SINGURA SI SFASIETOARE ARTA DE A
TRAI

Un chestionar pentru Marturisirea de credinta literara
include cateva iIntrebari aparent banale, dar, in simplitatea lor,
ele pun cateva probleme fundamentale pentru conditia de
scriitor, pentru definirea, identificarea ei, §i, cu siguranta,
spatiul alocat nu e de naturd sd poatd nici macar incepe
subiectul, dardmite sa-l epuizeze.

,De ce scriu? Pentru cine scriu? Din ce curent literar,
,scoala”, grupare, directie cred ca fac parte? Ce autori
romani/straini cred ca au pecetluit creatia mea? Care cred ca
este cartea mea cea mai importantda §i care va ,,invia“ in
viitor? Cine sunt eu ca scriitor, de unde vin si unde ma duc?
— 1atd provocdri care te fac sd simti ,,primejdia marturisirii®,
cum ar spune N. Steinhardt.

De ce scriu? De-atatea ori ne punem aceasta elementara
intrebare, atat de des ne urmareste, ca o umbra la apus sau
asfintit, din momentul in care descoperim scrisul ca singura si
sfasietoare artd de a trdi sau macar de a supravietui in ,,clipa
cea repede/ ce ni s-a dat®.

Intr-un poem de tinerete spuneam ca scriu ,,pentru ca sa
uit“, s ma pot despovara de prezent, sa dau, dupa puterile
mele, duratei cotidiene Tncarcatura sacra (in termenii lui Mircea
Eliade), sa ramana ceva in urma, dar si sa doresc sa trec si ziua
care vine. Scriu ca sa pot sa inteleg lumea si sa ma inteleg pe
mine, s& ma bucur cd ,tot ce-i ne-nteles se schimbd-n ne-
ntelesuri $i mai mari®. Parcd G. G. Marquez spunea ca traieste
ca sa-si scrie viata!? S-ar putea accepta si imaginea 1n oglinda a
acestui crez: imi scriu viata ca sa traiesc. Si cred ca mai
degrabd imi vine sa accept aceasta varianta.



Am ales poezia ca formuld prin care sa-mi trdiesc viata,
fara a sti exact ce e poezia. Are dreptate F.G. Lorca atunci cand
spune cd ,,.Dacd cineva ar sti sd defineascad Tn mod clar ce e
poezia, s-ar termina cu secretul si magia sa, mai mult, s-ar
termina cu poezia insasi, ca subiect si ca obiect*.

Sigur, cel mai simplu e sa spui ca scrii pentru ceilalti, ca
te gandesti la cititori etc. etc. Sigur, ca scriitor, te gandesti la
cititori in primul rdnd, in ideea c@ nu-ti poti permite sd faci sa
ajunga la ei orice, ca ai o responsabilitate morala si estetica fata
de ei din momentul in care ti i-ai ales parteneri de dialog,
pentru ca scrisul nu trebuie sa fie strigat in pustiu, ci trebuie sa
aiba un destinatar, trebuie sa aiba ecou, sa-1 auda/vada cineva.

Eu sunt putin mai egoist, eu nu scriu doar pentru
cititori, eu scriu §i pentru mine, pentru sufletul meu. Daca in el
se regasesc si cititorii, cu atdt mai bine. Dar dacd eu Insumi
ratacesc in propriul scris, ce se poate alege de bietul cititor,
»stapan al meu si frate®, cum zice poetul?

Scrisul e o mare responsabilitate. Iatd un truism care
trebuie totusi repetat de fiecare in parte Tn momentul 1n care isi
asuma scrisul ca destin. Ori eu mi-am asumat aceastd conditie,
cu o usoard spaimd, dar si cu un licar de bucurie si speranta.
Pentru ca eu cred in scris, cred ca literatura si arta ne vor putea
salva sufletele.

Desigur, daca e sa judec generatiile pe criterii biologice,
de varstd, atunci fac parte din ,,generatia '80“. M-am nascut
odata cu ea, am trait odata cu ea anii de entuziasm ai unui alt
fel de a citi semnele realului. Am fost, intr-un fel, partas la
nagsterea acestei generatii, atat din conditia mea de poet cat si
de promotor al optzecismului. Ancheta ,, Dreptul la timp*“, un
titlu emblematic, din inventarul poetic al lui Nichita Stanescu
(titlu ales si pentru a sugera cd noua ,,poezie noud* nu vrea sa
se rupa de un trecut poetic, cat vrea sa-i caute alte cai de
exprimare, alte trasee de afirmare), pe care am initiat-o In
paginile revistei Echinox.





