
ABIA AZI 
 
Abia azi 
am simțit iertarea 
venind spre inima mea, 
din pustiul durerii. 
 
Abia azi am simțit 
lacrima grea 
pornind din fântâna tăcerii, 
la clipa trecerii  
spre lumea veșniciei. 
 
Abia azi mi‐am plătit 
datoria de fapte, 
prețul de timp 
pentru darul iertării. 



ACASĂ 
 
Urc Dealul. 
Porumbul își clatină foaia. 
Lumina topește privirea. 
Aud glas de cute: 
‐ taie, bade, coasa‐n iarbă! 
 
Urc Dealul. 
Din Tonorog 
urcă în valuri un sunet: 
cântă cosașii. 
 
Urc Dealul. 
Mă‐nchin la altare, 
mă‐nchin și la școală... 
Pe lângă Cămin, 
pe lângă Budaie, 
un cal își scutură frâul. 
 
Urc Dealul. 
Păsări, 
albe Erinii, 
mă‐ndeamnă din urmă. 
 
Urc Dealul. 
Sub pietre și ierburi 
mă‐ntâmpină  
soborul de neamuri. 
 
 



AI PLECAT 
 
Durerea‐n suflet 
mi se prinde, 
de câte ori privirea ta 
se‐ndreaptă spre zări. 
Şi simt atunci 
că ai plecat spre alte clipe, 
spre alte timpuri, 
spre chipuri vechi, 
spre chipuri reci... 
 
Durerea mea adânc pătrunde 
în clipa străin‐a despărțirii 
şi‐aduce din nou privirea ta 
spre chipul meu, 
ștergând făgașul de lacrimi 
şi durere, 
de spaime reci,  
trecute patimi 
ori neuitate amintiri... 
 
 



AJUN 
 
De azi, 
de ieri, 
dintotdeauna, 
în seara de Ajun copii colindă. 
 
De câtva timp, 
îmi pare  
că am trecut o poartă. 
În mine se deşteaptă imagini, 
lumina mă pătrunde tot mai puternic 
şi fiecare clipă‐i 
un sunet plin. 
O cumpănire‐i 
în orice răspuns  
ce‐l datorez, 
o lipsă de grabă, 
o blândă oboseală, 
iar în privire‐adesea 
e singur, 
un răspuns. 
 
Renunț la lupta seacă! 
Este înțelepciune? 
Eu simt că printr‐o poartă 
de azi, 
de ieri, 
de câtva timp trecând, 
privesc viața cu blândă împăcare 
şi cu iubire nouă 
primind cu‐nțelepciune 
ce fu să‐mi fie dat! 



AM ALES 
 
Am ales iubirea 
din ziua ce vine 
după noaptea durerii. 
 
Frica m‐a țintuit  
în coșciugul de gheață; 
ura mi‐a ars până la cenușă 
clipele. 
 
Am ales să trăiesc în iubire, 
am ales să mă‐nvălui 
cu haina simplă a adevărului, 
și‐atunci, 
viața 
mi‐a devenit dintr‐odată 
ușoară,  
ca o țesătură de vis. 
 



AM PLÂNS 
 
Am plâns  
când am intrat 
în umbra pădurii de argint 
din vechea vale verde. 
 
În asfințit, 
o rază veghea 
tăcerea serii de toamnă. 
 
Sub adierea albastră 
de catifea, 
fire pluteau albastre, 
ca tot atîtea vise. 
 
În zvonul de clopot, 
de la îndepărtatul schit, 
am plâns  
când m‐am întors 
acasă. 
 



AMURG SCANDINAV 
 
Pe lacul albastru, 
Sub stânca de gheață, 
Vântul și norii 
Acoperă cerul. 
 
În miezul de noapte 
Soarele verii 
Sărută pământul. 
 
Ziua e lungă; 
Noaptea adastă 
La porțile iernii. 
Amurgul din noapte 
E soarele serii. 
 



ANOTIMPURILE BUNII 
 
Toamna, 
grădina se‐îneca de tulpini de porumb 
abandonate după cules, 
din care clădeam colibe. 
Cocenii de varză adunată‐n movile, 
verde și rece, 
erau provizii pentru exploratorii rătăciți în pustie. 
 
Iarna, 
când frigul cădea odată cu seara,  
în cuptorul Bunii ne așteptau felii de bostan 
galbeni și dulci, 
bătuți de brumele nopții, 
și ne strângeam “în povești”. 
 
Avea Buna paturi largi, de lemn, cu tăblii, 
și pilotă de puf. 
 
În oale de lut ascundea provizii de “silvoiz”, 
în timp ce alte ulcele erau cu laptele prins. 
În puiucul credenței ținea “de‐ale gurii”, 
în “conopei” era făina, 
tutunul și cojocul de iarnă. 
În gura “pevniței” se găseau lucruri de taină: 
câte‐o mâță cu pui, 
unelte antice, 
mormane de cartofi, morcovi, butea cu varză… 
 
Primăvara venea cu 
‐Marț în casă! 
Cerul ca plumbul vărsa fulgii grei 
potopind cu foșnetul zăpezii grele și ude 
acoperișul,  
câmpul și gardul. 
Vântul sălbatic iscat alunga iarna 
în zilele albelor babe.. 
 
Vara târnațul era păzit de nalbe; 
de pe bordura de fier 
forjat cu barosul, 
pândeam sosirea mamei  
pe Dâlmă; 
mă bucuram chiar dacă era obosită, abătută, 
mereu în aceeași haină întunecată și veche. 
Mama intra pe poarta din zid, 
clopoțelul suna la fel de bucuros ca și inima mea; 
aveam o mie și una de lucruri să‐i spun. 
 



APROAPE VIS 
 
Vântul prefiră pletele verii. 
 
Pistrui de aur se aștern 
Din florile soarelui. 
 
Cosașii se‐ncântă în ierburi  
De beții nesfârșite. 
 
Seara adie‐n tălăngi printre dealuri, 
Umbre tăcute sărută vâlceaua; 
 
Pierdută e clipa. 
Aproape e visul. 



APUS  
 
Lumina 
Trece prin trupul meu 
Ca printr‐o umbră. 
 
Nesfârşite drumuri de fum 
Țes păienjenii‐n fire. 
 
Rod de culoare şi must 
Cotropeşte câmpia şi dealul. 
Urcă spre zări 
Murmurul lin, 
Aruncă apusul 
Lucire de foc, 
Ca un regret, 
Speranță de nesfîrşită irepetare 
A aceluiaşi timp. 
 
 



ATHLON 
 
Clopot de nor  
cade 
peste frunza de vis a‐nserării. 
 
Boabe de jar explodează. 
 
Cu artificii de curcubeu, 
oglinda se sparge‐n puzderii, 
multiplicând imaginea, 
câte una pentru fiecare floare; 
ploaie de stele ce cad, 
fluturi ai zilelor, 
roi de curcubeie în zbor. 
 



BANII 
 
Banii au fost inventați 
pentru a fi folosiți 
în locul cuvântului 
dat, 
în locul onoarei promise, 
din neîncredere, 
din bănuială, 
din teama de furt, 
posibil din minciună. 
Ura, invidia,  
teama de trădare, 
dorința de putere, 
se strâng în bani, 
comoară de putregai și rele, 
iar cu otrava lor, 
promisă și transmisă, 
ne otrăvesc viața,  
îmbogățindu‐ne. 
 



BEJENARII 
 
Cocoşii disperă în cântec. 
Seara arde tăciune. 
 
Dincolo de porți 
Suflete răstignite 
Se‐nşiră ca fumul 
Pe calea durerii. 
 
Mame cu fii 
Bunici şi neveste, 
Lacrimi şi bocet. 
 
Corbi mari, 
Corbi negri 
Vestec durerea şi ura! 
 
Lăsat‐am viața, robiei, 
În vetre lăsat‐am cenuşa, 
Lăsat‐am iubiri şi morminte. 
Lăsat‐am grădina în floare, 
Pe calea cu spini a pustiei.. 
 
Seara arde tăciune 
Păstrînd vie  
speranța‐nvierii! 
 
 
 
 
 



BIBLIOTECA BODLEIANĂ 
 
Portalul  
blazon ridică spre turn, 
adăpostind comori. 
Ferestre sprîncenate, 
în arcuri frânte, 
mirate  
arată spre 
Scuola linguarum hebraicae et graecae 
ori Arithmeticae, 
ce‐ascunde zidul cu crenelate porți. 
 
Gazonul verde sclipește 
și printre hortenziile din glastră, 
de sub geamuri, 
o mâță toarce leneș 
ca focul din cămin; 
 
Aici viața se toarce 
încet,  
spre nemurire. 



BOȚOG 
 
Fiul împăratului, 
Boț’og 
împodobit cu zdrențe 
și cu pene, 
trecea prin pădurea de ierburi, 
jucând, 
printre fluturi 
mândru cântând, 
imn vieții fără de moarte. 
 
Lumea începe cu Boț, 
fiul împăratului lumii, 
furat dintre stele, 
uitat printre trestii. 
 
Plânge Boțog 
cântându‐și povestea 
printre pietre și pene, 
nestemate ori cronici, 
în timp de blesteme. 
 



BUNILOR MEI 
 
Vă regăsesc în gesturile mele, 
în vorbele ce‐mi vin în gând, 
în forma literei ce‐aştern, 
în fiecare clipă, 
în fiecare rând. 
 
Cu aripa de înger 
mă‐nvăluie 
iubirea voastră 
de dincolo de viață. 
 
Eu sunt, 
aici să fiu în locul vostru, 
continuând să torc 
din firul vieții, 
un chip pentru suflarea 
ce vine  de nicăieri 
şi se îndreaptă spre veşnicie. 

 
 
 



BUNRATTY  
 
În umbra cenușie, 
semețul castel normand, 
cu scânteieri de scuturi 
și cu mătăsuri  
aduse din orient, 
se‐nvecinează 
cu ferme,  
căsuțe umile cu coperiș de paie, 
unde saxoni trăiesc. 
 
Cocoșul pintenat anunță ora; 
câini cât vițeii se tolănesc pe pajiști 
oițele bălaie, cu niște miei 
în turmă veghind. 
Sub mândra piatră veche, 
căsuța sinilie 
cu trandafiri la poartă  
și roze la ferești 
te cheamă cu aroma brioșelor pufoase, 
a lemnului de turbă 
și‐a wisky‐ului străvechi. 
 



CAII RĂZBOIULUI 
 
De sus cade Pământul! 
 
Șuvițe de foc  
Încendiază tăria... 
În mirosul de sânge 
Caii gonesc a spaimă... 
Chipul războiului 
Se‐nchipuie‐n fum. 
Osia se spulberă 
Oiștea se sfarmă... 
 
Cavalerul sălbatic al Apocalipsei 
Se‐ntrupează în piatră și sânge... 
Tălpile tremură... 
 
Matca învăluie ochii de spaime 
Cu năframa negrei dureri... 
 
‐ Fugi!, spune mama. 
‐ Hai!, spune fiul, 
plângând pe grumazul telegarului ucis. 
 
‐ Auzi‐ne Doamne, durerea! 
În cenușă își pleacă ei fruntea.. 
 
 
 



CALEA TROLILOR 
 
Printre dealuri, 
sure toate, 
printre ierburi, 
răsucite, 
norii curg, 
ceața se‐ncurcă 
în fuioare. 
Dintre ghebe 
şi lichenii uzi şi suri, 
rupți, cărunți, 
cu hâde chipuri  
paşii strâmbi târând cu greu, 
trolii, 
spaima nopții lungi 
personaje de poveste, 
sperie copii, neveste. 
Printre dealuri răstocite 
paşi coboară, 
pași urcă 
prin steiuri, prin pietre, 
își clădesc din pietre vetre, 
neolitici trilitoni. 



CALEA TURMELOR 
 
Sub poala pădurii 
la trei stejari, 
turme coboară, 
ca gânduri,  
albe şi negre, 
pe Deal. 
 
Pe Vale, 
opresc la izvor. 
Acolo, 
trei crai, 
odată, 
s‐au bătut pentru o fată 
de împărat. 
 
Pe râu în sus, 
ceața se lasă uşor, 
foşnind a fum. 
 
La vetre, 
când seara ne cheamă, 
turmele urcă ușor 
spre stele, 
pe calea lactee. 
 
 



CAMBRIDGE 
 
La podul de pe râul Cam 
o lume clocotește; 
pe biciclete, 
popor de tineri curge, 
ca râul Cam, 
spre marea de lumină. 
 
Școli, mănăstiri și hanuri 
adăpostesc și astăzi 
puhoi de lume 
venită să preschimbe monezi 
și informații. 
Sub gresia din ziduri 
ori sub portaluri de cărămidă, 
blazoane și vitralii 
lucesc mărturisind 
vechimea ăstor locuri 
de‐nvățătură. 



CANTERBURY 
 
La Canterbury, într‐o seară 
un călător sosi la „Encre” 
și începu să povestească... 
 
Sub ziduri reci, de catedrală, 
un Thomas doarme încă 
de Henric plâns și neiertat în veci. 
 
Portaluri vechi de piatră 
cu uși de fag și tisă 
sculptate cu însemne cavalerești, 
blazoane de meșter, 
ce‐nchină cupe, 
printre odăi cu bârne 
arse de fum și strâmbe, 
printre vitralii de vreme prăfuite... 
 
Potop de flori 
revarsă ulcele smălțuite 
pe sub ferestre. 
 
Pe râu în jos, 
cu apa ce curge leneș 
rămâne doar timpul veșnic 
și ceața. 
 
 
 
 
 
 



CAPADOCIA 
 
Sub alba transparență a câmpiei 
vibrează căldura 
în fire lungi,  
ca transparente chipuri. 
 
Cămile se‐nşiră pe cărări pustii; 
pe neştiute drumuri 
călătoresc, 
ducând spre veşnicie 
povara lor de timp. 
 
La orizont,  
albind în umbra nevăzută, 
se‐nalță cuiburi 
de păsări albe, 
rotind în zbor iluzii. 
 
Când călătorul 
ostenit adastă 
în somnul timpului ce stă în loc, 
din veacuri de poveste şi magie, 
aude murmur de rugi, 
urcate din străfunduri, 
din locuri de credință. 
Sunt sufletele celor 
ce sufletul iubirii l‐au dat, 
în veşnică şi neuitată milostire. 
 
 
 



CARTE NOUĂ 
 
Îmi place mirosul 
de carte proaspătă şi nouă. 
 
Îmi plac cuvintele frumoase 
din paginile necitite. 
 
Îmi plac imaginile calde 
din miezul de cuvânt,  
arzând. 
 
Îmi place ziua în visare 
şi cartea nouă,  
foşnitoare, 
în fața ochilor, 
uimiți 
şi‐a minții mele,  
cititoare. 
 
 



CASA ANEI 
 
În liniștea de miez al zilei 
un prag desparte umbra 
de potopul verii. 
 
Sub vrejii de zorele, 
boboci de rață, 
ușor își țes cărare 
prin iarba năpârlită. 
 
În casă 
e rece mirosul de mentă. 
Pe cerga vărgată 
în culori de‐apus, 
icoana vibrează 
și sparge tăcerea 
în glas de ghioc 
un zumzet de valuri. 
 
Ca o părere, 
o umbră târzie 
furiș se strecoară, 
alunecă tainic 
spre neștiutul destin, 
spre clipa tăcerii. 
 
 



CAUT MEREU 
 
Caut mereu… 
 
În clipa albă a durerii, 
în strălucirea pură 
a virtualului extaz, 
eu caut… 
Iar ceea ce găsesc 
adesea e umbra 
înşelătoarei clipe 
a magicului sens, 
promis 
de neoprita, 
neodihnita, 
căutare.. 



CEAȚĂ DE TOAMNĂ 
 
În ceața rece, 
lumina difuz izvorăște din lună. 
Suflăm în pumnii reci. 
Frunzele toamnei 
astupă cărarea spre casă. 
Din codru, 
un sunet prelung se aude; 
cu spaimă ramuri tresar 
și picurii nopții 
cad reci pe cărare. 
 



CENUȘĂREASA 
 
Cerul e sulf și cenușă. 
 
Dimineața mă abandoneză 
în pragul timpului, 
Cenușăreasă desculță; 
pierdut‐am condurul! 
 
Mă regăsesc cu greu, 
gâză captivă,  
în lava topită în clipa 
dintre două lumi.  
 
Care e lumea de vis? 
Care e lumea de azi? 



CHAKRA 
 
Roata uneşte destine 
mereu în mişcare, 
asemeni astrelor nopții. 
 
Roata vieții desparte 
clipele zilei, 
în vise albe 
şi negre, 
aceleaşi iluzii. 
 
Viața e trasă pe roată. 
Zilele mor, 
însetate de vise, 
iluzii ale aceleiaşi clipe. 
 



CHIPUL FERICIRII 
 
Iarba, 
nisipul, 
un melc  rupând‐și cărarea. 
 
Pașii mei mici, 
în urma pașilor Bunii 
purtând coș de pai; 
un mac într‐o brazdă, 
șir de neodihnite furnici, 
stropii de rouă 
pe coaja de măr. 
 
Clipa dispare, 
lumina pălește, 
păstrând fericirea, 
lăsându‐mi intactă iubirea. 
 



CLIFF OF MOHER 
 
Lung urlă oceanul; 
în genuni se zbate 
gemând a neputință. 
 
Sus, 
vântul amarnic mână norii, 
înfuriat. 
Faleza înalță 
zidul de piatră 
hotar între ape 
și cer. 
 
La marginea vremii, 
sub raze de lună, 
începe o lume, 
din lumea ce moare. 



CLIPĂ DE SEARĂ 
 
Lăstunii se‐nşiră pe sârme 
în lungi şiruri, 
pentru drumul  
spre zările calde. 
 
Florile verii s‐au dus 
într‐o lume de vis, 
împreună cu norii albaştri. 
Ziua‐i mai scurtă. 
 
Poveste de seară 
ascultă copiii de la bunica bătrână, 
toropiți de visare. 
 
Luna trimite 
cale de‐argint 
peste ceruri de stele. 
 
Vântul vânează paingeni 
ascunşi sub pietrele dalbe; 
 
Motanul pășește cu grijă 
pe coama clădirii 
ochind în cărare 
un pui rătăcit...  
 
Alunecăm spre solstițiul de iarnă, 
castane fierbinți,  
mere coapte... 
 
 



COCONAȘ 
 
Cu site, 
cu linguri, 
„pe teren” 
hâtrul țigan, 
cântându‐și marfa, 
pe uliță trecea. 
 
Cu basme, 
cu vorbe căutate, 
desaga cu mături și căușe 
la piață își vindea. 
 
Sub pălăria spartă 
și spartul cojoc, 
cu gândurile‐i toate, 
potop, 
cu ochii minții, 
deștept, 
copiii își creștea, 
și‐i hrănea, 
cel ce‐și zicea, 
Coconaș. 



COMOARA DIN FEZ 
 
Deasupra așezării, 
într‐o grădină 
cu palmieri și păsări 
lucește lacul. 
 
Pe‐aceste locuri, 
apa 
e bogăția cea mai de preț, 
comoara 
ce alții ascund în mucedele pivniți. 
 
Între uscate ziduri, 
în burj, 
în citadela de lut și de nuiele 
cu arcuri de boltă 
ce se repetă la infinit, 
sultanul își ascundea 
muierile și caii. 
Căci apa,  
caii  
și copiii născuți în pace, 
sunt bogăția cea mai de preț 
a raselor nomade 
ce stăpânesc deșertul. 



CRETA 
 
În peștera lui Zeus, 
izbesc cureții scutul 
larmă stârnind. 
 
Când cornul Almateei  
s‐a revărsat pe pajiști, 
atâtea flori, 
atâtea miresme 
s‐au revărsat prin ierburi 
iubire răspândind, 
că printre fire 
de cimbrișor, 
albine clădesc faguri, 
în cântec de colind. 
 
În depărtări albastre 
mirosul iute de foc 
și de rășini 
aduce chiot de mânji 
și strigăt de copii. 
 
Piciorul alunecă pe stâncă. 
 
Sub cioburi de antice legende 
cu Minos, Radamante, 
aud cum crește lumea, 
aud cum de la Festos 
pornește alfabetul, 
și văd cum saltă corii 
pe coarnele de tauri. 
 



CUMINTE, PUIUL  
 
Un stol de vrăbii 
s‐a aciuit în corcoduşul 
din capătul cărării 
stârnind cu larmă mare 
instinctul neobositului dulău. 
 
Un grup de mâțe ucigaşe 
sări să‐nhațe 
puiul căzut din cuib. 
 
Dulăul lătră 
şi mâța află că puiul 
e‐al nostru 
şi nu‐l poate lua  
că‐i pui cuminte! 
 
 
 
 



CUMPĂNA TIMPULUI 
 
Ziua de azi 
e cumpăna fragilă 
între mâine și ieri. 
 
Fiecare din gândurile mele 
e smuls din carnea clipei  
murind odată cu seara. 
 
Sămânța luminii 
hrănește timpul flămând 
ce aleargă făr‐de‐ncetare 
pe culoarul veșniciei 
să prindă gândul de ieri. 
 



CUMPĂNA UITĂRII 
 
Uitarea e balsam 
între dureri. 
 
Rănile sufletului meu, 
petice de orgoliu rănit și furie, 
cusute cu firul iertării, 
ar destrăma țesătura fragilă 
a ființei mele, 
veșnic pe marginea disperării, 
uneori pe culmea bucuriei, 
dar niciodată 
în calmul călduț al liniștii... 
 



CUTIA PANDOREI 
 
Pandora păstrează speranța, 
bine ascunsă. 
Doar deznădejdea, 
ura și frica 
au înghețat Pământul. 
Din cutia Pandorei 
pomul iubirii 
în floare, 
cu roadele sale, 
și bune 
și rele 
înmiresmează lumea, 
culoare luminii dăruind. 
 
Căci ce ar fi viața 
de totul s‐ar petrece 
cu clipe știute 
și neștiute  
de timp? 
 
 



DE MĂ RĂNEŞTI 
 
De mă răneşti, 
mă doare. 
O vorbă de‐mi spui, 
mai aspră, 
lacrimi pornesc. 
 
În suflet 
am atâta iubire 
pentru tine, 
o floare 
cu strălucirea ei 
de fire nestemate, 
ori de lumină, 
o dragoste 
împletită cu dor, 
şi arsă în creuzetul de foc 
şi de lumină 
al inimii de mamă! 



DE‐ACASĂ MI‐E DOR 
 
De‐casă mi‐e dor... 
mi‐e dor de luncă, 
de Tonorog. 
Mi‐e dor de mânjii 
cu coama‐n ploaie 
alergând... 
De‐amurg mi‐e dor, 
de gustul ierbii, 
sub coasă; 
de toaca berzei, 
de cutea aspră, 
mi‐e dor de pepenii cu sâmburi 
sub frunza din coliba veche 
din capul satului. 
De pala vântului prin plete,  
pe dealul cu pițigoi 
mi‐e dor; 
mi‐e dor de seara 
cu ochi albaștri; 
de șoapta 
ce cade încet, 
ca frunza veche, 
pe lutul prispei, 
pe podmol... 
 



DEALUL 
 
Mai întâi pe lume a fost 
Dealul din fața grădinii noastre, 
punte de ierburi peste ierburi‐grădini, 
veșnic în soare, 
caleidoscop imens, 
paletă vie de culoare. 
 
Culoarea Dealului măsura vârsta Verii 
în trecerea ei către Toamnă 
iscând Bunii mele 
nostalgii. 
 
Dealul era alb în iarnă; 
zăpada apoi se topea, 
dealul se vedea verde,  
ca verdele grâului înfrățit.. 
 
Cu zilele verii,  
holda‐i sporea în culoare  
începea a se colora galben,  
se rumenea, 
apoi oameni‐furnici secerau, 
adunau.. 
 
Un timp, 
pe Deal creșteau clăi, 
apoi brazde negre arate.. 
 
Cu fiecare zi cercetam ivirea  
verdelui crud al grâului. 
 
Cu fiecare zi, 
oameni adunau spice în snopi 
clădind căpițe pe miriști 
și erau așa de aproape 
că numai un salt, 
peste grădini și case 
ne despărțea, 
peste firul pârăului firav  
străjuit de o armată de plopi, 
flăcări în lumina de toamnă. 
 



DEALUL AIUDULUI 
 
Urc Dealul. 
 
Foi verzi, 
foi tari 
crestează trupul de carne. 
 
Tălpile ard țărâna fierbinte. 
 
Liniştea plină de şoapte 
ascunde lung şir de nădejdi, 
ce apun în ceața de aur. 
 
Trenul şuieră lin peste Vale. 
 
Suflete pierdute de Timp 
scriu cu semne de umbră 
în zbor de fluturi albaştri 
mesajul înșelător din vis. 
 

 
 
 



DEALUL ISLII 
 
Din dealul Islii 
pădurea se zărește în fum. 
Drumeagul urcă spre nicăieri. 
Pietre aspre, 
uitate făgașe, 
urme de car, 
marchează firav calea. 
Sub crengi aplecate 
blând curge ploaia. 
Se‐ncarcă pașii  
greu dezlipind din tină 
cărarea. 
O cioară, 
sub cerul de plumb, 
cheamă‐n zadar clipa pierdută. 
Sub ceață, aproape, 
sub streașina zării, 
stau case pitite 
și‐n ferestrele oarbe  
și‐n plânsul streșinilor pustii 
stăpână e numai 
singurătatea. 
 



DELFT 
 
În florile albastre 
pictate pe căni 
şi în ferestre golașe, 
lumina pătrunde 
săracă, 
în seara de vară. 
 
Pe căi de apă 
vântul mână 
albastre pânze 
şi coji de nucă. 
 
Sub raze opace 
cristale sclipesc colorat. 
Saboți și patine, 
uși roșii, 
case înalte, înguste; 
 
Sub coamă, în creste 
catargul cu scripeți 
leagănă casa 
ca un barcaz. 
 



DESTIN  
 
La vârsta alfabetului 
vorbele trădează gândirea. 
 
Timpul e o lungă cădere 
în abisul de clipe. 
 
Trecut și prezent 
nasc fapte din vis. 
 
Ecranul minții mele uimite 
crează aievea imagini, 
trecute intenții. 
 
Viața e o cursă  
cu etape impuse, 
numită DESTIN. 
 



DIN NOU ACASA 
 
Lin cântă şina. 
 
Fântâna‐i cu roată, 
iarba e‐n floare. 
 
Tremură lacrima pe obrazul durerii. 
 
Drumul suie uşor prin grădini; 
altă fântână, 
altă pustie.. 
 
Sub obloane închise 
casa e moartă.. 
 
Uşița lin se deschide; 
în plâns cântă poarta. 
 
Paşii cunosc piatra cărării 
când bolta de viță se prinde a plânge 
cu boabe din soare. 
 
Din negura casei 
din negura vremii, 
tremură lacrima pe chipul durerii. 
 



DIN TREBIZONDA LA BRABANT 
 
Din Trebizonda la Brabant 
văzut‐am stele călătoare, 
văzut‐am drumuri ce se pierd 
pe albe căi strălucitoare. 
 
Din Trebizonda la Brabant 
e calea stelei căzătoare, 
e firul vieții‐n vânt purtat, 
este mătasea foşnitoare, 
e zornăit de aur,  
spurcat şi greu 
și roşu, 
iluminând în pietre, 
ce seacă de iubire vetre 
și le‐mpietreşte în ură,  
mereu. 



DINCOLO DE CURCUBEU 
 
Râul în meandre se‐ascunde.. 
 
Dincolo de curcubeu 
cușma pădurii 
sclipește verde în soare. 
 
Vântul crengile‐nstrună, 
vârtejul de frunze în gheață 
ascunde albastra furtună. 
 
Dincolo de curcubeu 
răsare umbra durerii 
ştergând din zâmbet,  
gâze și flori, 
cuiburi și frunze, 
roze și spini. 
 
Dincolo de curcubeu.. 



DJAMAA el‐FNA 
 
Sub raza crudă 
a lămpii cu gaz 
o lume de vis, 
de coșmar, 
se agită. 
În zbucium vorbește, 
se joacă, 
tocmește, 
înhață hulpav 
munții de fructe, carne și pâine, 
ulcioare de piatră 
cu vin de curmale.  
 
Cu șerpii pe umăr, 
privesc mut, hipnotici, 
ochi ce scânteie 
pe sub turban; 
promit elixiruri 
de fericire, 
de veșnicie și de putere. 
 
Sub umbre de văluri, 
în ritmul de fluier, 
cadâna dansează. 
Tobe bat ritmic. 
Sângele fierbe 
în ritmul de palme 
și dairele. 
Sângele cântă. 
 
Lucind luna albă 
palid privește 
negrul abis. 
 
Vase, podoabe, maimuțe și vraci; 
pe sub portalul 
casbalei de tină, 
cămila ascultă, 
netulburată, 
lumea magiei 
arabicei nopți. 
 
 



DOR 
 
Mi‐e dor de vis, 
mi‐e dor de dealuri, 
şi de pășuni mi‐e dor 
si de izvor... 
 
Mi‐e dor de vis, 
de Dealul Bunii, 
de pițigoii‐n zbor, 
de Tonorog, 
mi‐e dor. 
 
Mi‐e dor de casa mea pierdută 
şi toate visele mă dor... 



DOVER 
 
Valuri se rostogolesc necontenit; 
scoica rostogolită 
pe rotundul de ape al mării. 

 
Sătulă de apă, 
burta norului se prelinge cu lacrimi pe stâncă; 
fum învăluie trupuri destrămate, 
urma în apă a trupului meu, 
mușchi verde lucind în lumină. 
 
Vaiet, șoapte nerostite; 
oftând copacii tremură‐n vânt, 
valuri se rostogolesc neîncetat 
spălând cu nisip plaja de stâncă... 
 



DRESDA 
 
Din fum şi din cenuşă, 
pe malul Elbei, 
biserica, 
ea singură,  
păstrează portalul său din piatră. 
Dintr‐un altar 
cu putti de porțelan spumos şi alb, 
şi din amvonul scăldat de aur, 
se‐nalță rugi de pace. 
Pe sub arcade, 
pe sub pilaştri 
ce străjuiesc trecutul, 
viața pulsează  
chemând cu disperare  
uitarea şi iertarea. 



DRUM LUNG 
 
Drumul e lung, 
povara ce‐o port e albastră,  
haina e udă şi grea, 
durerea‐i fierbinte. 
 
Sunete rup dureros 
coardele trupului meu. 
 
Lumina umple abisul. 
 
Unde nimic nu era 
acum este drumul cel lung. 
 
 



DRUMUL VIEȚII 
 
Pe măsură ce trece timpul 
spre marginile sale, 
imaginea devine tot mai limpede.. 
Vederea exterioară se estompează,  
în timp ce miezul lucrurilor 
devine din ce în ce mai clar, 
ca şi cum clipa supremă 
ce vine, 
este clipa destinului care mi‐a fost hărăzit. 
 
Mi‐e tot mai clar drumul; 
mi‐e tot mai limpede scopul, 
iar frica mi se topeşte 
definitiv, 
cu fiecare respirație 
care mă duce mai aproape de țel. 
 



DUBLIN 
 
Harfa de oțel 
se frânge în pod 
peste râul de lacrimi. 
 
Pașii părinților striviți  
de călărețul apocaliptic al foamei, 
copilași cu brațe ridicate,  
subțiri, 
aripioarele puișorilor măturați din cuib 
de nemilosul dușman. 
 
Harfa de oțel 
plânge veșnic  
amintirea irlandezilor alungați 
de foame, 
de pe tărâmul inorogului de argint 
către pământul de vis 
al dulcii făgăduințe. 
 



DURERE 
 
Când vine de la alții 
durerea‐i mai uşoară; 
mai lesne treci 
jignirea  
de la străini! 
 
Lecția vieții, 
ce greu îi pricep sensul! 
 
Clipă de clipă, 
sufletul meu 
învață să se frângă! 
 
Unde‐i iubirea? 
 
 



E TIMPUL 
 
E timpul să‐ți întâlnești inima. 
 
Clipă de clipă, 
viața ți‐a oferit fericire. 
Clipă de clipă, 
focul și fiul său, 
scrumul, 
au devorat treptele 
spre culmea 
de unde timpul  
trece dincolo 
de lumea zeilor, 
iar inima  
deschide calea spre adevăr. 



ECHINOX 
 
E primăvară, 
iară. 
Fire de iarbă 
țâșnesc, 
ca tot atâtea speranțe 
din întuneric, 
din solul proaspăt 
și afânat. 
Muguri de soare 
și de lumină 
umplu de vrajă 
clipa de vis. 
Priviri albastre 
sub nourii leneși, 
smalțul din aripi 
de fluturi sprințari, 
sâmbure aspru 
de fum, 
și de jar, 
cumpăna timpului 
înclină spre viață, 
spre vară, 
iară. 
 



ECLIPSA 
 
Ce e tăcerea timpului? 
Lipsa luminii 
în viața cernută de aștri? 
Ce accident ceresc 
ne face să ne simțim cutremurați 
întrezărind în spaimă 
fiorii sfârșitului 
speranței? 



EFES 
 
Din templul Afroditei, 
din Efes, 
doar o coloană 
a mai rămas; 
un martor. 
O baltă cu broaște 
cântă eterne imnuri 
zeiței ce fu născută 
din spuma 
imaculată a mării. 
 
Ce‐i trupul? 
Ce‐i eternitatea? 
Când cântice profane 
batjocoresc 
ce‐n vreme 
a fost un templu sfânt, 
sfințenia e falsă 
iar zeii sunt fantasme! 
 



EIRE 
 
Boabe de curcubeu 
lucesc pe fir de iarbă. 
 
Harpa de ierburi cântă.. 
 
Urmele pașilor tăi în iarba culcată, 
amprenta trupului tău, 
persistă 
în visul de ceață.. 
 



ESSAOUIRA 
 
Sunt mute tunurile 
în fortul portughez. 
 
Zidul de piatră 
apa îl bate, 
cu ură, clocotind. 
 
Sub vântul rece, 
aspru ca piatra din zid 
pescăruși, 
stol ucigaș, 
ca vulturi hoitari 
pe stârvuri de pești 
plini de sânge, 
țipă a moarte. 
 
 



FANTASTICA PUTERE 
 
Fantastică putere 
stă‐n lutul 
nici fraged, 
nici aspru, 
ce‐a zămislit 
coasta de deal, 
ce‐i Dealul Bunii. 
 
Din oasele de timp uscate, 
arse în lutul împietrit, 
e construit ca o cetate dealul,  
pe vatra neamului. 
 
Vântul îmi pleacă fruntea 
sub clopot de durere 
și‐i plâng pe toți 
ce‐n suflet adastă 
veșnic.  
 
Fantastică putere  
are  dealul din  oasele părinților clădit: 
ne‐aduce‐acasă 
din toate locurile lumii 
în care neștiința, 
deșertăciunea ori trufia, 
ne‐a risipit. 
 



FIORDUL SOARELUI 
 
În cețuri 
şi aburi reci, 
pe valuri abia simțite, 
sub stânca sură şi veche, 
soarele urcă spre slavă, 
hrănind cu lumină 
amiaza târzie. 
 
Seara, 
sub felinarele reci, 
lumina săracă 
alungă cu greu 
umbra de ceață. 
 
Pala de vânt 
se roteşte din zare 
răvăşind stratul de draniță, 
acoperişul pe case. 
 



FIR DE ARGINT 
 
Din cerul plumburiu 
se cern 
lungi fire de argint. 
În dimineață, soarele țese  
albe firele verii  
pe‐acoperișuri brumate de lumină. 
 
Raza de soare 
palid pătrunde 
cetina  
în capcana de gheață, 
carapace strălucitoare de lac. 
 
Prima zi de iarnă 
ne‐a făcut prizonieri 
ai sufletelor împietrite 
de platoșa înșelătoare a neputinței. 



FIUL DURERII 
 
Luna înşiră albe cărări; 
cocoşi urzesc de ziuă. 
 
Manina strânge în brațe mezinul, 
Lara cea blondă se mişcă în vis. 
 
Saltă caii prin iarbă spre dealuri. 
Ei fug. 
Fug de durere, 
de foc, 
de război. 
 
Saltă copita prin piatra cărării. 
Copiii oftează sub cerga căruței. 
 
‐ Opreşte! se‐aude. 
Lung chiot de spaimă urcă spre dealuri. 
Obrazul femeii e palid, e roşu. 
‐ Întoarce! 
Omul priveşte femeia‐n dureri; 
clopul îi sare când caii întoarnă. 
 
Saltă caii prin pietre spre casă. 
Lung geme matca. 
Sulița soarelui arde şi doare; 
femeia coboară în hăul durerii. 
 
Pe prispa pustie, în soare 
copiii ascultă  
primul scâncet al fratelui lor, 
Fiul Durerii. 



FIUL VÂNTULUI 
 
Bate vântul în luncă. 
 
În Tonorog, 
primăvara crudă de muguri 
încură copilul şi mânzul. 
 
Copilul aleargă  
nebun ca şi mânzul; 
se‐ntrec pe sub pala de vânt. 
Copita saltă şi zboară. 
Sub şuier, 
coama mânzul îşi zvârle, 
în tropot el sforăie, 
sare; 
lung salt, 
lung zbor peste luncă… 
 
În urmă rămâne 
doar trupul de iarbă 
şi trupul de sânge. 
 
Lung salt, 
lung zbor peste luncă… 
în urmă e trupul pe iarbă, 
în urmă e iarba ce plânge. 
 
 



FLOARE DE PIATRĂ 
 
Cristalul trandafiriu 
desface aspre foi, 
corolă de piatră 
păstrând tainic 
iubirea. 
 
Floarea de piatră 
păstrază clipa 
de tainică speranță 
din tainic izvor. 
 
Sub val de nisip, 
uitată de timp, 
floarea de piatră arde, 
vie comoară, 
clipa iubirii. 



FRUNZA 
 
Am rupt o ramură din vişin, 
iar ramura plîngea… 
 
Am pus o floare 
în cupa de cristal 
a inimii mele înghețate 
iar floarea a început încet să cânte 
în timp ce focul îi topea 
petala de cenuşă şi durere. 
 



FULGI CAD 
 
Afară cad fulgi… 
 
Pleoape reci cad 
pe clipele albastre ale ochilor tăi. 
 
Privirea mea se destramă încet, 
în gândul care topeşte 
struna fierbinte 
a arterelor mele deschise; 
 
Clipa cade nespus de încet, 
odată cu fulgul de nea 
topit în genele tale. 
 



FUM 
 
E zarea în fum… 
 
Lungi şiruri de păsări 
negre şi albe, 
trasează semne  
pe cerul 
umed de lacrima serii. 
 
Pe obrazul tău, 
lacrima înghețată, 
tremură 
în oglinda încețoşată 
a ochilor mei de cenuşă. 
 



GEA, MARIE 
 
Frumoasă fată de nomad 
cu trupul mîndru, 
chipul smead 
şi ochii limpezi! 
 
Povestea spune 
că‐ntr‐o zi, 
cu şatra poposind pe şanț, 
sub ziduri negre de castel 
din păpădii‐mpletind un lanț, 
cânta. 
Când prințul 
glasul măiestru auzi, 
trimise s‐o aducă 
şi în mătăsuri 
şi giuvaieruri, 
în fată de neam o preschimbă. 
 
În zori,  
privighetoarea urcă pe ziduri 
şi‐n zare, 
spre şirul de nomazi 
la orizont pierind, 
privi cu ochii‐n lacrimi. 
 
Ca boarea  
ce în furtună crește, 
ea aruncă brățări şi scumpe straie 
şi‐n portu‐i sărac şi pestriț, 
pe calea scrisă de lună,  
ca o nebună 
dansa, cântând întruna: 
‐ „Eu portu’ nu l‐oi lăsa, 
gea, Marie, gea!” 



GHEȚARUL MURIBUND 
 
De treci de crugul verii 
şi urci pe drumul trolilor, 
acolo unde nici vulturii, 
nici vântul, 
n‐ajung, 
găseşti un lac albastru. 
 
Apa se‐adună dintre steiuri, 
din chei de piatră, 
printre molizi 
cu barbă sură de zdrențuiți licheni. 
Acolo, 
printre pietre rotunde, 
de parcă valuri le‐au şlefuit în veacuri, 
agonizează iarna 
cu diamantul ghețarului său verde 
ce moare încet, 
ca lumea asta toată. 



GIZA 
 
Furtuni de nisip 
ridică fumul timpului 
sub rădăcina anticelor pietre... 
 
Veacuri dispar 
oprind memoria să curgă; 
cămilele duc mii de ani  
sub fiece cocoașă... 
 
Umbre se șterg 
sub valuri de timp; 
trupuri lucesc uscate  
sub steaua Orion. 
 
Ochii albi ai statuii plâng, 
încremenite. 
 
Sfinxul e un cățelandru 
așezat de istorie 
cu botul pe labe!  



GLASGOW 
 
În Scoția  
cimpoiul saltă kiltul. 
Bărbați puternici luptă, 
cu pumnul ori barosul, 
ori bolovani aruncă în ring, 
apoi cu toții saltă 
înveseliți de ale. 
 
Suave blonde, ori cu șuvițe brune, 
în sunetul de fluier, 
își tot înalță trupul, 
rotindu‐se pe vârfuri. 
 
Lucesc podoabe‐n soare; 
centurile  scânteie. 
 
Din catedrală, 
Mungo cel sfânt, 
ce cu delfinul, 
inelul a găsit, 
privește 
și zâmbește... 
 
 
 



GRĂDINA 
 
Pe Dealul pe care creștea casa noastră 
m‐am dat iarna cu sania, 
am cules vara agrișe și mure; 
tata plantase coasta cu struguri. 
 
Pe Dealul grădinii am visat 
urcată, 
uitată în vișin. 
(locul meu preferat era de fapt în pod). 
 
Grădinile se topeau împreună spre câmp, 
străjuite de simbolice garduri: 
grădina Vântului cu fiul său Mutu.. 
Pentru copii 
gardurile nu îngrădeau nimic; 
erau minunate cărări, 
ale cetelor de năzdrăvani 
ce ocoleau portița. 
 
Noi nu eram copii ai străzii, 
noi eram copiii grădinii. 
 



HARFA DE PLOAIE 
 
Picuri de ploaie, 
cântă pe strune. 
Ploaia înșiră boabe 
pe strunele harfei de apă. 
 
Aud foșnetul frunzei cu trei foi 
în iarba cu rouă. 
 
Ceața are gustul de fum 
și învăluie mușchiul ud. 
Vag trosnesc parcă pietre. 
 
Muzica asta e numai 
sunetul picăturii de ploaie 
pe struna harfei de apă. 
 



HERMAFRODIT 
 
În Luvru‐i o statuie 
ce‐nfățișează 
goală, 
Hermafroditul, 
simbol etern 
al reunirii 
spre ne‐mplinire 
a trupului perfect. 
 
În goana fără margini 
după perechea de suflet 
ne depărtăm de sensul ascuns 
al sufletului unic, 
ce se găsește numai  
în inima iubirii. 
 
 
 
 
 



HIGHLAND  
 
Stânci, pietre, bolovani 
dorm somnul de iarnă 
prin pădurea verde de vise. 
 
În zare sclipește lumina, 
roua ierbii aspre și vechi. 
 
Mușchiul de turbă 
înghite poteca. 
 
Stânci, pietre, bolovani, 
sfărâmături ale timpului, 
ascund trupul rănit 
a muntelui 
ce păzește comoara. 



IAD 
 
Haos interior, 
inferior, 
întunecată angoasă, 
disperare, 
lipsa măsurii, 
absența luminii din inimi… 
Acesta e iadul? 
Ce simplu 
poate fi 
să gonim durerea 
iubind doar! 



IARNA PE DEAL 
 
Neaua s‐a aşternut peste tot. 
Pe Deal în sus 
copiii urcă 
sănii trăgând. 
Îmbujorați la față 
şi chiuind, 
se‐ncarcă iute 
în sănioara 
ce zboară printre nămeți. 
Mulți cad, 
mulți râd, fac haz 
şi capătă cucuie. 
 
În mintea mea, 
cu amintiri 
sunt anii ninşi. 
Imagini vechi  
se iscă din ceață, 
ori din fum 
şi urcă, 
pe aripi de colind.  



IATĂ IARNA! 
 
E viscol. 
Vântul poartă neaua, 
rău mesager al iernii, 
ce rupe crengile copacilor uscați, 
încremeniți în gheață. 
Acoperișuri înecate 
sub valuri de omăt 
se apleacă 
umil, 
sub pale de gheață, 
abia ocrotind 
colibe ori case. 
Soarele e undeva, 
sus, 
dincolo de vârtelnița de zăpadă 
și doar speranța, 
raza de lumină a verii  
care va veni odată, 
ne mai poate încălzi sufletele 
amorțite de spaime. 
 



INIMA MEA 
 
Inima‐mi plânge 
în fiecare picătură de ploaie 
ce spală grădina înghețată... 
 
Inima mea se strânge 
în fiecare frunză arsă de ger, 
scorojită, ramură veche... 
 
Inima mea se deșiră 
în fiecare rafală de vânt 
pe acoperișuri pustii, 
răvășind ceața albastră 
a viselor din amurgul de vară... 
 
Inima mea e pustie 
ca o cochile uitată, 
sfărâmată sub talpa durerii. 
 



IRLANDA VERDE 
 
Atâta verde 
umple umbra  
verde a ochilor mei! 
Ceața se prelinge, 
lacrimă udă, 
pe obrazul verde al câmpiei. 
 
Lumea se termină  
prăbușindu‐se 
în stâncile Cliff of Moher; 
oceanul urlă răgușit 
înghițind,  
bucată cu bucată, 
sălbatica semeție a lumii 
încremenite zadarnic. 
 
La orizont 
cerul zâmbește 
cu albastra privire 
a ochilor tăi. 
 



IUBIRE 
 
Seara coboară în vis, 
printre case albastre 
înşirate pe drum, 
ca flori pe răzor. 
 
Pomii scutură frunza; 
vântul prin ramuri şopteşte; 
se‐nchide portița. 
 
Raza de soare apune 
pe geana de nor, 
ca o vrajă. 
Lumina respiră. 
Clipa vibrează. 
 
Totu‐i tăcere. 
E clipa când stele se nasc, 
e clipa de vis şi plutire, 
e sufletul meu ce răspunde 
miresmei de timp. 
 
E iubire. 



IZVOARE 
 
Oare câte izvoare mai curg 
sub coasta Dealului? 
 
Vara porneam desculți 
să aducem  
apă dulce‐n ulcioare 
de la izvorul Vânătorilor, 
de la Fântâna Craiului. 
 
Pulberea drumului ardea tălpile, 
ulciorul avea o țâță pe toartă 
și până acasă gustam apa ca pe‐o dulce poveste.. 
 



ÎNGERI 
 
Îngeri coboară 
peste sufletul meu pustiit, 
alinându‐l. 
 
În seara asta 
cerul arde de dor 
şi iubire. 
 
Îngeri albaştri coboară, 
cad lin, 
ploaie albastră 
în seara de vară. 



LA CASPICA, LA MAREA NEAGRĂ 
 
Pe Caspica adie vântul; 
răsfiră frunzele de ceai, 
la Dagomîs. 
 
În seara asta, 
în foi de dafin ne‐om scălda 
şi‐om bea un vin de rodii. 
 
Pe cheiul pustiu de la Bakî 
briza adună flori de soare 
şi‐nvăluie cu frunze 
calea 
pe care miresele jertfesc 
ofranda florii lor de foc. 
 
 



LA IZVOR 
 
‐ Mămăruță‐ruță, 
cântă copila,  
legănat, 
pe pietre, 
la izvor, lângă bunic. 
 
‐ Suie‐mă‐n căruță, 
urma în cântecel, 
privind în undă 
la chipul de copil. 
 
‐ Dura, dura,  
tot pe vale; 
timpul trece, 
trec călare,  
tot la vale, 
clipele. 
 
Copila‐i mamă azi. 
Bunicul din cer privește 
imaginea fetiței, 
ce la izvor 
își cântă iar... 
 



FOILE TRANDAFIRULUI 
 
Fire tremurătoare de paing 
se‐anină‐n părul toamnei. 
 
Soarele cade spre arămiul serii de vară; 
gâze cad în somn 
printre ierburi pălite.. 
 
Foile trandafirului plâng 
pe umărul viței invoalte; 
fire tremurătoare de vânt 
răvășesc pletele trandafirului. 
 
În sclipire de nestemată, 
bobul de rouă 
e lacrima serii 
ce arde ultima petală a verii. 
 



SPRE CASĂ 
 
Din goana trenului, 
privesc spre dealuri 
cum zboară,  
acasă. 
 
Velințe colorate, 
brazde de orz  
și de porumb 
aștern cuminți  
pe coaste 
căi de lumină. 
 
Cosașii își trimit 
în valuri cântul 
spre cer; 
cosași cu torsul gol și asudat 
bat ritmul 
în piatra cutei. 
 
Vite albesc în soare 
spinări rotunde 
sub plete de stejar. 
Șoseaua coboară din Vațman 
făcând rotund ocol; 
sub plete de pădure 
rugii de mure 
așteaptă bruma toamnei. 
 
Acoperișuri cu smalțuri colorate 
și turle de biserici 
se văd în vale, 
în soare strălucind, 
iar casele albastre 
se‐nșiră pe drum, 
primindu‐mă 
cu dulce sărutare. 
 
Lacrimi,  
din cușca de piatră a inimii,  
sălbatic pornesc, 
încețosându‐mi ochii. 



LACUL 
 
Drumul se‐ntinde pe țărm.. 
 
Lacul foșnește din valuri de plumb și argint; 
vântul înstrună firele ierbii 
în harfa‐i nebună. 
 
Luna cade pe căi de lumină 
în ape reci.. 
 
Păsări străine țipă în noapte 
spre zare, departe.. 



LICEUL PAPIU 
 
Din banca mea, 
din rândul din stânga, 
de la geam, 
privesc la tabla neagră. 
Colegii mei de bancă, 
Mioara, ori Ivan 
și cu Tamara, 
noi 
vom visa sub razele de soare 
a dimineții de toamnă 
ce poleiește turnul. 
 
Cetatea își întoarce spre noi 
zidul cărunt, 
plângând dintr‐un izvor 
ce curge dintre pietre. 
Statuia cancelistului erou, 
pierdută odată 
prin poduri prăfuite, 
ocupă azi 
piedestalul de marmură. 
Urc scările de piatră 
și‐ntre coloane de gresie 
citesc un șir de nume: 
eterne corigențe, 
ori premianți etern. 
Sub stâlpii sculptați 
și busturi, 
severe portrete de ctitori, 
ori savanți 
ne urmăresc. 
În amfiteatrul școlii, 
perdele‐ntunecate 
prepară experiența la optică, Fresnel. 
 
Aud cum zumzăie 
mașina Wimshurst 
și simt în nări 
mirosul de sulf. 
 
Printre vitrine de sticlă 
și păsări împăiate, 
cuburi de sare 
și așchii de gips, 
un ametist albastru  
îmi iscă iubirea dintâi. 
 
În liniștea culoarelor pustii 
aud și‐acuma pașii 
profesorilor mei, 



ce printre uși înalte, 
cu catalog sub braț 
intră la ore. 
Îi știu pe toți și‐acuma, 
din clasa‐ntâi. 
 
Îmi amintesc colegii din clasă, 
poreclele, statura, 
privirea lor 
și glasul. 
Colegii din rândul din mijloc, 
severul Aloisiu, 
timidul Gioni 
și îndrăznețul Genu, 
ori Iuliu cel îndrăgit 
de toți. 
Lângă Dorina dragă 
stă Nina cea deșteaptă, 
apoi Rodica blondă, 
cea cu oval perfect 
și cozile‐mpletite frumos. 
Îi știu si‐acuma pe toți: 
năstrușnicul Bumbule, 
și Suciu cel mic, Andrei... 
Dar sunt atâtea nume, 
atâtea chipuri vii 
ce‐mi umplu aievea 
visul de‐o clipă... 
 
Mai e, ori s‐a sfârșit? 
 
 



LUMI PARALELE 
 
Sub vraja unei lumi paralele 
gesturile se repetă 
în clipa de taină. 
 
Gândurile mele curg 
ca sângele   
prin arterele timpului. 
 
Focul inimii mele 
dăruiește lumină 
nopții de veghe. 
 
Lumi paralele sub vrajă 
repetă  
singura clipă, 
construind veșnicia. 



MAI  ȘTII 
 
Mai știi cum e, 
când zbori, 
ușor, 
pe coamă de val? 
Când pescărușul țipă 
cu sete de răsfăț, 
în zare? 
 
Albastre depărtări 
înghit nemărginirea 
și‐i totul o plutire 
și‐i totul un extaz! 



MARAKESH 
 
E cerul albastru, transparent. 
Grădinile lui Majorelle 
tezaur sunt de viață. 
 
Palate, 
trandafirii 
în raza suavă a soarelui‐apune, 
ascund comori de aur, 
de smalț 
și de esențe. 
 
Sub cerul albastru, 
blând voal de catifea, 
o rază roză moare, 
stingând în strălucire 
mireasma parfumată 
a basmelor arabe. 
 
 
 



MĂ TEM 
 
Mă tem 
că am ajuns 
în fața porții 
de dincolo de timp, 
în care trecutul 
și prezentul 
nu mai renasc în viitor. 
 
O altă viață 
se petrece, 
în neștiute ritmuri, 
în altă veșnicie. 



MĂ‐NTORC ACASĂ 
 
Acuma, 
singură mă‐ntorc acasă, 
sub streașina pădurii 
unde în nopți albastre 
m‐am fost visat, 
cu dor. 
Mă‐ntorc înspre cărarea 
cu rugi de mure 
și pițigoi. 
 
Foșnește vântul iarba 
uitatelor morminte. 
Lumina ce pâlpâie  ușor 
e sufletul 
ce‐n stele 
își caută odihna, 
tremurător 
și‐n clipa de taină, 
sătul de rătăcire 
se‐ntoarce‐acasă.. 
 
 



MOARA DE VORBE 
 
Mintea mea macină vorbe, 
nisip și rugină. 
 
Vorbele curg întruna 
în adâncul învolburat 
al singurătății mele, 
temniță, 
schimbându‐și neîncetat 
miezul, culoarea ori coaja 
și câte‐odată vorbele plâng,  
lunecând în luciri... 
 
Inima mea e pustie de vorbe 
ca o apă părăsită de valuri. 
 

 



MOLLY MALONE 
 
Stă nevasta pescarului 
cu peștii proaspeți săltând 
în coșul de răchită. 
 
‐ Un penny pentru copiii mei, 
cântă viteaza Molly și nu se dă bătută. 
E mama  
ce din zori aduce hrana 
pentru copii și frați, 
pe cheiul pescarilor 
plecați, 
să smulgă mării, 
puțina hrană. 
 
‐ Pește proaspăt! 
cântă nevasta pescarului, 
suflând în pumnii 
țepeni de frig. 
 
‐ Un penny pentru copilașii mei, 
îngaimă,  
învinsă de foame, 
viteaza Molly Malone. 



MAMEI MELE 
 
La mormântul mamei mele 
am prefirat țărână 
peste golul lăsat 
în sufletul meu; 
gol înghețat 
explodând din tăceri. 
 
Sufletul tău răstignit 
pe cuiele iubirii 
sângerează 
pentru fiecare dintre durerile mele. 
De‐acolo, 
îmi trimiți  
din fiecare stea, 
o sărutare, 
pe aripa tăcerii 
cu care începe neantul. 
 
 



MOȘTENIREA 
 
Sângele meu plânge… 
În fiecare celulă, 
cu fiecare fibră a ființei mele 
percep durerea 
trimisă peste timp, 
de memoria moștenirii mele. 
 
Sângele meu cântă… 
Fiecare fărâmă de emoție 
întipărită în matricea 
de carne și iubire 
e azi o cicatrice, 
punte prin generații, 
marcajul neamului meu. 
 
Între toți ceilalți oameni, 
singur eu,  
cu sângele meu, 
ce poartă poema 
tuturor faptelor,  
bune, 
ori rele, 
săvârșite de cei ce trăiesc în mine, 
îl transmit 
implacabil,  
prin destinul speciei mele. 
 



NAŞTEREA 
 
Stă iarba udă 
sub carapacea înghețată. 
E vie! 
Respiră şi speră. 
 
Stau flori şi fluturi 
şi visează 
sub alba haină de omăt… 
 
Stau gîndurile,  
albe; 
stau iluzii; 
nădejdi ca muguri 
stau şi cresc. 
Sub umbra clipei 
stă speranța 
în cristalida ei de‐argint. 
 
Țesută‐n  fir subțire, 
lumina 
se naşte azi, 
din marele mister al vieții 
în cea mai pură noapte. 
 



NEAUA 
 
Saltă cerul și pământul 
de bucurie! 
 
Mirosul zăpezii albe 
învinge tăcerea 
cu moliciuni de vis, 
ca șalul străbunicii 
și ca dantela mamei, 
ca puful păpădiei 
purtat pe aripi de toamnă. 
 
E bucuria iernii 
în neaua imaculată 
ce‐anunță începutul 
ștergând durerea, greșeala, 
și aducând speranța 
în inimi amorțite: 
Să fim din nou copii! 



NOAPTE 
 
E noapte; 
gânduri, 
ca haite de hiene flămânde, 
au încetat să‐mi dea târcoale. 
 
Furia și cu ura 
mă părăsesc, 
neputincioase, 
încet, 
lăsând în urmă, 
tăceri. 
 
Stoluri de bănuieli, 
cu țipăt lung 
își cată zborul. 
 
Lumina mă pătrunde 
din neștiute unghere 
ale ființei mele, 
străine și uimite 
și sufletu‐mi alină, 
obosit. 
E noapte. 



NOCTURNĂ 
 
Noaptea aduce stelele aproape. 
Curat, licărul lor pur și detașat, 
mă cheamă; 
nădejde a gândului sfânt. 
 
O frunză plânge în cimitirul lacrimilor mele. 
 
Mâna ta tresare lângă inima mea.. 
 
Boarea rece ca un blestem 
aduce fiori 
în catedrala pustie 
a tuturor iluziilor noastre. 
 
Alunecă umbra ca o părere 
printre umbrele nopții. 
Gândurile noastre se destramă lichid 
sub clopotul vremii. 
 



NURNBERG 
 
Un stol de păsări negre, 
pe cerul întunecat, 
ca tot atâtea griji, 
tot vin, 
ca pacea cumplită  
a marii deflagrații, 
ce‐şi puse pecetea pe viața din noi. 
 
Pe drumul spre cetate, 
urcăm, 
pe lângă case vechi,  
cu ziduri încinse de antice grinzi. 
 
Capela de piatră 
etajele arată, 
balcoane sculptate 
şi strâmte. 
 
Sub herburi bogate, 
în sala lui,  
Carol  
judecă pricini; 
solii aşteaptă. 
 
Fântâna frumoasă, 
cu flori şi cu aur, 
ascunsă e‐n ceață. 
Vitrine 
cu marțipan şi jucării, 
vremea serbărilor vestesc, 
în târgul de la Nurnberg. 
Hidos,  
ca răzbunarea, 
imens, 
ca neuitarea, 
iepurele doar  
pare că păzeşte  
oraşul 
şi casa lui Durer... 
 
 
 
 



NU‐S EU… 
 
Nu‐s eu aceea 
ce cuvinte așterne, 
pe foaie, aici. 
Sunt vorbe 
nerostite încă 
de Bunii mei, 
ce urcă în timp, 
spre mine,  
tulburându‐mă… 
 
În serile de iarnă, 
reci, 
ca cenușa singurătății, 
lumina din apusuri uitate, 
în vorbe se naște din nou, 
și cere rostită să fie. 
Aud aceste cuvinte 
ce urcă, 
arzând cicatricea durerii, 
pecete definitivă în sufletul meu 
și cer să fie știute 
de mine, 
auzite, 
de voi… 
 
 



OMĂT 
 
Sub cerul de zăpadă, 
cald cade ninsoarea 
și clipe de lumină 
presară. 
 
Fluturi de nea 
rotindu‐se, 
din ceruri 
aduc tăcerea clipei. 
 
Învinsă, 
durerea amintirii, 
îngheață sub omăt. 
 
Inima mea fierbinte 
topește haina rece și aspră 
împietrită în timp 
iar lacrima fierbinte  
învinge uitarea, 
și cheamă din ceruri, 
speranța. 



OPRIND TIMPUL 
 
Lumina se sparge în clipe; 
tăcerea inundă 
golul speranțelor mele. 
 
Culoarea lichidă a nopții 
explodează în căuşul  
trupului meu înghețat 
oprind timpul. 



ORANCHI 
 
Vagoane de vite, 
se‐nșiră pe șine 
purtând rămășița 
armatei învinse 
spre răsărit. 
Cadavrul de‐alături, 
păduchii și setea, 
coșmar nevisat, 
mintea îngheață 
refuzând să accepte. 
Sub cerul de gheață 
năpraznice geruri; 
cadavre de oameni hrănind, 
albesc sub zăpadă. 
Hiene‐cadavru 
oameni mâncând 
carne de om; 
suflete moarte 
devorându‐și carcasa. 
Mai tare ca foamea, 
doare disprețul. 
Umilința‐i durere 
mai mare ca frigul. 
Dincolo de deșertul de gânduri, 
dincolo de spaima de moarte, 
speranța, 
sâmbure firav de vis și credință, 
viu arde‐n cenușa 
sufletului nemuritor 
al acestor spectre de oameni. 



OXFORD, UN TÂRG 
 
Din târgul de vite, 
la vadul apei 
s‐a ridicat  
o mânăstire. 
 
Călugării, ce pergamente 
cu pana copiau, 
cu timpul, 
să‐mpodobească minți, 
să cizeleze caractere 
au început. 
 
Vlăstarele domnești 
în academii 
cu studii de științe 
cu ore pentru jocuri, 
istorii și limbi străvechi 
au început să‐nvețe 
și reguli despre viață, onoare și putere. 
 
Din târgul de vite... 
 
 
 



PARIS 
 
Piatra‐n palate 
respiră în șoapte. 
 
Afară‐i lumină, 
e larmă, 
e noapte. 
 
Garguie prind viață; 
portaluri despică 
arcul luminii; 
orașul de piatră. 
 
Sub clipa privirii, 
din vise de noapte, 
viața renaște; 
orașul luminii. 
 



PĂDUREA COCOȘILOR 
 
Dealul era mărginit de pădure, 
‐Pădurea Cocoșilor‐ 
iar deasupra își flutura intensitatea  
cerul întotdeauna albastru. 
 
Pădurea era mereu în lumină, 
nici nu se putea altfel de la o pădure de deal  
așezată spre soare, 
iar ierburile calme străjuiau în miresme cărarea. 
 
Din când în când 
lumina fulgera în pene de fazan, 
ori poate o veveriță râdea... 
 
Dinspre cei trei stejari 
până la drum, 
ne rostogoleam în iarba cosită, 
pe miriștea verii. 
 
Trei stejari răzleți 
păreau să fi pornit cu mesajul pădurii spre oameni. 
Oamenii clădiseră Orașul; 
orașul venea spre noi cu ziduri,  
cu case; 
etajele erau niște punți de transatlantic eșuat  
în plutirea spre port,  
spre limanul sigur al pădurii din Deal. 
 



PE DÂLMĂ 
 
Pe Dealul din nord, 
pe unde venea întotdeauna ploaia de la Sidriaș, 
stăteau atârnați norii. 
Dealul acesta era așternut cu livezi și cu vii, 
cu grădini și case frumoase. 
 
În fața porții noastre 
se deschidea o stradă, 
strâmbă, 
care se termina în trunchiul unei sălcii. 
Pe aici urcam dimineața spre școală. 
 
Drumul cotea, 
traversam o piață veche și animată, 
treceam pe lângă zidul umed al cârciumii cu numele leului, 
săltam pe sub bolta cu semnul bufniței, 
fără a ști că Atena patrona biblioteca; 
Clădirea avea sute de ani. 
Sub bolțile porții, 
am zărit într‐o primăvară, 
în flăcări, 
un rug cu trandafiri. 
 
Treceam apoi pe lângă o poartă mereu deschisă: 
brutăria era toată numai miresme, 
‐peste ani acolo s‐au copt colacii de moarte al bunilor mei‐ 
 
Ceasul din turnul cetății părea că naște Timpul; 
zvonul clopotelor inunda văzduhul. 
Clopotele sunau, sunau, umplând lumea cu clipe; 
mișcarea lor îmi captiva privirea. 
Dincolo de atelierul strungarului, 
coteam spre curțile pietrarilor 
adăpostite de zidul cimitirului urcat pe un Deal. 
 
După ultimul cot al drumului, 
şcoala se ivea, clădire masivă, 
având herbul orașului liber regal, 
săpat deasupra tuturor porților: 
brațul înzăuat purtând  
sabia cu inima și capul de miel. 
 



PE DUPĂ GARDURI 
 
Pe după garduri, 
casele se‐nșiră, 
cu nalbe la portiță 
și cu băncuțe‐n drum. 
 
Spre asfințit, 
bătrânii, 
icoane subțiate de timp, 
ies cu povești de viață, 
cu amintiri, 
cu doruri. 
 
Când fumul 
se lasă peste grădini 
și stele umed lucesc, 
icoanele iubite 
se estompează, 
iar ceața 
învăluie și case și uliți, 
țesând în raza lunii 
mireasma veșniciei. 
 



PE PLAJĂ 
 
Scoică uitată de soare 
rotund rostogolită în val, 
cochilie arsă 
păstrând miezul tainic, 
sidefiu curcubeu al clipei trecute. 
 



PETALE DE LUMINĂ 
 
Din cer, 
de sus cad albe, 
petale de lumină. 
 
Din țărâna cea neagră 
un fir de iarbă, 
împrăştie 
în vântul‐copil, 
un iz de bucurie. 
 
Pleoapele mele, 
rănite de lacrima luminii, 
atâta transparență, 
atăt de grea povară 
ascund, 
că inima 
se sfarmă în cioburi de curcubeu. 
 
 



PIERDUT 
 
Cine poate descrie 
durerea pustiei? 
ura nebună şi oarbă 
ce fură copilul din brațele mamei.. 
 
Nici fugă, nici clocot 
timpul să‐ntoarcă nu pot! 
 
Somnul e scurtă tăcere 
între pâraie de lacrimi. 
 
Speranța nu moare; 
nicicând nu păleşte  
în inima goală de moarte şi sânge! 
 
Durerea nu piere! 
în dulcea visare 
chipul pierdut se‐ntrupează. 
Din cețuri şi fum  
neuitarea pururi veghează! 
 



PLOAIA 
 
Vântul bate întruna 
spulberând norii 
pe cerul albastru al verii. 
 
Flori galbene,  
flori uscate, 
vântul alungă prin ierburi, 
spulberând roiul de fluturi, 
albaștri ca râsul unui copil. 
 
Sunetul ploii în streșini, 
e bătaia pleoapelor mele, 
în ritmul fierbinte al inimii. 



PODUL CU PLOPI 
 
Sub șirul tremurător de plopi, 
scânteie apa, 
clipă lichidă, 
timp trecător. 
 
Pe podul de timp, 
la vadul tăcerii, 
trec pașii durerii, 
trec vorbe de dor. 
 
 
Sub plopii durerii, 
sub podul de lacrimi, 
trec clipele vieții 
cu dulce fior. 



PREAPLINUL IUBIRII 
 
Inima mea s‐a umplut 
de bucuria iubirii, 
lăcaș de purpură, 
izvor de fiori. 
 
Inima mea, 
preaplină de iubire, 
expodează în mii de petale 
de flori de curcubeu. 
 



PRIZONIERII 
 
Cavalerii Apocalipsei cuceresc pământul. 
Războiul urlă în bombe şi sînge. 
Pe calul său, Moartea gonește. 
 
Arsă‐i câmpia, 
pustiu este Dealul. 
 
Lungi şiruri de oameni 
în lanțul absurd al robiei  
îşi târâie trupul; 
oase vii,  
uitate în lume, 
uitate de timp, 
uitate de semeni. 
 
Din clipa‐mpietrită a nopții 
sufletul lor a‐nghețat în tăcere 
ca într‐un lințoi umed de spaime. 
 
Viața lor e speranța 
speranța lor e lumina. 
 
Timpul a fost suspendat 
la veşnicia învierii. 
 
 
 



PRIMA ZĂPADĂ 
 
Neaua a potopit Dealul Bunii. 
 
Cerul e albastru ca ochii naivi de copil. 
Soarele e atât de departe  
în zarea luminii, 
că umbra nu naște. 
 
Copiii urcă și cad, 
coboară și urcă; 
 
Obrajii, 
bujori de lumină, 
ard ca zăpada‐nghețată. 
 
Unii urcă, unii coboară; 
sănii măiestru strunite 
făgașe taie pe luciul zăpezii. 
 
Unii cad, unii fac tumbe; 
râsul umple văzduhul. 
Copiii se bucură, 
ard ca lumina tăriei 
pe bolta albastră a zilei. 
 
Când soarele calea‐și coboară 
Dealul umbre trimite spre sat. 
Copiii alunecă‐n sănii 
spre basmul de seară,  
spre case, 
spre vis. 



PUI 
 
Pui mic, 
pui dulce, 
obraz de petală în floare, 
spumă de lapte, 
aur în plete. 
 
Pui mic, 
pui dulce, 
trup tânar de lăstar 
împins spre lumină. 
 
Glasul speranței, 
mugurul clipei, 
pui mic, 
pui dulce. 



REFUGIAȚII 
 
Lungi şiruri de oameni, 
suflete fără speranță, 
adastă sub streaşina gării. 
Boccele, valize, 
bătrâni şi copii. 
În golul  
născut nou în suflet 
creşte durerea  
ultimei clipe. 
Sub pleoapele arse 
de ură, 
de frică, 
de fum, 
creşte lumina goală de sensuri. 
 
Un ultim act, 
primit la plecare. 
Hârtia murdară 
poate ascunde  
comoara din veacuri, 
morminte, iubiri, amintiri? 
 
Moneda e falsă;  
blestemul, 
oprind curgerea timpului, 
le şterge viața, 
lăsând în loc 
inutila pecete de scrum.. 
 
 



REGRET 
 
Dureri n‐am; 
doar un regret 
că las în urmă 
neînceputa clipă 
țesută 
din vis, 
fir de speranță pierdută 
în ritmul zadarnic 
al timpului șters. 
 
Sub cumpăna zilelor 
ciutura inimii 
leagănă clipa 
deplinei tăceri. 
 
 



RING OF KERRY 
 
Tărâmul de sud, 
Eire scăldat în aur de soare, 
adună din rouă, 
din ierburi, 
luciri nestemate. 
 
Pe văi albastre de umbre, 
flori albastre 
și clopoței firavi 
își  clatină corola 
sub mângâierea serii. 
 
Sub rariști de pădure 
foșnește adierea de basm. 
 
Magia ceții țese legende. 
Legendele ascund un magic adevăr. 
 
Simt sufletu‐mi 
cum cade 
pe‐al timpului tăiș, 
dincolo 
de clipa de vis, 
spre țărmul unei vieții virtuale. 
 
 
 



RODOS 
 
Pe locul colosului 
stau azi, 
coloane cu statui  
de căprioare. 
 
Pe uliți pietruite, 
ce cruciați în zale 
mânau înzăuații cai, 
azi un bazar cu dulciuri, 
cu haine și gablonțuri 
își risipește larma. 
Pe locul unde  
ai crucii cavaleri 
își căutau cărarea 
cu pașii grei, 
un curelar, 
sub umbra smochinului 
sandale împletește 
cu vise de poet. 
 
 
 



ROMA 
 
Bisericile Mariei plâng. 
Noaptea statui prind viață. 
Fântânile Romei șoptesc 
printre coloane 
şi flori. 
 
În timp ce Nero recită, 
orașul în fum scufundă, 
lanțul martirilor cade, 
palatul de aur dărâmă. 
 
Pietrele drumului plâng, 
bisericile Mariei sunt mute. 
 
Pisicile Romei privesc 
prefirându‐și pașii pe pietre, 
suflete damnate pe veci 
aici să trăiască. 
 
 



RUINELE DIN MURA 
 
Nu‐s ziduri de cetate! 
Sunt bârne arse, 
sunt scânduri goale 
prin care suflă vântul. 
 
Ce şoapte, 
ce rugi, 
ori fumuri de tămâie 
plutesc printre icoane, 
prin putrede mahrame? 
 
Blestemul neiubirii de neam 
scrâşnit din şuie vânturi, 
ura de locuri şi de bani, 
ori pohta de preabine, 
au pustiit locaşul. 
 
Mormintele stau triste 
cu strigătul din urmă 
spre epigoni! 
 
Neam spulberat de patimi, 
fugari din fața lipsei 
blestemul se‐mplineşte 
biserica‐ți dispare! 



SAINT DENIS 
 
Cu ziduri de lumini 
biserica de piatră 
înalță imnuri 
iubirii. 
 
Lumina are 
putere și umbră. 
 
Lumina albă, 
e adevărul lumii; 
susține bolta lucrării. 
 
Saint Denis, Amiens, Chartres. 
În goticele arcuri, 
zvelt frânte în înalt, 
lumina își desparte 
culorile‐n vibrații  
de prețioase pietre, 
blând mângâind privirea. 
 
Prin cântece de îngeri, 
cuvântul zboară spre cerul 
unde lumina, 
în valuri, 
iubirea izvodeşte. 



SALZBURG 
 
E tot orașul un cântec... 
 
Din vitrine, 
praline de la Nanerl 
privesc spre suvenire. 
 
În Mirabel, 
volute de flori de vară 
privirea ard 
cu străluciri de smalț. 
 
Doar vechea moară 
mai spumegă în valțuri 
pe un canal de piatră. 
 
În hrubele de vinuri și cărnuri, 
ce altă dată păstrau ecoul 
de sunet de arcuș, 
azi tinerii se‐mbată 
cu bere și hașiș. 



SCANDINAVĂ 
 
Se lasă seara; 
e soarele pe cer, 
e pasărea pe ram.  
Frunza şopteşte în lumină. 
 
Se lasă seara; 
tot mai adânc 
timpul se‐groapă‐n noapte. 
 
E soarele pe cer; 
lumina curge, 
iar printre nouri 
se mai deschide, 
din când în când, 
o boltă de luminoase raze. 
 
Lucirea apei  
sub soare explodează 
în miliarde de culori. 
 
E miezul nopții, aici... 



SCONE 
 
La Scone e castelul 
unde pe tron de piatră fu marele ales 
al triburilor scote 
unite vremelnic 
în timpuri de război. 
Inelul său de aur 
pe plete de sălbatic, 
cu paloșul, 
și kiltul 
încoronau semețul 
conducător și rege. 
 
Azi piatra ce‐a fost tronul, 
e rece și pustie 
și toți turișii‐ncearcă, 
măcar pentru o clipă 
să fie regi în Scotland. 
 



SE NAŞTE O LUME 
 
Tresaltă cerul, 
oftează pământul 
de ritmul luminii 
ce curge în valuri  
dezlănțuite… 
 
Pămîntul respiră, 
cerul vibrează 
sub struna clipei de vis. 
 
Se naşte o lume 
printr‐o minune 
dintr‐un abis. 
 



SIMȚURI 
 
Un pom cu poame roşii creşte 
în fața uşii mele 
şi‐mi dăruie iubire 
cu bucurie.  

 
Poamele coapte  
cad cu zgomot plin 
în iarba înaltă şi verde. 
 
Vîntul răscoleşte miresme de miere 
odată cu frunzele serii; 
roiuri de fluturi albaştri 
țes drumuri de fum 
printre florile toamnei. 
 
Aud norii trecând 
pe cărările zării 
şi‐n fiecare clipă găsesc tihna 
trecerii mele în timp. 
 



SINAGOGA DIN CAIRO  
 
Am stat sub bolta ei de piatră 
Lângă altarul 
Unde Moise 
Rugându‐se, 
În altă viață, 
Ca într‐un antic Ghetsimani, 
Poporului ales, 
Stăpânul 
I‐a dat un semn de ajutor. 
 
O fulgerare de lumină 
Mi‐a‐nvăluit ființa toată 
Și am simțit răspunsul tainic 
La neexprimate întrebări 
Ce‐mi ard în suflet 
Ca un zadarnic bocet 
Urcând în timp, 
Din depărtări. 
 



SINCOPA 
 
Cu scânteieri de rouă, 
în zborul unui flutur, 
cu ritmul unei inimi rănite din iubire, 
în mângâierea mătăsii 
de şal venețian 
aripa nopții cuprinde universul. 
 
Sub adierea petalei de mac 
pe‐obrazul îmbujorat al verii, 
în fâlfâirea pleoapei 
şi în privirea pierdută, 
se naşte o sincopă, 
când timpul tace. 
 
Atât! 



SPRE NICĂIERI 
 
Trupul mi‐e 
toamnă aurie 
ce crește 
dintr‐un senin albastru 
născut în ploaia  
de petale de cireș. 
 
Mi‐e dor să mă‐nfășor 
în raza lunii, 
cu bruma 
ce argintiu sclipește 
în iarba mătăsoasă 
din livezi. 
 
Mi‐e arsă gura 
de sete de iubire; 
o rătăcire e‐n 
mintea mea pierdută 
zadarnic lunecând; 
iar fulgurante clipe 
torc timpul 
încremenit de  
negura uitării 
spre nicăieri. 



STONEHENGE 
 
Un cerc din neolitic 
cu megapietre 
orientate spre soare. 
 
O lume veche, 
străvechi popoare 
ce adorau lumina 
în miezul iernii reci. 
 
Pustie moştenire în timp, 
supreme taine, 
neştiute mistere, 
nedezlegate tăceri.  



STRIGĂT  
 
Un strigăt de rămas bun 
umple lumea. 
Un strigăt  
inundă tăcerea 
cu care neantul 
imi umple lumea. 
 
Un strigăt ca un rămas bun 
umple inima mea. 
Strigătul meu, 
oricât de tare răsună 
într‐o pustie surdă spre oameni, 
se pierde, 
luat pe aripă de îngerul tăcerii. 
 
Un strigăt, un început 
în începutul acesta de tăcere 
care anunță neantul. 
 
 



STUDENȚI 
 
E ziua absolvirii. 
Studenți cu toci și togă 
se bucură pe pajiști. 
 
În zvâcnetul luminii din aparate 
lucește bucuria. 
 
Pe iarbă, printre pleduri, 
cu sandwichuri și sticle, 
sunt cărucioare și țarcuri cu copilași. 
Nu‐s Robert Boyle,  
nu‐s Hooke, 
sunt studențime nouă 
ce‐nvață  
la St. John’s. 
 
 



SUB DEAL 
 
Un cuc cântă, 
pierdut sub frunza pădurii. 
Sticleții au căzut 
în stoluri rotunde 
din poala largă a dealului. 
 
Vântul 
prin iarba poienii 
aduce ecoul verii 
în glasul amiezii. 
 
Raze de aur 
țes marama de nuntă 
a florilor albastre 
înveșmântate în parfumul cald al iubirii. 



SUK 
 
Sub pânze încinse, 
sub văluri de cort, 
mireasma de mentă 
de floare, 
de fructe 
promite minuni. 
 
Șiraguri de pietre, 
parfumuri de ambră, 
dezmăț de culori; 
sunt glasuri ce cântă 
marfa s‐o vândă, 
să se tocmească, 
să răgușească 
din seară în zori. 
 



TARA 
 
Capcană de vânt, 
capcana de vise. 
Orele nopții, 
se‐îngână cu zorii. 
 
Prin aripa timpului, 
se pierde 
duhul iubirii,  
trupul durerii, 
fumu‐nșelării... 
 
Amintirea doare ca un nisip ud 
în cutele de carne ale inimii. 
 



TARTAN 
 
Raze de lună, 
raze de soare, 
fire de sânge, 
fire de floare, 
iarbă pe stâncă, 
mușchiul de turbă, 
petic din ceruri, 
aripi de fluturi, 
zvâcnet de ape, 
luciri și culoare. 
 



TĂCERE 
 
Urc Dealul. 
Iarba uscată alunecă sub tălpi. 
În zare, 
norii alunecă sub stele 
închipuind imagini din vis. 
 
O pasăre 
din umbra pădurii se desprinde, 
cu foșnetul de aripi 
rupând tăcerea. 
 
Din mintea mea 
au dispărut durere și frica 
și doar imensa tăcere 
îmi stăpânește timpul 
din veșnicia lui. 



TIȘA 
 
Țese Tișa sub frăgar 
și bate spata 
tare. 
Suveica lunecă sub ițe, 
lumină subțire 
în zbor. 
Sub rugii de mure 
furnici își fac drum; 
coama lui Cezar, 
copita izbind, 
se zbate ușor 
la fântână. 
Albinele cântă, 
cu gânduri de dor; 
Tișa țese o ie 
din gânduri ce cântă 
ca păsări în zbor. 



TOAMNĂ 
 
Frunzele mor arse sub ger 
visând la zilele verii trecute. 
Florile au ars demult 
în cenușa timpului; 
 
Ramuri golașe izbesc 
fereastra mea pustie 
şi fiecare lovitură 
răspunde unei bătăi a inimii mele... 
 
Frunze se scutură foșnind, 
arse de vântul aspru al toamnei; 
flori tremură în amurgul pustiu 
păstrând caldă clipa iubirii... 



TOLEDO 
 
Lacrimile Sfintei Rita 
nu pot spăla atâta sânge. 
Atâta carne arsă 
atârnă de lanțuri 
la poarta catedralei cu cele trei fațade. 
Atâția copii de alinat! 
Atâtea tânguiri  
se mai aud din pietre! 
 
Pe strada sinagogii, 
ce‐n bursă prefăcură, 
între portaluri de alabastru, 
unde lumina pătrunde timid 
bat filigran de aur. 
 
Sub ritmuri de copite, 
catâri mărunți ne poartă 
spre casa cretanului din Fodele, 
cel care a pictat 
cu deget de lumină 
sfinți cu prelunge fețe 
ca razele divine, 
trimis de creator, 
să spele  
păcatul de neuitat al morții. 
 
Printre uscate pietre, 
ca sângele de roşii, 
şacalii răzbunării 
adulmecă regrete. 

 



TRECERE 
 
Iată, 
lumina îşi țese năframa de seară. 
 
Ochii mei  
văd frunza, 
văd cerul; 
sufletul meu e plin de iubire 
pentru infinitul de aur, 
murmur al şoaptelor vieții. 
 
Mintea mea percepe sincopa 
clipei de trecere 
între lumi 
şi‐mi opresc răsuflarea 
în suprema şi definitiva decizie. 
 
 



TROIA 
 
Eu nu știu de‐i asta Troia! 
 
Știu doar că straturi 
de murdărie și cenușă 
ascunse stau aici, 
sub alte straturi 
de urme de om; 
şi sub cenușa de ierburi, 
de găuri în pietriș 
şi cioburi, 
stau valuri de oase potopite 
de prăpăd; 
şi alte cete de oameni 
cu râvna lor păgubitoare 
le‐au scormonit, 
stârnind război cu veșnicia. 
 
Eu nu știu de Homer 
păși pe‐aici vreodată‐n viață! 
Noi azi scurmăm cu hulpav sârg 
morminte de strămoși, 
cenușă arsă, 
sub pași de oameni.  
În drumul nostru strâmb, 
nemernic, 
noi liniștea le‐o tulburăm. 
 
Câștigul nostru e vremelnic… 



TU 
 
Noaptea 
e densă de sensuri; 
imagini se‐ncheagă 
din fum, 
ori din nimic, 
în singurătatea tăcerii mele. 
 
Viața din vis 
îmi fură clipa. 
 
Aproape c‐am uitat. 
 
O rază de lună, 
ce se țese  
printre copacii desfrunziți, 
coboară 
din cerul Tău, 
spre mine, 
ştergând regrete, 
printre atâtea patimi 
şi îmbuibări străine, 
uitând şi furii, 
uitând şi doruri, 
spălându‐mi veşnicia 
de zgura neputinței. 
 
  
 



ULTIMA CHEMARE 
 
Iubire,  
durere, 
vorbe către abisul de tăcere din ființa mea 
se prăbușesc. 
Un strigăt ultim: 
durere,  
iubire.. 
Dinspre albastrul  
fără de margini 
ochii tăi îmi trimit ultima rază de soare 
din univers. 



UN DRUM 
 
Un drum e viața, 
urcuş ori prăbuşire în abis; 
trăire şi minciună 
tot una e 
în timpul suspendat. 
 
Speranță ori deznădejde? 
Iată ce căi găseşti de cauți! 
Dar dacă vrei 
să simți pulsând viața 
în ritmul timpului 
ce curge în artere, 
vei împleti trecutul 
cu clipa veşniciei 
într‐un perpetuu extaz, 
într‐o continuă magie! 



UNIVERSURI 
 
Stau întinsă pe iarbă 
strivind universuri 
de gâze şi ierburi; 
viață ce naște viață. 
 
Universuri de gânduri, 
formă şi spirit, 
strivesc  implacabil, 
prin singurul meu univers cunoscut.  
 
 
 
 



URQUHART 
 
Spre mlaștini pornim. 
Urquhart, Glencole, Lomond. 
Din ceața 
ce piatra o linge, 
se smulge firul de mușchi, 
prea verde în lumina săracă a dimineții. 
 
Scaieții toți sunt vineți 
în marea de iarbă cenușie 
mustind de ploaie. 
 
Spinări rotunde 
de dealuri ancestrale, 
urme tocite de munți, 
ascund viroage cu ape 
supte‐n bulboane. 
 
Turme de oi, placide 
și câinii flocoși ca oaia, 
cu negrele picioare 
și capetele negre, 
pasc pașnic printre pietre 
în sunet de cimpoi. 



VALEA RECE 
 
E rece Valea. 
Pe muchea de deal 
pădurea alunecă din timp 
cu foșnet și șoaptă de frunză. 
 
Valea e rece; 
rece e inima secată 
de izvorul fierbinte‐al iubirii. 
 
Clipa singurătății 
adusă de pala pustie a vântului 
vestește  
începutul sur 
al iernii din Vale. 



VALER 
 
Trandafirii târzii 
ard în grădina pustie.. 
 
Paşii tăi se aud în liniştea serii 
pe cărarea înzăpezită a viselor mele. 
 
Amintirea săruturilor tale 
topește sufletul iernii. 
 
Mâna ta aspră 
rotund iubeşte țărâna fierbinte. 
 
Petale albastre, 
ochii tăi ard tainic, 
dincolo de neguri. 
 



VECINII ȘI STRADA 
 
Casa de‐alături privea spre noi cu o galerie lungă de lemn 
pe care se deschideau uși. 
La etaj locuiau patru familii, 
fiecare cu copiii, 
bătăile, bețiile, 
acordeonul,  
dramele și bătrânele sale. 
La “souterrain” se trăiau niște bătrâni de poveste: 
tanti Ida avea mereu ceva dulce în ulcica albastră, 
Rudi baci avea povestea stofelor vândute în lunga lui viață. 
 
Împreună cu familia noastră,  
cu familia brutarului, 
a zugravului  
și a croitorului, 
alcătuiam o mică lume ca‐n povești. 
Pe stradă mai locuiau: Balint, cârciumar‐tutungiu, 
un fost arhivar,  
amic cu bunicii, 
singurii români de pe stradă, 
puzderii de case sărace cu copii, 
o curte cu familii de evrei,  
a căror durere pentru familiile lor  
spulberate în flăcări  
o simțeam arzând fără de margini... 
 
Mai era o fabrică ce făcea brânză din lapte, 
butoaie încărcate în căruțe lungi, de povară; 
căruțași beți și îndobitociți de viață  
băteau sălbatic caii să urce pe Deal; 
durerea lor îmi umplea ochii de lacrimi  
și gura de fiere; 
Copiii săraci erau trimiși aici după zer, ce ținea loc de lapte. 
Erau mulți copii fără ghete;  
vara nici nu prea purtam încălțări... 
 
Într‐o vară,  
visându‐se aviator doborât în picaj 
Tuda a dat foc șirei de paie,  
intrând astfel în istoria orală a străzii. 
 
Iarna venea cu Vicleimuri jucate din casă în casă,  
cu turte dulci atârnate în bradul de iarnă. 
Pentru mine, 
iarna era anotimpul cu gust de țurțure 
un anotimp al libertății depline, 
o vacanță prea lungă în care mă eram Mărunțica 
sau visam că îmi ofer inima ca Danko, 
trezindu‐mă singură,  
cu febră și lacrimi. 



 
În Gura Uliții era o cârciumă, 
o farmacie cu vitrina de cristal fațetat, 
un magazin cu două uși,  
de unde se cumpăra ulei și marmeladă‐n lădiță.. 
Strada noastră era strada Agricultorilor, 
gospodari ce trăiau din grădinile Verii 
în colțul acesta de târg, 
familii de gazde,  
țărani strămutați din câmpie și Dealuri. 
 
Duminica, 
Buna își punea rochia de mătase, 
pantofii cu toc și cu glanț, 
își lua năfrămuța și pleca la biserică 
să se întâlnească cu Dumnezeu  
și cu prietenii ei de o viață. 
Mie imi aducea negreșit  
o fărâmă de prescură cu miros de busuioc, 
ca toată ființa ei mărunțică. 



VENEȚIA 
 
Valuri murdare izbesc în Rialto, 
gondole negre brăzdează Judecca. 
 
Miresme și sticlă, 
dantele și măști, 
culoarea de soare 
durere, 
sudoare 
și râs. 
 
Sub fața de farduri 
ascunsă, 
o lume se cerne, 
o lume plătește, 
viața de vis și iluzii. 
 
Prostituata Veneție 
stăpâna mărilor, 
regina curvelor, 
scursoarea orașelor, 
Banii‐i primește. 
 
 
 
 
 



VERSAILLES 
 
Prea multe oglinzi, 
prea multe poleieli; 
mătase e prea multă 
şi bronzuri şi papier mache! 
 
Prea multe pietre 
pe mese,  
prețioase! 
 
Afară caii de bronz ai lui Apolo 
salută soarele în goana lor spumată. 
 
Statui de marmură lascive, 
cu verde muced haina lor lucind, 
ascunse în frunzișuri… 
 
Cum vor fi răsunat 
alămuri, corni de tablă, 
în fluturul bogat 
al pălăriei cu bogate pene 
a veșnic nespălatei 
amante ”en titre”a regelui galant? 
 



VIENA 
 
Ne‐ntâmpină Viena 
cu vesel vin  
din via nouă, 
din Grinzing. 
 
Pe serpentine rulăm 
lăsând în urmă 
sedii moderne, 
sofisticate tehnologii. 
 
Din miezul vechii Viendabone, 
din Hofburg, 
ne privesc 
călare vreo câțiva împărați, 
împlătoșați. 
 
În aur mult pe arcuri și coloane, 
din capiteluri în baroc semeț 
privește palatul de sub dealul 
cu glorieta, 
pustie în vânt. 
 
Caretele adastă 
pe lângă Dom, 
iar caii,  
cu pălării de paie, 
își tropotă mazurca. 
Inelul de șosele de promenadă, 
vechi, 
e azi ticsit de oameni 
veniți să vadă Ringul. 
 
Din Praterul ce străjuiește urbea 
cu ochiul viu al roții mari, 
până la primăria mândră 
de a Athenei slavă, 
sau între mari palate 
cu galbenul de Schonbrunn, 
cu aurul baroc, 
împărăteasa mamă Terezia 
spre arte și științe 
sus, de pe tron privește. 
 
Dantela țesută în fier forjat 
desparte portaluri de palate; 
o umbră cade pe caldarâm, 
pe lângă  scara 
unde Pinnochio se‐ascunde  
sub felinar. 



VORBE 
 
Atâtea vorbe fără rost 
mă ning,  
ca tot atâtea ierni; 
atâtea vorbe în zadar 
cu sensul lor prolix  
mă‐neacă, 
mă copleşesc cu nesfârşirea 
gunoiului din sens şi forme! 
 
Cuvinte vechi, 
cuvinte negre, 
mă ustură ca neputința, 
furându‐mi clipele frumoase, 
lăsând în loc doar neştiința. 
 
 
 



WADI 
 
Din culmile bătrâne 
ninse de nea, 
din veșnic albinde depărtări 
din Munții Atlas, 
torente spumoase 
se pierd 
în wadi pustii, 
în drumul lor spre oaze. 
 
Curmalii mândri, 
străjerii deșertului, 
cu fruntea în cerul de foc, 
apleacă umbra lor puțină. 
 
Nomazii stăpâni în deșert 
își pasc zănatice capre 
urcate în crengi de argan 
cu frunzele pline de soare. 



                                                                           

CUPRINS 
 
ABIA AZI 
ACASĂ 
AI PLECAT 
AJUN 
AM ALES 
AM PLÂNS 
AMURG SCANDINAV 
ANOTIMPURILE BUNII 
APROAPE VIS 
APUS 
ATHLON 
BANII 
BEJENARII 
BIBLIOTECA BODLEIANĂ 
BOȚOG 
BUNILOR MEI 
BUNRATTY 
CAII RĂZBOIULUI 
CALEA TURMELOR 
CALEA TROLILOR 
CAMBRIDGE 
CANTERBURY 
CAPADOCIA 
CARTE NOUĂ 
CASA ANEI 
CAUT MEREU 
CEAȚA DE TOAMNĂ 
CENUŞĂREASA 
CHAKRA 
CHIPUL FERICIRII 
CLIFF OF MOHER 
CLIPĂ DE SEARA 
COCONAŞ 
COMOARA DIN FEZ 
CRETA 
CUMINTE PUIUL 
CUMPĂNA TIMPULUI 
CUMPĂNA UITĂRII 
CUTIA PANDOREI 
DE MĂ RĂNEŞTI 
DE‐ACASĂ MI‐E DOR 
DEALUL 
DEALUL AIUDULUI 
DEALUL ISLII 
DELFT 



                                                                           

DESTIN 
DIN NOU ACASĂ 
DIN TREBIZONDA LA BRABANT 
DINCOLO DE CURCUBEU 
DJAMAA el‐FNA 
DOR 
DOVER 
DRESDA 
DRUM LUNG 
DRUMUL VIEȚII 
DUBLIN 
DURERE 
E TIMPUL 
ECHINOX 
ECLIPSA 
EFES 
EIRE 
ESSAOUIRA 
FANTASTICA PUTERE 
FIORDUL SOARELUI 
FIR DE ARGINT 
FIUL DURERII 
FIUL VÂNTULUI 
FLOARE DE PIATRĂ 
FRUNZA 
FULGI CAD 
FUM 
GEA, MARIE 
GHEȚARUL MURIBUND 
GIZA 
GLASGOW 
GRĂDINA 
HARFA DE PLOAIE 
HERMAFRODIT 
HIGHLAND 
IAD 
IARNA PE DEAL 
IATĂ IARNA! 
INIMA MEA 
IRLANDA VERDE 
IUBIRE 
IZVOARE 
ÎNGERI 
LA CASPICĂ, LA MAREA NEAGRĂ 
LA IZVOR 
FOILE TRANDAFIRULUI 
SPRE CASĂ 



                                                                           

LACUL 
LICEUL PAPIU 
LUMI PARALELE 
MAI ŞTII 
MARAKESH 
MĂ TEM 
MĂ‐NTORC ACASĂ 
MOARA DE VORBE 
MOLLY MALONE 
MAMEI MELE
MOŞTENIREA 
NAŞTEREA 
NEAUA 
NOAPTE 
NOCTURNA 
NURNBERG 
NU‐S EU 
OMĂT 
OPRIND TIMPUL 
ORANCHI 
OXFORD, UN TÂRG 
PARIS 
PĂDUREA COCOŞILOR 
PE DÂLMĂ 
PE DUPĂ GARDURI 
PE PLAJĂ 
PETALE DE LUMINĂ 
PIERDUT 
PLOAIA 
PODUL CU PLOPI 
PREAPLINUL IUBIRII 
PRIZONIERII 
PRIMA ZĂPADĂ 
PUI 
REFUGIAȚII 
REGRET 
RING OF KERRY 
RODOS 
ROMA 
RUINELE DIN MURA 
SAINT DENIS 
SALZBURG 
SCANDINAVĂ 
SCONE 
SE NAŞTE O LUME 
SIMȚURI 
SINAGOGA DIN CAIRO 
SINCOPA 
SPRE NICĂIERI 



                                                                           

STONEHENGE 
STRIGĂT 
STUNDENȚI 
SUB DEAL 
SUK 
TARA 
TARTAN 
TĂCERE 
TIŞA 
TOAMNĂ 
TOLEDO 
TRECERE 
TROIA 
TU 
ULTIMA CHEMARE 
UN DRUM  
UNIVERSURI 
URQUHART 
VALEA RECE 
VALER 
VECINII ŞI STRADA 
VENEȚIA 
VERSAILLES 
VIENA 
VORBE 
WADI 
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