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PREDOSLOVIE

A m început a scrie acest, hai să-i zicem, excurs 
autobiografic şi sentimental, din seninul 

sufletului. N-a fost ceva premeditat, doar o licărire de gând 
ce mă lumină stând întins pe patul de spital, totul în alb, ca 
fulgii de nea. Salonul 2 al Secţiei O.R.L. Târgu-Mureş, ce ţine 
de Spitalul Clinic Judeţean de Urgenţă Mureş, al cărei medic 
şef specialist este conf. dr. Mühlfay Gheorghe, mi-a oferit 
găzduire mai bine de două luni de zile, pentru un tratament 
complex: perfuzii pentru vitaminizare, întărire a organismului, 
şedinţe de radioterapie. Înainte fusesem operat la gât de dr. 
Constantin Florea, medic primar, sub îngrijirea domniei sale 
fiind, precum şi a asistentelor medicale.

Licărul acela de gând, repet, m-a luminat miercuri, 9 
iulie 2014, chiar de ziua mea de naştere. Ei, vă veţi întreba, 
câţi ani? Destui adunaţi pe răbojul vieţii. Şi, stârnindu-mă 
cheful de scris, am pus mâna pe pix, pe carneţelul – „Zilele 
Andrei Şaguna”, ediţia a XXII-a, 24-29 iunie 2014, împlinite 
prin osârdia Episcopiei Ortodoxe a Covasnei şi Harghitei – 
obiect pentru notiţe dăruit de bunul meu prieten, Ilarie Gh. 
Opriş, apucându-mă numaidecât a nota. Timp de o oră şi ceva, 
eram între micul dejun şi prânz, rândurile au curs râuri-râuri, 
cu întoarcerea mea la izvoare. O pauză de mâncare, apoi de 
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odihnă, absolut necesară, şi din nou la scris. Mă apuca înserarea, 
noaptea şi nu puteam renunţa. Scriam, scriam întruna. Când 
la O.R.L., când la domiciliul fiului meu, Dorin Dănuţ Borda, 
din comuna Sângeorgiu de Mureş, în zilele de învoire pe care 
mi le acorda, de vineri după-amiaza până luni dimineaţa, cu 
toată bunăvoinţa, dr. Constantin Florea, o blândeţe de om, 
familiar cu cei din jur. La Sângeorgiu de Mureş, casă, curte, 
gazon, viţă-de-vie, aer curat, atmosferă de lucru incitantă la 
scris. Aşa mi-am aşternut pe hârtie amintirile de-o viaţă, în 
alternanţă Târgu-Mureş – Sângeorgiu de Mureş. 

Am finalizat lucrul, ce mă îndemna să nu-l las baltă, 
la Secţia O.R.L., Târgu-Mureş, marţi, 5 august 2014, fix la 
ora 17:36. Uşurare, liniştire, bucuria scrisului devenit fapt 
împlinit. În ce măsură, din punct de vedere valoric, stilistic 
încercarea de excurs autobiografic şi sentimental, cum 
spuneam, este această poveste, doar cititorul o poate aprecia. 

Fapt împlinit, trăiesc şi mă închin Ţie, cititorule! 
Doamne ajută! Oare cât timp se va mai auzi preafrumosul 
cântec al cuvintelor?

P.S.: În acea zi de miercuri, 9 iulie a.c., data naşterii 
mele, pe „colegii” salonului 3, i-am cinstit cu câte o cafea. 
Ulterior, după câteva zile, o doamnă asistentă a venit şi mi-a 
zis: „Domnu’ Dorin, când i-am întrebat cum se face că toţi 
zece beau cafea, unul dintre pacienţi mi-a spus: „Avem aici 
un savant!”.
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CUVÂNT ÎNAINTE

S unt tot mai numeroase scrierile memorialistice în 
literatura noastră şi tot mai agreate de cititor, deşi 

sunt, cum le numeşte un exeget „de încredere” al jurnalului 
literar, academicianul Eugen Simion, scrieri dificile. 

Scriind – mărturisea Grigore Vieru - parcă aş ara cu o 
cruce. 

O carte de memorialistică cere abilitate în scrierea ei, 
consemnează acelaşi Eugen Simion, trebuie să ştii s-o scrii, 
altfel nu te crede nimeni. 

Cartea lui Dorin Borda, „Amintiri în cântec de cuvinte” 
– inspirat excurs autobiografic şi sentimental –, este scrisă 
cu abilitate, parcă dintr-o singură răsuflare, cu spiritul viu, de 
netăgăduit, al publicistului ce ştie să-şi nuanţeze talentul şi să-l 
facă credibil. Cărţile care ne plac – reflecta Mihail Sadoveanu 
– sunt şi urne pline de amintiri. Este felul de a scrie a lui Dorin 
Borda, de a prinde în rostul cuvintelor lumea, viaţa, omul, tăria 
dar şi fragilitatea fiinţei umane, frumuseţea dar şi vicisitudinile 
acesteia. 

Când i-am citit publicistului şi poetului noul titlu din 
biografia sa literară, mi-am amintit de reflecţia filozofului Emil 
Cioran cu referire la timpul în care omul se desparte de lucrurile 
mărunte, voind ceva pur, nesofisticat, reverberant. Desigur, 
timpul acesta, al desluşirilor, al judecăţilor drepte, al spunerii 



- 8 - - PB -

Dorin  Borda Amintiri în cântec de cuvinte

de Sine, îşi află numele şi locul când vieţii îi apar firele albe 
ale înţelepciunii. Trăind emoţia zilei de naştere, 9 iulie 1943, 
într-o atmosferă mai puţin agreabilă, dar cât de meditativă, cea 
a patului de spital, autorul Amintirilor e conştient că sunt ani 
„destui adunaţi pe răbojul vieţii” pentru a putea scrie o poveste 
a vieţii, ca o eliberare a eului, pe de-o parte, iar pe de altă parte 
ca întregire a jertfei scrisului dăruit cititorului: „...trăiesc şi mă 
închin Ţie, cititorule!”

Astfel, Amintirile lui Dorin Borda sunt aşezate în pagină 
reflexiv dar calm - „din seninul sufletului” -, cu sentimentul 
trăirilor afective adânci, revelatorii. Excursul, sub fiorul 
urmelor lăsate de trecerea timpului (Aşa trece viaţa, când mai 
greu, când mai uşor...), leagă vârste, locuri, oameni, întâmplări, 
răscruci de viaţă, temeri şi limpeziri, bucurii şi uimiri, prietenii, 
„în... marea trecere prin lume”. Suişul prin anii vieţii şi ai 
profesiei nu a zădărnicit o biografie, ci a împlinit-o. Autorul 
Amintirilor simte îmbogăţirea în minunea rodului, ridicându-l 
în metafora cântecului; amintiri în „preafrumosul cântec al 
cuvintelor”; însoţit mereu de sunetul de ceasornic al leagănului 
natal care parcă i-a insuflat pentru tot umbletul vieţii şi pentru 
truda profesiei ritm aprig şi armonios: „Ceasul mare cu pendula 
lui stă parcă de pază lângă uşă (...) Ticăie ritmat (...) Nu odată 
am stat în odaie aşteptându-i sunetul maiestuos...” 

Amintirile lui Dorin Borda, aidoma ceasului mare cu 
pendulă, stau de pază lângă un suflet care se întreabă cine este 
şi dacă i se va scrie numele cu litere de curcubeu.

 VALENTIN MARICA 
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Amintiri  
în cântec de cuvinte 

Y
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A

N oaptea se pregătea să părăsească încet-încet, 
în linişte, întunericul înstăpânit peste satul 

dintre dealuri domoale neîmpădurite spre nord şi sud, cu o 
largă deschidere către Beica de Jos, la vest, şi Căcuciu, din 
capătul estic al uliţei pietruite ce îl taie în două, şerpuind. Cer 
albastru înstelat, cu puzderie de licurici atotstăpânitori. Tiptil, 
tiptil se furişează să surprindă ziua ce va să vină în acea lună 
a lui Cuptor. 

Vestitorii dimineţii, cei doi cocoşi din gospodăria 
bunicilor dinspre mamă, mă trezesc. Îi las în cucurigul lor, 
unul, cel mai mare, îşi făcea numărul pe la ora 5, ăl mic era 
mai leneş. Se făcea auzit, pe la ora 6, în bătăile de ceasornic 
cu pendulă. Ce-o fi însemnând acest fapt care mă marchează 
şi astăzi, habar nu am. Prioritate de frate mai mare? 

Îi las în cântecul lor şi-mi văd de somn în patul de lemn 
cu picioare înalte din odaia destul de spaţioasă, cu lut pe jos, 
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tapată cu multe blide, ştergare ornate cu flori, brâie, lucrate de 
mama mea Anica, Victoria şi Maria, surorile ei. Ceasul mare 
cu pendula lui stă parcă de pază lângă uşă, închis în frumosul 
lui toc de lemn maroniu şi strălucitor. Uşa lui cu geam îi dă un 
aer impozant. Ticăie ritmat, pendula mare e ca aurul, sunetul 
ornicului, la ore fixe, e ca a clopotului de sfântă biserică - 
grav, liniştitor. Îmi produceau senzaţii plăcute bătăile lui. Nu 
odată am stat în odaie aşteptându-i sunetul maiestuos, ba chiar 
dădeam fuguţa din târnaţ. 

Casa se afla în buza uliţei principale a satului şi avea 
două târnaţuri din lemn. Unul orientat spre nord, altul spre sud. 
Prin acesta, pe o scară cu fuştei, se urca în pod. N-am urcat 
niciodată în el. De ce? Mister. În schimb, deseori îmi făceam 
de lucru în şopronul transformat de bunicul Vasile Borda în 
atelier de tâmplărie. Îmi făceam de lucru, mă ascundeam 
într‑un anume fel, fiindcă acolo am dat peste hrană spirituală. 

Ziare vechi, apărute la Braşov, dar mai ales la Sibiu, 
„Steaua roşie”, gazeta oficială a regiunii, cărţi, almanahuri. 
Erau cam în neorânduială. Încet, cu răbdare, în câteva zile, am 
făcut ordine. În podul şopronului, cu uşa de intrare şi geamul 
din partea cealaltă a lui, mă simţeam bine. Citeam, era linişte 
şi parcă un aer de bibliotecă. Doar foşnetul, perceptibil ori 
imperceptibil, se auzea la răsfoitul gazetelor, cărţilor (erau 
două şi în limba gotică, vechi, de pe la 1800), almanahurilor 
de dinainte de războiul al doilea mondial. 
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În ele găseam poveţe, glume, povestiri din lumea 
satului. Cu nesaţ citeam, că nu mai ştiam de mine. Parcă mă 
uitase bunul Dumnezeu acolo. Ştiam a citi şi a scrie, eram 
trecut de clasa a II-a primară. Dar, apropo de almanahuri. 
Bunicul Vasile, a lu’ Onişor, ţinea în conie (bucătărie de vară, 
tot cu lut „podită”) două almanahuri de dată mai recentă. Pe 
furiş, curiozitatea mi-a dat ghes către ele, să văd ce notează 
bunicul pe filele lor. Tot felul de notiţe, însemnări despre 
treburi gospodăreşti, informaţii despre familie, viaţa sătenilor. 
Jurnalul bunicului, fost combatant pe frontul Primului Război 
Mondial, în Galiţia, cu armata austro-ungară. 

Multe mi-a povestit, însă reţin doar faptul de-i ziceau, 
acolo pe front, Vazul. Câteva exemple de note: „Anica so dus 
în jos, la Dumitru a lu’ Maşelu, că vor să să ieie. Ei ştiu”; 
„Victoria so suit în căruţă şi cu Simi Borda a scritoresi o mers 
la târgul de joi din reghi”; „Maria îi la Oşorhei (Târgu-Mureş) 
că o zâs că la şeva işcoală să intre. O vinit înapoie de numa 
mo pupat şi pe mumăsa Carolină că zâsa co răuşât la o işcoală 
de dăscălie deaia de fuji şî te mişti multă vreme. Noa binei” 
(E vorba de renumita Şcoală Sportivă de la Târgu-Mureş, 
care pregătea profesori de sport şi educaţie fizică); „So gonit 
joiana tărcată amu alaltăieri”; „popa Cioloca mo chemat sămi 
zică nu ştiu şe. Mam dus da pe uliţă mo oprit Iuăn a Fâsului 
şo zâs căi bai mare în rezbel. Iuăn al dumitalei cred că îi pe la 
Don. Mare prăpăd. Mă Voasi mă ajuţi la coasă că nam mult. 
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Cum să nu părinte. Amu mă duc după coasă. Vai şe so bucurat 
popa îi om bun”. S-a păstrat originalul scrierii. 

O, da’ câte nu am lecturat din însemnările bunicului 
stând tăcute şi scrise cu creion negru ori cu mnereală (chimic), 
cum i se mai zice la ţară. Viaţa ca viaţă redată fragmentar 
în almanahuri, aşa cum s-a priceput, de bunicul, tatăl mamei 
mele Anica Borda (iacă-tă şi numele ei e tot Borda, ca şi al lui 
Dumitru, tata).

A

N oaptea îşi sfârşise drumul către ziuă. Cocoşii 
s-au liniştit. Misiunea lor... cucuriguuu... din 

acea dimineaţă de iulie 1952 s-a încheiat. M-am frecat la ochi, 
am dat ţolul de lână spre 
perete şi ţop din patul înalt 
ce‑mi ajungea până la gât, 
dotat cu părnăjac (saltea) 
umplută cu paie. Sub tălpile 
picioarelor am simţit lutul 
rece al odăii. Reconfortare 
naturală. Florinei, sora 

mare, îi mijiseră şi ei ochii, era în faţa patului pe care şi-l 
aranja. Era tare grijulie, cu simţ gospodăresc, ceea ce e valabil 
şi în cazul meu, spre bucuria şi satisfacţia mamei, care avea 
obiceiul să te întrebe mereu, folosind repetiţia:

- Mamă, nu mai zice. Nu vezi că totu-i în ordine?
- Bine, bine, Dorine, am zis şi eu aşa!
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- Te rog, mamă, nu mai repeta că-i bună mâncarea, că 
am hrănit orătăniile, când vezi că nu mai am nimic în blid, şi 
ai văzut că m-am dus cu hârdăul la păsări.

- Mda... şi s-a întors mulţumită în sinea ei, trebăluind 
ceva pe lângă fiteul (sobă) „Vesta”.

Obiceiuri şi obiceiuri, deprinderi ori ticuri verbale? Şi 
unele şi altele.

Fratele Ioan, următorul după mine, poreclit „Bondic” 
de verişoara mea primară, Mărioara Borda, învăţătoare de 
profesie, Mărioara lu’ Trândosu, soţul surorii celei mari a lui 
tata Dumitru (fostă participantă la Marea Adunare Naţională 
de la Alba-Iulia - 1 
Decembrie 1918), zic 
fratele Ioan era încă cu 
„Moş Ene” pe la gene. 
Somnorilă, nu alta. 
Înnopta pentru odihnă 
în canapeiul cu capac, 
aşezat lângă geamul cu muşcate roşii şi mov, altfel confortabil 
locuşorul pregătit cu grijă de bunica. Ioan era cel mai mic 
nepot, şi avea pesemne întâietate. Mai avusesem două surori: 
Doina şi Minerva, eram cel născut între ele. S-au prăpădit de 
mici. Îşi dorm, demult-demult, somnul de veci în cimitirul din 
dealul aflat lângă Vâlcele.

- Scoală, Ioane, ne aşteaptă bunica să prânzim.
- Hmm!
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- Hai, sus! Închide capacul la canapei.
A mormăit, a ieşit din canapei în vigana (un fel de rochiţă 

lungă până la genunchi) confecţionată din buci de cânepă 
meliţată, care ne provoca un fel de înţepături suportabile. 
Mă urmează scâncind uşor, ieşim în târnaţ, ne loveşte aerul 
proaspăt al dimineţii; îmi sar de fiecare dată în ochi Grâul 
Ursului, în stânga, şi Vârful Bercului, în dreapta, dealuri 
împădurite pe care le‑am călcat cu aşa mare plăcere încât şi 
astăzi îmi dă ghes inima să le urc şi să mă afund în pădure, 
unde se afla un izvoraş cu apă bună de băut. În pădurile de pe 
Grâul Ursului şi Vârful Bercului am fost pentru prima oară cu 
bunica, la cules de ciuperci. Eu culegeam, când mi se iveau 
în cale, numai urechiuşe (gălbenele) şi vineţele. Vai, ce bune 
erau la gust! Le mâncam făcute tocăniţă, cu mămăliga din 
care ieşeau aburi plăcut mirositori.

- Hai, hai, hai frate!
O zbughim desculţi peste lespezi, mai mici ori mai 

mărişoare, de piatră alb-gălbuie, şi aţă la fântâna aflată între 
casă şi conie. Ne spălăm faţa cu apa din troaca de lemn din 
care îşi ostoiesc setea vitele, calul şi mânzul, de care - hrană, 
igienă corporală - se ocupa bunicul, tetea Şiiu (Vasile) şi Petru, 
unchii mei, ultimul burlac, aşa a rămas până şi-a terminat 
studiile la Şcoala Silvică din Câmpeni, Munţii Apuseni. Şi-a 
practicat meseria de pădurar la Ocolul Silvic din Gurghiu; 
o vreme făcea naveta pe jos luând-o prin pădurea Mociar. 
Şi-a rostuit viaţa târziu, căsătorindu‑se cu Lenuţa Lircă, din 
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Răstoliţa, telefonistă la Oficiul Poştal din Deda. Cu cinci 
copii i-a fericit bunul Dumnezeu, cuminţi, frumoşi, mult prea 
iubitori de părinţi, Şerban a devenit actor la Teatrul din Oradea, 
absolvent fiind al actualei Universităţi de Artă Teatrală din 
Târgu-Mureş.

Spălaţi pe faţă şi ochi, precum pisica, iute-iute în conie. 
Bunicul mânca deja. Era ora 7:00. Florina ne punea lapte în 
farfurie, pe care-l mâncam cu mămăligă. Brânza era pe faţa 
de masă, aşteptându-ne. Bunica pregătea păpăraia (omleta). 
Ne suim pe canapei şi înfulecăm. Bondic era un înrăit. 
Mare consumator de lapte, bea acest lichid în orice ocazie. 
Mai târziu, când era cam prin clasa a V-a (tare nu-i plăcea 
învăţătura, avea un scris mizerabil), călărea. Încăleca calul şi 
făcea nişte ture că ne speriam ca nu cumva să cadă, Doamne 
fereşte! Călărea fără şa. Îmi cerea lapte. Mă duceam şi-i 
aduceam. Bea-bea, frate Bondic. Îşi înfunda şapca pe cap şi 
la galopat.

Începem să ne hrănim, fiind deja obişnuiţi să mâncăm la 
acea oră matinală. Regula era strictă, totuşi. Mă uit la bunicu’ 
şi zic:

- Bunicule, ai fost în pivniţă?
- Fost, băiete!
Mă priveşte cu subînţeles, cu un zâmbet aproape 

imperceptibil.
- Ai băut paharul cu vin?
- Două. Hai, mâncă, avem treabă... 
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Obiceiul, obişnuitul ritual al bunicului Vasile era ca 
dimineaţa înainte de a prânzi să intre în pivniţa răcoroasă şi 
să bea un pahar cu vin preparat de el din struguri nova. Avea 
material suficient: vie în ogradă, plantaţie la Grâul Ursului, ce 
se vedea foarte bine din târnaţ ori de pe uliţă. Rumen la faţă 
era bunicul, zvelt, veşnic cu iţarii lui albi şi strânşi pe gambe. 
Era sănătos tun. N-am auzit să se vaite că-l doare ceva. Aflai 
că în tinereţe se lua la trântă cu flăcăi de seama lui şi chiar cu 
oameni ceva mai vârstnici. Îi biruia, nu chiar pe toţi. Locul de 
trântă era în ungheţe, un imaş de lângă şcoală, care în partea 
lui dreapta „cădea” oblu în pârâul Beica. Acolo, în ungheţe, 
se afla o baltă în care ne scăldam, băieţi şi fete, aşa cum ne-a 
născut mama. Copii eram, doar. Tot acolo, prin anul ’77 - ’78, 
împreună cu vărul Mircea Borda, fiul Victoriei, a Picherului, 
sora lui tata, şi el fost gazetar la „Drum nou” (Sfântu 
Gheorghe), „Scânteia tineretului”, „Flacăra”, deci, amândoi 
ne‑am încumetat, întovărăşit, şi am organizat sărbătoarea 
„Fiii satului”, prima de acest fel din istoria contemporană 
a Beicii de Sus, la care s-au făcut cu voia bună participanţi 
din Bucureşti, Braşov, Sighişoara, Târgu-Mureş, Reghin, din 
satele Căcuciu, Sânmihaiu de Pădure, Şerbeni, Beica de Jos, 
Nadăşa. Mare veselie a fost la manifestarea noastră ţinută în 
ungheţe. A mai fost una, ultima.

Ne‑am îndestulat cu mâncarea de dimineaţă, înainte 
însă musai să ne facem semnul crucii, ca şi atunci când, seara, 
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ne duceam la culcuşurile noastre, unde vegheaţi de bunica, 
spuneam Tatăl nostru şi Îngerelul.

- Dorine, mergem până la Veia? o aud zicând pe Florina. 
Bunicu’ era ocupat, scria cu ţeruza (creion) pentru lemn ceva 
într‑un calendar anual, din acela ca o cărţulie, şi n-a fost atent 
la zisa soră-mi.

- Mergem, c-apoi de acolo dau o fugă până la vărul Nelu.
Ei, da, acum bunicu’, care nu era sever cu noi, s-a aflat 

pe fază.
- Fă bine, Dorine, du-te adă furcile şi grebla. Mergem 

după deal să împrăştiem fânul.
- Lasă-l mă, Voasi, să se joace! zice bunica în spatele 

meu şi am zbughit-o să împlinesc dorinţa bunicului.
Nu aveam atunci chef de joacă, îmi plăcea lucrul la fân, 

cu mireasma lui plăcută, la întors de brazde de iarbă proaspăt 
cosită. Încă nu era de mine coasa. Bunicul mă aştepta lângă 
fântână, îi înmânez o furcă şi grebla, le aşezăm pe umeri şi la 
drum. Urcăm pe calea ciurzii, care duce la păşunea Mociarului, 
şi ne pierdem după deal. O plăcere să lucrezi în aerul răcoros 
al dimineţii. Cerul, fără pic de nori, soarele ce ne mângâie 
creştetele; ziua va fi caniculară. Aşa a şi fost. Porcoleţ după 
porcoleţ s-au transformat într-o pătură de fân ce mai trebuia 
uscat. Am isprăvit lucrul şi înapoi spre casă.

În drumul nostru, din calea ciurzii, în stânga, se face o 
ulicioară pietruită care ne duce până la unchiul Simi, alt băiat 
de-al bunicului. Nimerit-am bine.
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- Noa, vint-aţi? Ziua bună! Hai tată, stai pe laiţă. Nu, 
nu pe aia că-i „şchioapă”. Pe aia de lângă târnaţ, acoperită cu 
cergă. Aşa. După deal aţi fost, la fân?

- Simi, azi îl putem aduna să-l duc acasă şi-l bag în fânar.
- Ai cu cine îl duce? De nu, vin să te ajut, azi n-am mare 

lucru de făcut. Să vin?
- Nu, mă’, Simi, îl adun, încarc în car şi-l duc cu Dorin.
- Putea-o oare?... că îi cam subţirel.
- Îhî... Ştii cum îi umblă mânuţele?! Îi îndemânatec.
- Tată, păi... el ştie să facă coarnele la fân?
- Întâi mă sui eu în car, el îmi aruncă fânul şi-i arăt cum 

se fac. Îl sui pe fân şi dă-i bătaie.
- Noa bine, noa.
Mai stăm o vreme. Eu mă uitam la părul din curte, crescut 

chiar la începutul grădinii. Jinduiam la perele de vară coapte, 
pere cu miez roşu. Numai tetea Simi 
avea asemenea „comoară” în Beica 
de Sus. Unde sunteţi verilor: Simi, 
Florina şi Măriuţa? mă întrebam 
înciudat. Unde să fie? Erau şi ei la 
fân cu mama lor, Veselina. Mă tot 
schimbam de pe un picior pe altul, 
trăgeam cu ochiul la păr. Minune! 
Poate tetea intuia ce vreau. La auzul 
vocii lui, parcă m-am trezit din 
letargie.
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- Suie-te, nepoate, şi mâncă pere.
Cât ai bate din palme, eram urcat în pom. M-am săturat, 

am cules pere în poala vigănii pentru Florina şi Bondoc, alias 
Ioan, fratele meu. 

Bunicul s-a ridicat de pe laiţă şi l-am urmat. Încetişor, 
am coborât ulicioara prin cealaltă parte a ei. Bunicul avea un 
mers uşor săltăreţ, din cauza unei bătături la piciorul stâng. 
Ne facem cruce când trecem pe lângă biserică, în faţa ei a 
fost înălţată o troiţă de lemn. Ajungem acasă. Bondoc făcea 
o gălăgie de mama focului. Îşi pusese după cap, pe gât şi 
umeri, căpăstrul hamului şi trăgea teleguţa cu două roţi prin 
curtea pietruită. Necheza ca mânjii. Bunicul nu i-a zis nimic, 
ştia că-i nebun după teleguţă. Le dau perele, făcându-le mare 
bucurie. Bunicul mă lasă, nu zice nimic, şi-şi vede de treburile 
dumisale. Intru în conie. Bunica şi Florina pregăteau mâncarea 
de amiază.

- Bunico, eu am ceva de adus de la boldă (prăvălie)?
- Nu, dragul bunii.
Ies repede afară şi-i zic Bondocului:
- Lasă, mă, teleguţa, că mă doare capu’... Hai la scăldat.
- Unde mergem, la care baltă?
- La Cot.
Acolo ne ducem. Balta se afla în fundul marii grădini 

a bunicului, alta decât cea din bătătura casei, în care avea 
multă iarbă şi semăna porumb. Ajungem la Cot. În apă, pe 
nisip scăldându‑se, stând la soare, copii de seama mea, ei nu 
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mergeau niciodată cu ţâncii la baltă. Un „heiiii!” şi-i vedem 
pe Mircea, Voasii lu’ Pârlitu, Andrei, Anicuţa, Măriuţa şi Enţa. 
Ne scăldăm, de pe o dâlmuţă plonjam în apa destul de adâncă, 
înotăm ca şi câinele bătând din picioare şi dând din mâini. 
Ieşim şi la plajă, pe nisipul cald. Povestim de-ale noastre, ale 
copiilor. Mă înţeleg cu Andrei, Voasii, Mircea să mergem la 
Vârful Bercului într-o zi mai puţin călduroasă. Înţelegerea 
rămâne valabilă.

Îl iau pe Bondoc, (eu aveam porecla de „Toaicoaş Liţă 
Şontorog” pusă tot de Mărioara lu’ Trândosu. Era folosită 
numai într‑un cerc restrâns de rudenii) şi ne îndreptăm spre 
casă. Pe uliţa ce duce la vale o salutăm pe Scriitoreasa, soacra 
lui Victoria, cealaltă soră a mamei.

- Măi, copii, să veniţi la morobine (corcoduşe), îs 
înroşite. Mâncaţi pe săturate, da’ să-i duceţi şi Florinei.

- Acum nu, mătuşă. Altădată.
Ajungem acasă şi la troacă, la spălat pe mâini. Mirosuri 

plăcute de mâncare în bucătărie. Ne aşezăm pe canapeiul 
de lângă masă şi aşteptăm. Într-o jumătate de oră eram gata 
mâncaţi. Bondocul, iarăşi la teleguţă. Ce să fac? mi-am zis.

Prin şură, am intrat în grădina cu pruni, meri de vară 
şi de toamnă, ponice, păr. Merg mai departe, la grădinuţa 
cu legume, zarzavaturi, flori, strugurei roşii, agrişe, zmeură, 
la care râvneam, însă mâncam numai când aproba bunica. 
N-o făcea din zgârcenie. Nu. Prepara dulceaţă, gem şi sirop 
pentru noi, nepoţii. Din agrişe trăgea câte o zeamă de te 
înnebunea. Cel puţin pe mine. Tare mult îmi plăceau agrişele, 
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erau acrişoare şi cele verzi îţi trozneau între dinţi. Aranjată şi 
curată grădinuţă avea bunica! Nu era mare-mare. 

Cobor treptele de pământ, „priponite” cu scândură 
semigroasă, să nu se hâie, să ţină. Ajung la Vale şi stau ce stau 
pe puntea cam de 1 metru, meşterită de bunicu pentru bunica, 
să spele haine, cearceafuri, prosoape. Le bătea cu maiul până 
ieşea murdăria din ele. Fac cale întoarsă din drumul meu de 
relaxare. În stânga mea, un bordei săpat în pământ, gol-goluţ. 
Era decungul...

A

P oate vă veţi întreba de ce am pomenit doar 
prenumele părinţilor mei şi nimic despre 

îndeletnicirile lor, sau pe unde se află. Răspuns simplu: aşa 
este mersul poveştii, aşa-i 
conceput acest, hai să-i zicem 
jurnal sentimental, şi acestea 
sunt amintirile în cântec de 
cuvinte.

Mă aflam, deci, în 
mica livadă a bunicilor 
dinspre mamă, a cărei 
familie se baza pe soliditate 
de acţiune, cu purtări ce-şi 
aveau corespondent în ceea 
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ce numim respectarea legilor nescrise. Primordial cu acestea, 
bunicilor Vasile şi Carolina li se asociau Victoria (trecută mai 
de tânără la cele veşnice, locuia la Reghin, lângă Spitalul 
orăşenesc, operă a doctorului Eugen Nicoară, filantropul), 
Vasile (unchiul Şiiu), Anica, Maria (profesoară de educaţie 
fizică şi sport la Cehu Silvaniei), Simion şi Petru (ostaşi în 
termen la momentul relatărilor mele). Intenţionat l-am lăsat la 
urmă pe Ioan, fiindcă merită a-i fi evocată memoria, jertfa lui. 
Război Doi Mondial fiind, pentru a nu lupta în armata ungară 
(partea de nord a Transilvaniei căzuse sub stăpânire ungară, 
implicit se afla şi satul Beica de Jos şi de Sus), într-o noapte, 
undeva pe la Urisiu de Sus, prin munţi, a trecut graniţa în 
Regat, întovărăşit de alţi patru flăcăi, dintre care doar pe Ilie 
Truţa îl ştiu. Văzându‑se în România, s-au dus la un centru de 
recrutare cerând să fie înrolaţi în armata acesteia. 

Nu deţin nicio informaţie despre mersul înrolărilor în 
oştirea română. Cert este că au făcut parte dintr‑un Regiment 
de infanterie nemotorizată; că vor fi simţit şi ei fiorii iscaţi 
de memorabilele cuvinte ale comandantului suprem, Ion 
Antonescu, „Ostaşi români, vă ordon să treceţi Prutul!”. A 
mărşăluit şi luptat Ioan, a străbătut o parte din imensul teritoriu 
al Rusiei şi a ajuns până la Don, îmi vorbea mătuşa Victorie, 
soţia lui, rămasă acasă cu doi copii mici de tot: Măriuţa, 
născută în acelaşi an cu sora mea, Florina, 1941, şi Ioan (Nelu 
Bărăgan, ori Balamuc, cum l-au poreclit sătenii), ivit pe lume 
în anul 1943, eu fiind exact deodată cu el. 
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Ostaşul beicean Ioan Borda şi-a jertfit viaţa în luptele de 
la Cotul Domnului, contra bolşevismului. S-a prăpădit acolo, 
undeva în stepa rusească. Mătuşa păstrează o carte poştală 
(pe care am avut-o în mâini), scrisă cu creion de un ostaş, 
tovarăş de luptă, anunţând dispariţia necunoscută a lui Ioan. 
O relatare tristă de aducere aminte despre unchiul Ioan, fratele 
mamei, pe care nu l-am cunoscut.

Decungul lângă care mă aflam îmi prilejuieşte tot o 
istorioară auzită de la mama şi bunica. Tot întrebam, ba de 
una, ba de alta, fire de adolescent curios de-acum. Decung îi 
spuneau la bordeiul săpat în pământ pentru adăpostit. Acolo 
intrau, în 1943, toţi ai casei în timpul bombardamentelor. Pe 
mine mă transportau în covata de lemn, care îmi era şi legănuţ. 
Eram doar născut în acea vară a lui 1943. Şi satul Beica de 
Sus era ocupat de trupe germane, care se comportau bine cu 
oamenii, unora le dădeau săculeţi cu zahăr şi ciocolată. Se 
mai repezeau nemţii la câte un şoldan pe care-l sacrificau şi-l 
foloseau ca hrană...

Prin sat au trecut şi trupe ruseşti venind peste dealul 
mare din partea Chiherelor în chip de eliberatori. Nemţii au 
fost nevoiţi să se retragă, nu înainte de a împuşca un soldat 
rus aflat întâmplător sub dealul mare vârât într‑un mănunchi 
de strujeni, adică coceni de porumb, făcându-şi necesităţile 
fiziologice. Şi ruşii au stat o vreme în sat, soldaţii, cu lipsa lor 
de civilizaţie. Ce să mai vorbim, vreme de război!
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Continui povestioara mamei şi a bunicii, eu atunci 
aveam 2 ani şi un pic. Dar... m-a adus mama pe lume la 
Spitalul din Reghin, unde tata Dumitru (Mitru lu’ Macelu, 
porecla celuilalt bunic, Dumitru Borda, mare neam bordeştii) 
era funcţionar, parcă la o bancă. Ziua mea de naştere - 9 iulie 
1943. Povesteşte mama că aducându-mă acasă la Beica de 
Sus (stăteam la bunici), către seară, în noaptea aceea cerul era 
de un albastru pur, cu multe stele şi lună strălucitoare, şi că 
n-am plâns deloc, am scâncit doar un pic. Tata a venit a doua 
zi, m-a luat în braţe, eram doar întâiul lui băiat născut. M-a 
giugiulit şi am fost preluat de mamă. Înainte de a pleca, tata 
i-a zis:

- Anică, ai grijă de copil, ca de ochii tăi din cap, să nu 
păţească ceva, că... Fii atentă când îl scalzi, să nu-l scapi, să 
nu-l îneci, Doamne fereşte!

După ce mi-a dat un pupic, tata s-a dus la Târgu-Mureş, 
cu ceva treburi la Şcoala Tehnică Comercială, pe care o 
absolvise cu ani în urmă, cursuri sau secţie de administraţie. 
Notarăş a fost la sfaturile populare din Săbed (aici şi-a făcut 
ucenicia), Beica de Jos, Urmenişul de Câmpie, Râciu şi 
Voşlobeni, de unde s-a pensionat. Despre tata Dumitru se pot 
scrie multe-multe, a fost un bărbat popular, săritor şi de ajutor. 
Îl las şi revin ori îl nemuresc mai încolo pe parcursul acestor 
amintiri redate în cântec de cuvinte.

Revin de unde... m-am lăsat în scrierea aceasta. A venit 
ziua botezului, aveam deja prenumele Dorin. În catastiful 
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bisericii din Beica de Sus sunt notat şi Dumitru. Iată, pe scurt, 
ce a grăit bunica Carolina:

- Hei, dragul bunii, la botezul tău a fost mare tămbălău. 
Fiind primul lui băiat, între două fete, tată-tu s-o zăpăcit de 
cap de fericire. O...

- Tare-s curios să ştiu cum a fost. Zi mai departe.
- O adus de la Reghii de toate, de-alea orăşeneşti. Am 

tăiat cele mai bune găini, am făcut o oală mare de zamă cu 
tăiţei, pătura din făină albă şi tăiatul ei îi aparţine lui mamă-
ta. Tare zorită şi grijulie era, că ştii cum îi Dumitru câteodată, 
cam pornit.

- De ce aşa mare zdroabă, bunico, că doar aici, la ţară...
- Asta-i, zdroabă mare a fost. Ştii de ce?
- Dacă-mi spui.
- Ţi-o pus nănaşi de botez de la oraş. Pe doctorul 

Niculescu, marele prieten a lui Nicoară, şi pe unul Pop, şi ăsta 
ceva şăf la Reghii. N-am auzit de el.

- Şi?
- Or venit sâmbăta pe la vreo 9, cu şaretele. Ce domni 

mari, bine îmbrăcaţi, da destul de repede s-or lepădat de alea 
de la gât, de uioşele subţiri, doară i-o bătut soarele până aici. 
Zăpuşeală mare era deja. O descărcat bagaje, mai multe, i-am 
poftit în casa dinainte, era răcoare, vreo câţiva au rămas în 
târnaţ.

- Păi, câţi o venit?
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- Stai să-i sămălesc, că o trecut vreme de atunci. Începe 
bunica să socotească pe degete, dă din buze. Reia numărătoarea 
şi...

 - Zece, bărbaţi, femei şi unul tinerel, la vreo 20 de ani. 
Da, femei frumoase. S-or spălat pe mâni, şi-or udat faţa cu 
apa din troaca animalelor...

- Nu le-ai pus ligheanul ăla fain, de ocazii?
- Cum nu, pus, da’ zâs-o că acolo vor să se spele. Apa din 

troacă era curată, că bunicu-to o schimbă mereu şi o curăţă, 
doar ai văzut.

- Hai, mai repede bunico, îs curios ce o urmat.
- Stai, nu mă zorî. Or intrat în conie, după aia s-o dus în 

corliţă, unde-i şi găbănaşu, la şură, grajd, grădină, ba chiar la 
atelierul de tâmplărie.

- Of, bunică!...
 - Noa, o vinit tatu-to de le-o zis să fie pregătiţi pentru 

botez. Ne‑am luat cu toţii şi cu tine în braţe, cu lumânări, flori, 
am luat-o spre biserică, doară ştii că-i numa’ aicea. Dumitru 
era în frunte, după el tinerelul cu tine în braţe şi lângă el o 
doamnă. Scurtez. Am intrat în biserica greco-catolică, eram 
toţi de religia asta, popa Cioloca o ţinut slujba, te-o udat, un 
pic ai plâns, da numa’ un pic, spre voioşia naşilor. Am vinit 
înapoi şi după masă fiecare.

- Da’ cine mi-s naşii, mai ştii bunico?
- Cum să nu ştiu?! Tinerelul care te-o ţinut în braţe era 

Dorin, copilul lui Niculescu, am auzit că şi el o ajuns doctor.
- O ajuns, şi încă unul bun, urolog, la Târgu-Mureş.
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- Naşii-naşi îs dr. Niculescu şi Pop, cu soţiile.
- Bine, bunico, mulţam, mai vorbim noi...
- Stai, stai un pic. Mâncau cu o aşa poftă mare, se 

cinsteau cu jinars bun. Dumitru, ginerele, o adus ceva băutură 
specială, am gustat-o, da’ bunăăă foc! Petrecere faină o fost, 
toţi eram veseli, ne simţeam bine. Mai ieşeau afară, jocul era 
în uliţă, în faţa porţii. Jucau ai tăi de mama focului, cânta 
din ceteră ţiganul Ilie din Beica de Jos şi-i făcea semne lui 
Dumitru, care se cherchelise o ţâră. Da’, totul s-o sfârşit cu 
bine, seara târziu.

- Şi-o plecat, la Reghin, noaptea?
- A, nu! Unii au dormit la unchiu-to Simi, alţii la şina 

Victoria, picheriţa, iar domnul acela, Pop, cu doamna, la 
popa. S-a văzut că-s prieteni. Dimineaţa, a doua zi, pe la 10, 
o început cheful, o prânzit şi au plecat voioşi la Reghii. Mai 
e de povestit, da’ hai că trebuie să cinăm. Uite vine Şiiu, nu 
vrea să se însoare.

- Cum să se însoare? Să facă armata, ş-apoi, la fel şi 
unchiul Petru. Frumoşi flăcăi! Bunico, eu aşa mă dumiresc 
că unchiul Şiiu o să o ieie pe Saveta a lu’ Coşcobelu, vărul 
primar a lui tata. Încă se mai studiază situaţia, am văzut şi la 
jocul de duminica, de la Chip.

- Oare? Îi bună Saveta, o ţâră-i ţâfnoasă...
- Ce-i, Dorine? - întreabă unchiul Şiiu.
- Ce să fie, m-am întreţinut cu bunica.
- Cum o fost la adusul fânului de după deal? Te-ai 

descurcat?
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- Ba bine că nu...
- Felicitări! Uite, ţi-am adus de la Reghii un almanah, că 

eşti mare cititor, şi o ciocolată.
- Bucurie mi-ai făcut cu almanahul, tete Şiiule. 

Mulţumesc! Da’ de unde ştii că doream un almanah ori un 
calendar cu file?

- He, he... de unde ştiu?! Te-am văzut eu când erai mai 
mic, că te furişezi sus în podul atelierului şi citeşti, citeşti... 
Erai, pare-mi‑se, prin clasa a II-a.

- Aşa-i! Hai să cinăm. Da’ ia ascultă tete, îţi mai aduci 
aminte de figura ce mi-ai făcut-o când aveam vreo trei ani? 
Da?

- Cum să nu-mi amintesc. Ha, ha, ce prost ai fost.
- Ei, prost. Naiv, tete Şiiule.
- Ha, ha! Când ţi-am zis: Dorine dă-i o palmă la 

mămăliga fierbinte pusă atunci pe masă de tata, că dumnealui 
o amestecă în ceaun, tu repede ai pălmuit-o. Ha, ha...

- Râzi, dumneata. Ce băşică mare mi s-o făcut în palma 
mâinii drepte, cât o minge de gumă. Da’, ce m-a durut! M-ai 
prostit.

- Lasă, lasă nepoate dragă, că totul trece şi rămân 
amintirile, plăcute ori neplăcute.

Îmi era apropiat tetea Şiiu, ţineam la el. Mereu zâmbăreţ, 
numai vorbe bune şi înţelepte auzeai de la el. Mă bucura 
tovărăşia lui. Îl iubeau şi îl ajutau ai lui cei dragi, copiii: Călin 
(decedat în floarea vârstei, aşa pe neaşteptate), Nelu blondu 
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şi Mircea, leit mama lui, Saveta. Ce i-am spus eu bunicii, că 
Saveta îi va fi sortită lui tetea Şiiu, care avea expresia lui: 
„Hm, hm, chiar aşa-i”!

A

R eiau povestea de la scăldat, umblat prin grădină şi 
grădinuţă, toate acestea petrecute în ziua când am 

fost cu bunicul la fân, după deal. Mai bine zis, după dâlmă.
Revin deci, din grădină în conie, mă întind în patul 

bunicului, îi iau almanahul cu însemnările lui zilnice, şi ce‑mi 
văd ochii? Cu creionul lui grafit pentru însemnat lemnul, 
într‑un colţ de filă scria: „Fost cu copilul lui Anica după 
dâlmă la fân, vorbit cu Simi că trebe să aducem lemne din 
frăsiniş ş-am mai vorbit de una alta. Vint acasă cu copilul şi 
am prânzit. Mâne de mers la locul de pe Dealul Mare să văd 
păpuşoiul”. Urmează scris ziua, datată. Când o fi scris, că 
n-am văzut. Precis când eram la scăldat, fiindcă ştia că şed 
mai mult la bulboană. Adorm. Revin la starea de conştienţă, 
privesc ceasul cu carcasă de lemn, cuc şi pendulă mai mică. 
Indică ora 18:10. După trezire, numai ce apare bunicul. Precis 
o fost dus la tetea Dănilă Borda, cu casa vecină, tatăl lui Dorin, 
dezmierdat Ţuţu (a devenit inginer la o fabrică din Reghin). 
Tetea Dănilă a fost unul dintre primii vânzători din bolda 
(prăvălia) sătească, deschisă în clădirea căminului cultural. A 
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mai deţinut funcţia de şef de cooperativă de consum la Beica 
de Jos, şi, dacă nu mă înşel, a fost şi primar, o vreme.

- Ai dormit?
- Dormit vreo oră.
- Mergem după fân astăzi?
- Da, bunicule, mergem.
- Hai, du-te dezleagă vitele, adapă-le. Eu mă ocup de 

car.
Rapid am trecut la lucru şi datoria mi-am îndeplinit-o. 

Am înjugat vitele, am ieşit pe uliţă şi după dâlmă. Eram un 
pic emoţionat, temător la gândul coarnelor de fân în car. La 
vârsta mea, trecut în clasa a III-a?! Nici n-a fost aşa de greu 
pe cât am crezut. Bunicu’ s-a suit în car, am început să-i dau 
pale de fân şi când s-a ajuns la primul corn, mi-a zis să privesc 
bine cum se face. Şi a lucrat bunicul cu „încetinitorul”. A mai 
făcut trei şi m-a poftit în car. Mi-a zis să nu-mi fac griji, că 
nu-i greu tare. Acu îi acu, să văd Dorine de ce eşti în stare! 
Vine rândul la al doilea strat. Iau pala de fân, o răsucesc pe 
jumătate şi o aşez la colţ, calc un pic pe ea. Mă uit la bunicul. 
Priveşte admirativ, semn că-i bine. Nu zice nimic, continuăm, 
mai e fân destul. Gâfâind, asudat, cu ceva durere în braţe, ne 
pregătim de încheierea încărcatului. Cinci straturi, cu câte 
patru coarne, în total 20. Tace bunicu’. Îmi dă sulul de lemn, îl 
batem bine în partea din faţă a carului, îl calc şi merg în spate. 
Primesc funia, o petrec peste sul, bunicul o trage tare în jos şi 
o leagă strâns de ciuhă (un dispozitiv cu rotiţă, aidoma unui 
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scripete mai mic). Gata! Îl văd pe bunicu îndepărtându‑se de 
car şi priveşte. Îmi dă furca şi grebla. Semn bun, îmi zic. Se 
urcă pe capra carului, îmi dă mâna şi cât pot îl trag sus. Tot 
nu-i aud glasul. Pornim. Sus în car, pe drum, mândria pune 
stăpânire pe mine. Ne salutăm cu oamenii întâlniţi în cale, 
aceştia se uită în urma carului, mă văd, bineînţeles, şi atât.

Intrăm cu carul în şură. Terminăm cu adăpostirea vacilor, 
desfacem nodul funiei, dăm sulul jos, stau şi aştept. Nicio 
vorbă, parcă a amuţit subit bunicul. Măi, să fie! Nu zic că 
n-am obosit. Ce-o vrea bunicul, mi-e cumva să întreb. Tresar 
niţel când îl aud că-mi zice să urc în podul şurii. Două erau, 
unul mai mic, altul, cel de deasupra cailor, mai mare. Acu îi, 
acu...

- Ce zici, descărcăm astăzi aici în poduri ori lăsăm pe 
mâine şi facem lucru ăsta în londinul din grădină?

- O ţâră de pauză, bunicule, şi zic să facem lucrul acum, 
că mâine cine ştie...

- Bine!
Îi dăm bătaie. Din furcă în furcă gătăm descărcatul, 

precis a trecut ora. Dar şi eu am trecut prin „furcile Caudine”. 
De ce să nu mai zic nimic, doar că era aşa de cald în pod încât 
respiraţia avea de suferit. Başca praful de fân. Cobor pe scara 
de lemn şi-s jos la aer.

- Nepoţel de ispravă am. Te-ai descurcat, ai rezistat la 
toate cele, nici n-am crezut aşa ceva.

- Mă bucur că te-am putut ajuta, bunicule.
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- Stau şi mă întreb, cui îi semeni, lui Anica sau Dumitru? 
N-ai de unde ştii, că bine îi cunosc pe amândoi.

- Cu dumneata.
- Văd eu pe parcurs. Zii, Voasi, ce vrei, da’ Dorin te-a 

salvat, altfel trebuia să-l chem pe Simi. Hm! Zâmbeşte, se uită 
admirativ la mine, mă bate părinteşte pe umăr.

Plecăm de la locul faptei şi oblu la troacă. Mă spăl bine 
şi apoi pe băncuţa de dinaintea coniei, aflată lângă peretele 
cuptorului pentru copt pâine (unul din cele două, unul aflat în 
chisăliţă, loc pentru magiun, dulceţuri), mă odihnesc. Acelaşi 
lucru îl face şi bunicul. Stă pe gânduri, îşi reazemă capul cu o 
mână, priveşte în jos, scoate un icnet scurt. Bunica ne pofteşte 
la cină. Ioan doarme în pat, săracul o fi obosit de atâta alergat 
cu teleguţa după el şi de nechezat! Florina coase nasturi la o 
cămaşă. Formaţia-i completă.

- Ei, cum a fost?
- Lucru ca... lucru, bun şi ca doi bărbaţi făcut.
- Măi, Voasi, l-ai muncit de tot pe copil. Cum de-o 

rezistat? Altul în locul lui....
- Uite că rezistă cine vrea şi are ambiţie.
- Lasă-l la munci uşoare, că-i miculuţ.
- Să înveţe a munci, iştenul lui! zice bunicul şi-mi trimite 

o ocheadă, un zâmbet numai de noi doi văzute şi ştiute.
Cinăm şi la culcuşul nostru. La mine repede vine „Moş 

Ene” pe la gene. Mă scufund într‑un somn adânc.
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A

M ă trezesc primul, ca şi acum la vârstă înaintată. 
N-am mai auzit cântec de cocoş. Deşteptarea şi 

la ora 7, nu chiar fix, intru în conie. Le dau bineţe bunicilor 
care‑mi răspund cu „Să te fericească Dumnezeu cu zile senine 
şi luminoase”. Apar şi întârziaţii: Florina, bine dispusă, 
Bondoc, cu figura lui posacă, uşor bosumflată. Bunicul îşi 
face notiţele lui. Ştiu că pe aia, cu mersul la Dealul Mare, să 
vadă de porumb, precis o scrie. Închide almanahul, îl aşează 
pe poliţa de deasupra capului. La chemarea bunicii se duce 
lângă fiteu, se aşează pe scăunel, apucându‑se de amestecat 
terciul cu făina de cucuruz. Ne ospătăm din nou şi, având 
program liber, Florina îmi lansează invitaţia să mergem în 
vizită la Veia, fata Trândosului, verişoara noastră primară. 
Accept invitaţia, eu mai aveam în plan şi întâlniri cu doi veri 
care locuiesc mai jos, spre capătul satului. Ioan mârâie şi vrea 
să se ţină de noi. Nici că-l lăsăm, dar nici să nu vină. Şi, totuşi, 
ne va însoţi. Eu ştiu de ce. Veţi afla.

Agale, (de ce ne‑am grăbi?!), o luăm la pas pe uliţa 
bătrână, pietruită, la „Chip” ne facem cruce, închinăciune lui 
Iisus Hristos, Domnul nostru. Observ că Ioan se oprise şi el, 
dar parcă era stană de piatră.

- De ce nu-ţi faci cruce şi te închini, ha?
- Păi!...
- Păi, păi... atâta ştii să tragi teleguţele. Te aşteaptă la 

tetea. 
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Se ţine după noi, în faţa porţii casei lui stă nenea 
Codic. Oamenii zic că mănâncă o găină întreagă şi o oală 
de mămăligă. Se şi vede privindu-i alura. Zdrahon de om, în 
cămaşa de cânepă atârnându-i până la genunchi. Nu se vede în 
ocol (curte) nimic printre el şi canatul portiţei, aşa-i de mult, 
gros, nenea Codic. Ne lasă să facem vaduri din lut în pârâiaşul 
ce trece prin faţa casei lui atunci când plouă torenţial ori 
imediat după ropotul ce vine de nori. E ploaia trecătoare de 
vară. Îi dăm bineţe şi ne conduce cu privirea lui blândă. Intrăm 
în curtea Trândosului, jumătate pavată cu piatră, jumătate 
pământ, ici-colo firicele de iarbă. Ce să vezi? Bondocul meu o 
zbugheşte şi direct la şură, din care scoate teleguţa, căpăstrul 
de cal, corbaciul din piele (sbici), parcă gata pregătite pentru 
el. Aşa şi este, are grijă de asta tetea Voasi şi vărul Mircea, 
al doilea din familie, după Ioan, stabilit la Braşov, singurul 
rămas la coarnele plugului cum se spune. 

Meticulos, serios, organizator excepţional al muncii, 
îndrăzneţ, prietenos, Mircea îi avea pe fraţii Mărioara 
Magdalena (Reghin), Veia (Târgu-Mureş), Petru (Reghin), 
şugubăţul clanului Borda, fermier de prim rang. 

Familia lui Mircea şi a soţiei sale Măriuţa, cea mai 
numeroasă dintre toate a bordeştilor, puternic consolidată, 
învăţată cu roboteala. Toţi copiii vărului Mircea îmi sunt 
apropiaţi şi mă bucur de respectul lor: Mircea, Uţa (trecută 
la cele veşnice după o boală neiertătoare), Ioan, Valentin, 
Lenuţa, Cristina. Toţi au învăţat diverse meserii, au plecat 
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din sat devenind orăşeni la Târgu-Mureş şi Reghin. Lenuţa 
a locuit o vreme în oraşul viorilor, apoi, cu soţul, au urcat pe 
Valea Mureşului şi şi-au găsit sălaş la Lunca Bradului, sat de 
la mijloc de defileu montan Topliţa-Deda. Vărul Mircea, cum 
mă văzu în ogradă, mă luă în primire afectuos, eram doar un 
copil, şi-mi zice:

- Stai, Dorinică dragă, să termin cu lucru ăsta aici, 
afurisită treabă.

- La ce te chinui, Mircea?
- Ia, aici, la căruţă, are o hibă, o repar acuşi, după-amiază 

mă duc cu tata la Vâlcele să aducem fânul, că s-o uscat, cine 
ştie, să nu vină ploile.

- Mă duc şi io.
- Nu că n-aş vrea să te luăm la căruţat, nu. Ai tu treburile 

tale copilăreşti.
- Ce vorbeşti, vere? Ieri, tot aşa după-amiază, cu bunicul, 

am dus acasă un car cu fân de după dâlmă, l-am aranjat deja.
- Zău? No, bine.
Termină reparatul căruţei şi mă pofteşte în casă, într-o 

odaie în care dormea doar el. Mă pofteşte să şed şi-mi întinde 
trei ziare „Steaua roşie”, format mare, şi, ce să vezi, un 
calendar-calendar. Şi el mă ştia de cititor încă de pe vremea 
când eram în clasa a III-a primară. Poate, zic eu, de aici mi se 
trage pasiunea pentru jurnalistică, de am devenit scriitor de 
ziar!

- Vezi? Ai cu ce te ocupa.
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- De unde ai calendarul? La ziar ştiu că tetea Voasii 
are abonament, ziar pe care-l aduce Sandu gornistul, ştiristul 
comunei.

- Mi l-o adus, de la Reghii, Ioan a lui Răutic, că i-am zis 
dacă găseşte, să cumpere. Noa, asta-i...

- Mulţam!
- Amu, du-te dincolo la Veia să vezi ce face cu Florina.
- Lasă-le, mă duc în conie la mătuşa.
- Bine, bine! Fă cum ţi-e voia.
Am părăsit amândoi odaia şi fiecare cu ale lui. Mătuşa 

Aurelia, i se zicea Lelă, cum mă văzu se bucură.
- Stai aici pe scăunel, ici şa. Nu ţi-i foame, să-ţi facă 

mătuşa papă (omletă)?
- Nu demult am mâncat.
- Uite aici, două mere de vară, mănâncă-le, erau mai 

bune pe stomacul gol, măcar unul.
- Mătuşă Lelă, ce faci bun de mâncare?
- O să vezi la prânz. Azi prânzeşti la mătuşa.
- Şi bunica?
- Va şti că ai rămas la careva şi mânci.
- Unde-i tetea Voasii?
- Unde să fie? Dincolo, la Scridoni. N-are stare până nu-l 

vede pe Ioan. Au poveştile lor de dimineaţă, doar îs leat. Până 
după-amiază nu prea are ce face. Merge cu Mircea după fân.

- Am aflat, mi-o zis văru’. Mătuşă, dumneata ai treabă, 
io mă duc în jos, la bunici, să văd ce fac, să mă joc cu Voasi, 
cu Mircea.
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- Dumitru, Macelu, nu-i acasă. S-o dus la Beica de Jos, 
la Feri. Îl şti pe Feri?

- Nu.
- Fierarul, căuaciul. S-o dus să-i repare un cerc de la 

roata carului. Am vorbit azi dimineaţă că o venit la Truţeşti 
(neamul Truţa).

- Am plecat, mătuşă.
- Să vii la amiază.
Ieşind afară, am vârât capul în odaia lui Veia şi a 

Mărioarei. I-am zis bună ziua. A vrut să mă reţină. A simţit 
că-s zorit şi n-a insistat. Alaltăieri ne văzuserăm.

A

O iau agale pe uliţa principală a satului, care dintr‑un 
capăt la altul are vreo 4 kilometri, poate şi mai 

puţin. După ce trec de casa lui Nina, una dintre frumoasele 
fetiţe ale Beicii, iaca îmi aţine calea Andrei Borda, şi el de 
seama mea. Ca şi verii Mircea lui Macelu, Nelu a lu’ Sonelu. 
Ne întreţinem preţ de câteva minute, el se grăbea la boldă 
pentru cumpărături, îl trimise mătuşa Carolina, care va atinge 
vârsta de 102 ani. La împlinirea a 100 de ani am scris un 
reportaj cu foto, despre ea, doar era cel mai vârstnic locuitor 
al Beicii de Sus. Eu devenisem jurnalist.

- Când mergem la scăldat, Dorine?
- Om merge într-o zi. Da’ ne ducem în jos la Crâng, la 

balta aia unde putem sări şi din arin.
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- Bine, bine... Te las.
Şi a luat-o la picior Andrei zâmbăreţul, fugind să mai 

prindă bolda deschisă. În viaţa mea pe Andrei nu l-am văzut 
înciudat. Râdea tot timpul, dar nu prosteşte. S-a făcut ceferist, 
mecanic de locomotivă. De la căile ferate s-a pensionat. Că 
tot veni vorba, Anicuţa, sora lui, mai mică ca el, va deveni 
târgumureşeancă. La oraş va lucra, în comerţ, în urma terminării 
şcolii de profil. Va ajunge chiar una dintre cele două şefe 
ale unei renumite cofetării din „burta” Târgu-Mureşului. Se 
căsătorise cu Ioan Ştefan, conducător auto, pâinea Domnului. 
Obârşiile lui pe Câmpie, în satul Pogăceaua.

Ajung acolo unde mă planificasem, nu înainte însă de 
a arunca o privire, peste gard, în curtea Coşcobeilor, unde 
trăia Saveta Borda, tinerica despre care vorbeam cu bunica 
Carolina că-i va fi soaţă unchiului Şiiu. Nu era în ogradă. 
În poartă, lângă care, în stânga uşcioarei (portiţă), bunicu’ 
Dumitru construise o bancă acoperită, aşadară, în poartă şedea 
Vasii. Parcă ştia că vin la ei. 

Aveau o curte mare, cu casă frumoasă, cu două conii, 
una sus, cea mare, lângă uriaşul frăgar cu fructe negre, alta 
jos, mai mică, lângă poartă. În cea mare dormeam în pat cu 
Şchioapa, sora bunicii Carolina, amândouă din satul Caşva, 
situat dincolo de Mociar, peste apa Gurghiului. Venise la 
Beica adusă de bunicul, flăcăul de la „Târgul fetelor” de la 
Gurghiu, unde o cunoscuse, şi a luat-o de nevastă. Înnoptam 
cu mătuşa Şchioapa pe când aveam doi-trei ani, era bine, mă 
ocrotea. 
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Acum, că sunt mai mare, la 10 ani, nu mai trăiesc nici 
bunica, nici bunicul, nici Şchioapa, s-au prăpădit când eram 
mic-mic, unul după altul, de aceea nu îi am prea bine în 
memorie...

- Ce-i cu tine, Voasi?
- Cum ce-i cu mine?
- Te văd un pic pleoştit.
- Mirceoiu broscoiul mi-o stricat o roată de la căruţă şi-i 

drept sunt necăjit. Da, hai în şopron.
Mircea, broscoiul, cum îi zicea Voasi, de seama mea, 

eu născut în iulie, el în septembrie acelaşi an, 1943, avea 
aşa o înfăţişare de brotac, semăna cu mamă-sa, mătuşa Lelă 
(Aurelia) din neamul Dubeştilor. A lu’ Duba îşi aveau casa 
dincolo de pârâiaşul ce-şi petrecea apa, de sus-sus, şi se vărsa 
în Vale, pe o ulicioară scurtă, înfundată, chiar în vecinătatea 
gospodăriei mătuşii Victoria a lu’ Picherul, sora lui tata. 

Întorcându-mă la Mircea spun că va ajunge inginer 
constructor, locuitor al oraşului Luduş, prin căsătoria lui cu 
Puşa (de care s-a despărţit că aşa a vrut ea), inginer şef şi mulţi 
ani directorul Fabricii de Construcţii Metalice, Accesorii şi 
Cauciuc, devenită „Romvelo”. 

Ce-i interesant la vărul Mircea? Că poartă prenumele de 
Ioan, lucru pe care l-am aflat târziu de tot. Însă în familia lui 
Macelu mai este un Ioan, fratele al doilea, a treia fiind Florina, 
şi cu acte oficiale de stare civilă. Contrariat de ce îmi spusese 
fratele meu Ioan, şi el stabilit la Luduş, n-am avut stare să aflu 
cum, ce, şi l-am întrebat pe tata.
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- Uite ce mi-a zis Ioan, şi eu n-am ştiut. A zis că Mircea, 
vărul de la Luduş, nepotul dumitale, poartă prenumele de 
Ioan. Cum aşa?

- Chiar n-ai ştiut?
- Nu, tată.
- Să-ţi spun. Când s-a născut Ioan, ăla mai mic, fratele 

meu Voasi s-o dus la Sfatul Popular al comunei Beica de Jos 
să-i facă certificatul de naştere. Întrebat care-i prenumele dorit 
a zis Ioan, şi aşa a rămas.

- Tetea Voasi nu ştia că mai are un Ioan?
- Ştia, cum să nu ştie. Dorine, fratele meu era beat-beat 

de bucurie că i s-a născut al treilea fecior, Florina nu era pe 
lume, şi a zis, fălos cum era, Ioan. Asta-i povestea.

M-a lămurit tata. Tot clanul Bordeştilor, sătenii îl numesc 
Mircea pe întâiul Ioan născut în familia Macelului.

Cu Voasi ne îndreptăm spre şopronul fără uşă, din 
prelungirea şurii. Un şopron-tâmplărie. Intrăm şi îmi arată 
obiectul care-i pricinu-i‑se necazul. O mică roată de car. 

Admiraţie simt şi azi când sufletul vărului bun Voasi 
(mărinimos era, nu zgârcit ca tată-su) sălăşluieşte undeva 
prin cer, pentru faptul că la frageda lui vârstă confecţiona, 
construia tot felul de jucării, în fapt obiecte în miniatură - 
care, căruţe, biciclete, păpuşi, legănuţe, măsuţe, scăunele etc. 
Apoi, mic mobilier pentru bucurie. Le făcea cu atâta răbdare, 
migală provocându-i marea lui bucurie, o satisfacţie ascunsă. 
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Pasiunea lui Voasi din copilărie mi-a produs entuziasm, 
vroiam să meşteresc ceva, orice, însă în afară de citit, mai 
târziu de scris, n-am încercat mai nimic.

- Mă apuc acuma şi-ţi fac un car. Vrei?
- Da, îmi plac obiectele tale.
- Îi fac şi lui Ioan unul. Ba nu, ţie îţi fac o trăsurică, 

la Florina o păpuşă, ş-apoi zilele următoare, cât mai staţi la 
Beica, o să aveţi o garnitură: pătuţ, măsuţă, scăunele, patru, 
dulăpior. Le duceţi la Urmeniş. Bine?

- Ei, da cum?
Şi se apucă Voasi de lucru, arătându-mi, explicându-mi 

fazele de confecţionat şi modalitatea lor de înfăptuire practică. 
S-a prezentat şi Mircea (Ioan). 

- Văd că-ţi place ce face Voasi, mare meşter. I-am stricat 
o rotiţă şi m-o beştelit.

- N-ai avut ce face?
- Nu ştiu ce-am avut. Văd că i-a trecut supărarea.
- Du-te de aici în fene (în pustiu, cam aşa s-ar traduce 

cuvântul). Am cosit la deal, adă o coşarcă de iarbă şi du-o la 
viţică.

S-a conformat iute Mircea. Am stat până a sfârşit de 
lucrat carul, n-a durat mult. Îndemânare, nu alta. Între timp, 
mătuşa Lelă ne-a adus scoverze (clătite) calde, umplute cu 
silvoiz (magiun din prune), de ne‑am înfruptat din ele, erau 
pufoase. Într‑un târziu am plecat, fiindcă Voasi trebuia să pună 
hamul pe cal, să-l prindă la căruţă, pentru a merge să-l aducă 
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acasă pe tetea Voasi de la Nadăşa, sat în care a mers pe jos în 
dimineaţa zilei, trecând peste dealul împădurit. La rându-mi, 
mi-am luat rămas bun de la amândoi verişori, promiţându‑le 
că vin să mergem la scăldat în balta de lângă terenul care 
este folosit ca arie pentru îmblătit (tocat şi treierat) grâul, la 
furat de poame (fructe). Noi, cei mici, ne luam cu grupul şi 
mai dădeam iama în grădini. Nu luam cine ştie ce, practici 
copilăreşti. Se întâmpla să fim şi fugăriţi.

A

F ac cale întoarsă, mă strecor pe portiţa de lemn şi 
intru la Trândosu s-o iau pe Florina. Era în conie 

cu Veia şi mătuşa Lelă, care se lupta cu nişte muşte, băgând 
spaima în ele să poftească afară, la lumina soarelui.

- Mai stai Florină ori vii cu mine?
- Stau să mergem la Vale, la spălat de haine.
- Bine, eu am plecat.
- Stai, stai - zice Veia.
- De ce?
- Să-ţi dau nişte lapte de pasăre, să mănânci.
- Ai făcut lapte de pasăre? Mă ling deja pe buze, aşa de 

tare îmi place.
- Şezi, mama l-o preparat, am ajutat-o şi noi.
Mi-a pus pe masă un blid (farfurie) de porţelan, plin ochi. 

L-am gătat numaidecât. Am mulţumit, salutat şi m-am văzut 
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iarăşi în ograda pe jumătate acoperită cu viţă-de-vie. Multe 
gospodării ţărăneşti din Beica se mândreau cu acest mod de 
„ornare” naturală a ogrăzilor. N-apuc să ies din bătătura casei, 
că mă strigă tetea Voasi, reîntors de la Scridon.

- Ce faci, nepoate? Astăzi ai citit foaia de ieri?
- Citit - am zis, fentându-l. Nu citisem încă nimic din ce 

îmi da‑se vărul Mircea.
- Vezi că pe la unu vine Sandu din Beica de Jos cu 

„Steaua roşie” de astăzi. Auzi, nu vii după-amiază cu noi, cu 
căruţa după fân?

- Nu tete Voasi. M-o chemat şi Mircea.
- Cum vrei.
- Am plecat.
- Să vii la citit!
Şi am tulit-o. În dreptul casei de lângă o grădină pentru 

cultivarea numai şi numai a zarzavaturilor, legumelor, 
proprietate a bunicului Voasi, megieşă cu clădirea căminului 
cultural şi a bolzii, sta Şmedăr, tatăl soţiei vărului Mircea a 
lu’ Trândosu. Îl salut şi-mi văd de drum. De cum ajung lângă 
fântână, bunica mă informează.

- Te-a căutat Simi, vărut-o. Te aşteaptă la ei.
- Oare de ce, bunico? Ţi-o spus ceva?
- Atât, să mergi la ei.
Fac stânga-împrejur şi aţă la unchiul Simi de pe părău. 

Intru în ogradă şi toţi în „păr”, pesemne ştiau că vin. Simi, 
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Florina, Măriuţa, bondoaca. Unchiul şi mătuşa, lipsă. N-am 
mai întrebat unde-s. Mai avea rost?

- Noa bine că ai venit. Ne ajuţi să culegem perele?
- Vai de mine, cu plăcere. Da’ nu-i prea repede?
- Păi adunăm vreo două coşuri. Joi, mama se duce la 

târgul Reghinului. Vrea să le vândă.
- Sigur le vinde, Simi, fiindcă pere cu miez roşu nu se 

vor găsi în târgul de joi al Reghinului.
În afară de Măriuţa, ne buricăm în părul cu coroană 

mare şi ne apucăm de cules. Sfârşim repede de adunat, eu mă 
apucai de mâncat pe săturate. Îmi pun internele la punct şi 
la odihnă în târnaţul casei „mobilat” cu masă, canapei şi trei 
scaune. Tustrei stăm şi povestim de-ale copiilor. Nu aştept să 
vină găzdoii, fac cale întoarsă la bunici. Nu am niciun program 
de joacă la acea oră de după prânz. Foame nu-mi e după 
laptele de pasăre şi perele îngurgitate. Pun mâna pe almanahul 
bunicului. Nu ştiu de unde mai avea almanahuri mai vechi în 
care putea-i face notiţe. Nu l-am întrebat pe bunicu’ de unde. 
Mai însemnase câte ceva, dar nimic interesant. I l-am pus 
înapoi de unde l-am luat. De data aceasta, de sub pernă şi nu 
de pe mica poliţă fixată pe perete mai sus de pat.

- Trece vremea, dragul bunii, şi vă întoarceţi acasă, la 
Urmeniş.

- Mai e bunică, suntem aproape de începutul lui august.
- Aşa-i, da’ tatăl vostru vine într-o zi, că nu vă lasă aici 

până în septembrie. Tu şi Florina trebuie să umblaţi la şcoală.
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- Of, bunico, lung drum îi de la Beica la Urmenişu de 
Câmpie. Făcut în căruţă pare fără de sfârşit, da...

- Lasă că vă opriţi pe drum, pentru odihna cailor şi 
adăpatul lor.

- Îhî. Oare ce să fac?
- Du-te la cuibare, vezi de ouă şi adă ce găseşti. Da, auzi, 

spre seară nu aveţi şi voi, copiii, întâlnire la „chip”?
- Poate, nu ştiu, da voi vedea, doară îi la doi paşi.
M-am dus la cuibare şi am găsit ouă pe care i le‑am 

adus bunicii. Trage câte o păpăraie din câte 10 bucăţi, mai 
cu seamă dimineaţa. În jurul mesei e full! Aceasta mi-a fost 
„munca” în acea zi ce avea să se încheie cu amintirile descrise 
în marea lor parte. A fost să fie aşa de împlinită ziua de vară 
şi prin reîntâlnirea, la „Chip”, cu Niţă şi Tilucă a lu’ Maftei, 
din care făcea, cum am mai spus-o, şi mătuşa Saveta, soţia 
unchiului Simi de pe pârâu. „Chipul” acesta aproape situat în 
inima satului, are povestea lui, auzită de la mătuşa Lelă a lu’ 
Trândosu, confirmată de sora ei, Victoria a Picherului. Grad 
de plauzibilitate asigurat şi garantat. 

Un scurt excurs prin vreme. Cu puţin timp trecut înainte 
de prima răzmeriţă mondială a secolului XX, doi flăcăi, 
Ioan a lu’ Ghionoaia şi Voasi a Răuticului s-au întovărăşit să 
caute un loc potrivit pentru hora duminicală şi din zilele de 
sărbătoare creştinească. Băieţii şi fetele, însurăţeii jucau cam 
pe unde apucau: curţi, şuri, ba chiar pe uliţe. Şi l-au găsit. 
Lângă casa străbunicilor lui Niţă şi Tilucă, construită între un 
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povârniş peste care suia şi cobora lin uliţa principală a satului 
şi o ulicioară ce ducea la Vale, adică la pârâul Beicii. 

Locul era plat, numai bun de jucat, era umbrit de un 
tei mare lângă a cărui trunchi, cu faţa spre răsărit, fuseseră 
ridicate două frumoase cruci cu chipul Domnului nostru Iisus 
Hristos. Ş-apoi, de aici a primit numele dumnezeiescul loc, de 
„Chip”, devenit punctul de referinţă al satului Beica de Sus. 
Fără niciun fel de lucrări de amenajare, o, ba da, s-a făcut ceva 
acolo: împrejmuirea cu un frumos gard de lemn a celor două 
cruci şi crearea unei mici grădinuţe cu flori. 

Revin şi mă învoiesc a spune că de atunci horile au pus 
stăpânire pe locul acela, devenit unul de referinţă, definitoriu 
pentru mic şi mare, ba chiar pentru cei din Şerbeni, Sânmihaiu 
de Pădure, Căcuciu, care se duceau joia la târgul Reghinului, 
pe jos ori în căruţă, treceau pe lângă „Chip”. 

Tare îmi plăcea să-i văd pe beicenii mei cum se opinteau 
la joc, chiuiau, năduşeau şi învârteau fetele de mama focului. 
Cele două mătuşi surori ziceau că era un fel de chizeş (şef) al 
jocului, nu mereu şi mereu acelaşi. Da, unul a bătut recordul. 
Era chiar bunicul meu dinspre mamă. Bunicul meu bun, 
Voasii. Surprins plăcut am rămas să aflu amănuntul, în sinea 
mea chiar mă mândream. 

Ceva mai târziu, prin clasa a V-a eram, într-o zi de vară, 
la „Chip” a venit bunica să ne dea cheile lui unchiu Petru, şi 
le uitase acasă şi erau preţioase întru deschiderea uşii odăii în 
care dormea şi-şi avea lucrurile, cu rugămintea să i le ducem 
la Gurghiu, unde învăţa meseria de om al pădurii, la şcoala de 
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acolo. Mă aflam la horă în tovărăşia vărului Nelu a lu’ Sonelu, 
tatăl lui se prăpădise la Cotul Domnului. 

La rugămintea bunicii am luat cheile şi amândoi am suit 
drumul ciurzii, de acolo pe cel al Mociarului, fugind aşa, la 
trap, am tăiat-o la Gurghiu. Se făcuse deja cam târziu, ziua 
se pregătea de înserat şi înnoptat. Noi, tot fugind, fugind prin 
pădure am ajuns la destinaţie, am dat cheile unchiului, bucuros 
nevoie mare, surprins să ne vadă, şi cale întoarsă. Tot aşa fuga-
fuguţa de am ajuns cu bine şi bunica s-a bucurat ce fel de nepoţi 
are. Ne-a dat mâncarea de cină, lactate, brânzeturi şi fiecare 
la casa lui. O, dar câte nu s-ar putea povesti. Uite, spre pildă, 
în fapt o constatare, o găselniţă a mea de adevăratelea despre 
prăpădirea unchiului Ioan, în Al Doilea Război Mondial, în 
stepa rusească. Naraţiunea, constatarea chiar acum pentru a 
nu le pierde din vedere. 

Cititorule! Mai zăboveşte niţel în tovărăşia textului 
fiindcă nu te osteneşti degeaba. Citeşte, te întreabă singur: oare 
se poate aşa ceva, o fi episodul acesta doar o pură constatare? 
Fiind ora 1:23 a nopţii de 21 spre 22 iulie 2014, când scriu 
toate aceste amintiri de pe patul de spital târgumureşean îmi 
permit răgazul odihnei şi promit că la lumina zilei mă întorc 
cu povestirea. Noapte bună, că acuşi se crapă de ziuă! 

Închid agenda cu coperţi negre, pe cea din faţă este 
înscrisul „RO. COOP. U.J.C.C. Mureş”, agendă datată anul 
2013, şi cu calendar 2014, la urmă cu harta drumurilor din 
ROMÂNIA, pe care mi-a dăruit-o bunul meu prieten Ilarie 
Gh. Opriş, sângeorzanul, care a redactat, scris, editat cronica 
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în 15 volume a comunei Sângeorgiu de Mureş. Împreună 
am scris cartea „Dascăli mureşeni”, editată în VII volume 
(până în 2014), la cele două din urmă luându-l în ajutor pe 
distinsul profesor de istorie Simion Virgil Bui, fost director 
al Colegiului Naţional „Alexandru Papiu Ilarian” din Târgu-
Mureş, pe care l-am absolvit: Ilarie prin anul 1956, eu în 1961. 

Uf, gata! A venit Moş Ene pe la gene. E ora 1:44, repet, 
a nopţii de luni, 21, spre marţi, 22 iulie, a anului 2014, când 
de ziua mea de naştere - 9 iulie - mi-a apărut cartea intitulată 
„Vibraţii de culoare în cântecul cuvintelor” (458 de pagini), 
editată la îndemnul lui Ilarie Gh. Opriş, în tehnoredactarea 
de excepţie a prietenului Alexandru Tcaciuc, de la Biblioteca 
Judeţeană Mureş. O sfântă carte, precum o candelă şi o icoană!

A

I storiseam că fratele mamei, Ioan, împreună cu alţi 
bărbaţi (el însurat fiind cu doi copii, Măriuţa şi 

Ioan) n-au vrut nicidecum să fie înrolaţi în armata horthystă, 
fascistă, cotropitoare, şi într-o noapte au trecut, prin munţi, 
dincolo, în Regat, unde, bineînţeles au devenit cătane ale 
oştirii române. Cu Regimentul de infanterie din care a făcut 
parte a trecut Prutul şi, după ceva vreme, a ajuns undeva pe la 
Cotul Donului. Acolo, în lupte crâncene, zice‑se, s-a prăpădit 
ori a dispărut, luat prizonier de ruşi. Oricum, de venit acasă 
nici pomeneală, aşa cum s-a întâmplat cu Ilie Truţa şi încă 
doi beiceni - consăteni, nici nu s-a mai ştiut nimic de soarta 
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unchiului Ioan. Punctul fiind pus, vă spun că până la el este o 
repetare scurtată a celor scrise înainte. Ceea ce urmează legat 
de subiect, constituie o surpriză vizavi de care mi-am pus un 
mare semn de întrebare. Citiţi şi comentaţi.

Cu mulţi ani în urmă, priveam la televizor, mă 
transformasem în privitor deci. Era o zi de duminică, înaintea 
amiezii. Soţia Luci pregătea mâncarea în bucătăria vecină 
camerei mari în care mă aflam. Urmăream un film artistic 
de aventuri, coproducţie sovietico-americană, acţiunea lui 
petrecându‑se la Odessa. Când am deschis aparatul cu ecran 
mic, acţiunea lung metrajului era în plină desfăşurare. Film cu 
acţiune alertă, care m-a captivat de tot. După „Sfârşit” a urmat, 
ştiţi dumneavoastră ce. Genericul cu numele regizorului, 
realizatorului, actorilor ş.a.m.d. Deodată, ce‑mi văd ochii? 
Între numele actorilor, chiar pe la început, şi Valentyn Borda 
(?!). Borda, Borda.

- Luci, hai repede să vezi!
Soţia n-a mai apucat să vadă ce‑mi văzuseră mie ochii. 

Borda, actor sovietic? Ei, de aici o „furtună” de gânduri, 
de scenarii posibile şi neverosimile s-au abătut asupra mea. 
Ostaşul Armatei române, Ioan a lu’ Onişor din micul sat Beica 
de Sus, prăpăditu-s-a ori, rănit grav, a fost găsit inconştient 
de un milostiv rus şi luat spre îngrijire? Putea fi o rusoaică 
partizancă. Mă stârneşte acest posibil scenariu întrucât cartea 
poştală primită de mătuşa Victoria, soţia lui Ioan, parcă nu 
lăsa să dea un verdict sigur: mort sau dispărut. Cartea poştală 
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a stat la mine câteva luni bune, de am arătat-o „experţilor”, 
unor ofiţeri care‑mi erau prieteni. Au sucit şi răsucit cazul 
spunând doar atât:

- Totul e posibil pe front. Raţionamentul tău intră şi 
în sfera credibilului. Ajungând prizonier ori găsit în stepa 
rusească de cineva milostiv, a fost îngrijit, s-a făcut sănătos, 
frontul a rămas în urmă; Ioan nu s-a întors la regimentul din 
care făcea parte de frică să nu fie declarat dezertor. A rămas 
în gospodăria vreunui rus şi, mai târziu, s-ar fi putut chiar 
căsători, rămânând între ruşi. Repetăm. Totul e posibil!

Despre cartea poştală spuneam că a zăcut într‑un sertar 
al mesei de lucru din redacţia ziarului „Cuvântul liber”, Târgu-
Mureş, cotidian al cărui redactor eram, multe luni de zile. La 
Beica nu fusesem de ceva vreme. A venit însă Măriuţa, fiica 
lui Ioan şi a Victoriei a lu’ Sonelu, la mine în redacţie. Am 
invitat-o la o cafea şi acolo i-am expus raţionamentul la care 
am ajuns în urma vizionării acelui film. I-am povestit tot.

- Asta e, Măriuţă. Tu, cam ce crezi?
- Păi, ştiu io ce să cred. Ar fi...
- Ar putea fi adevărată povestea. Să-i spui şi mătuşii ce 

am discutat, informează-l şi pe Nelu, fratele tău.
- Dorine...
- Stai că ştiu de ce ai venit la mine. Îţi trebuie cartea 

poştală, da?
- Da, o doresc, s-o am la mine.
- Măriuţă! Mătuşa are întocmite actele pentru pensia de 

văduvă de război?
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- Asta-i, că nu are.
- De atâta amar de vreme aţi stat şi voi cu mâinile în sân. 

În fine. Vrei să te ajut?
- Nu. Dinu, bărbatul meu, a vorbit cu cineva de la Reghin 

care are tot aşa o mamă al cărui soţ a murit în luptele de lângă 
Stalingrad.

- Bine, Măriuţă. Uite cartea poştală cu scrisul abia de se 
mai vede, dar am xeroxat-o când am adus-o la Târgu-Mureş.

- Eu plec. Îţi mulţumesc, vere dragă!
A plecat Măriuţa şi problema s-a rezolvat cu bine pentru 

mătuşa Victorie din Beica de Sus, care în 2014 se apropie de 
100 de ani. E cel mai bătrân locuitor al întregii comune Beica 
de Jos. O poveste şi pura întâmplare!

A

Î ncet-încet, zilele se perindă una după alta, 
devenind doar date în filă de calendar, iar noi, cei 

trei - Florina, Dorin, Ioan - le numărăm pe degete şi aşteptăm 
finalul şederii noastre la bunici şi sosirea tatei să ne ducă acasă, 
departe, în aşezarea aceea din zona Câmpiei Transilvaniei. 
Acolo, în partea a doua a anului, ne‑am mutat şi am ajuns cu 
tot cabalâcul transportat cu căruţele. Aveam patru ani împliniţi, 
sora, Florina, şase, iar Ioan doi. De la Beica de Jos, unde tata 
Dumitru îndeplinea funcţia de notar (secretar) de Sfat Popular 
Comunal, a fost mutat cu serviciul la Urmenişul de Câmpie, 
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aparţinător teritorial-administrativ Regiunii Cluj, ca apoi 
să treacă la Regiunea Autonomă Maghiară. Mai târziu, aflu 
motivul care a stat la baza mutării tatei cu serviciul, hăt departe 
de locul de obârşie. Lipsa cadrelor calificate în administraţia 
comunitară, mai ales de notarăşi. Tata era absolvent de şcoală 
tehnică comercială, specializarea administraţie, ale cărei 
cursuri, parcă de doi ani, le-a urmat la Târgu-Mureş, aşa cum 
pomeneam în cuprinsul cărţii.

Bătea a ceas de plecare, de la revedere bunici, în 
primul rând, unchi, mătuşi, veri, săteni, până la iarnă, în altă 
vacanţă. Sigură era însă cea mare - vacanţa de vară - cu o altă 
întoarcere la obârşii. Mă aflam mai mereu în preajma bunicii, 
îmi era tare dragă prin bunătatea, simplitatea şi grija ei de 
toate cele ale casei. Ne-a povăţuit despre ce e bine, ce e rău, 
ocrotit şi îndestulat cu bunătăţi culinare. În cursul săptămânii, 
mâncarea de bază o constituiau supele, ciorbele, produsele 
lactate, mămăliga, cele galinacee, o rara avis, cu predilecţie 
doar duminica. Stând într‑una din zilele augustului pe laiţa 
de la intrarea în conie, peste care era pus un covoraş ţesut la 
război, din cânepă, şi gânditor fiind, la nimic deosebit, îi zic 
bunicii Carolina:

- Anul ăsta n-o să mai mestec cu lingura mare de lemn 
prunele din cazanul mare din corliţă, puse la preparat de 
magiun, şi-mi pare rău, bunico, că-mi plăcea. Ei?

- De mare ajutor mi-ai fost în ălalalt an. Am văzut io că 
te îndemni la făcut magiun. Îţi aminteşti că mai sărea afară din 
cazan câte o stropitură fierbinte?
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- Da, bunico, da. Acum cine te va ajuta?
- O chem pe Nina, vecina de peste drum, că vine. Azi ca 

mâine apare tatu-to să vă ducă acasă. Eh!
- Om merge, că n-avem ce face. Nu mai e mult şi începe 

şcoala. Da’, lasă bunico, că io precis vin la iarnă. De Crăciun 
îs aici. Poate vine şi Florina. Mergem la colindat, la mătuşa 
lui Avram de pe părău. Ştii că anul trecut mi-o pus pe după gât 
mulţi covrigei înşiraţi pe aţă.

- Tare-i bună, săraca a rămas singură, că i-o murit 
bărbatu’. Îl mai ţii minte pe Niculae?

- Nu prea, bunică.
- De ispravă şi el.
- Mă duc la cuibare, că nu mai am stare.
- Du-te de vezi în corliţă, în colţ şi-o făcut o găină loc 

de ouat.
Mă „specializasem” în adunatul ouălor din cuibare, 

unele erau încă călduţe. Le aşezam în coşuleţul de nuiele 
împletite de tetea Şiiu, nuiele ce le aducea de pe malul pârâului 
Beicii, de lângă fosta moară de apă cum mergi spre Căcuciu. 
Meşter mare era tetea Şiiu. De altminteri, în general, beicenii 
erau meşteri pricepuţi în confecţionarea din lemn a multor 
obiecte trebuincioase în gospodăria lor. Am dus ouăle, le‑am 
deşertat frumos la locul lor, am primit un mulţam de la bunica 
şi am şters-o. Din poartă îmi făcea semn Nelu, zis Bărăgan ori 
Balamuc, că mă aşteaptă. Am şterpelit-o fără să-i spun nimic 
bunicii, care de fapt nu a simţit lipsa mea. Era ocupată.

- Ce-i, vere? Bai?
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- E bai. Hai la scăldat, acolo-s Nina, Carolina, Mircea, 
Andrei şi mai mulţi.

- Nelule, mă duc, mă duc. Cred că-i ultimul scăldat, simt 
că vine tata după noi.

- Noa, şî?
La balta din fundul grădinii bunicului am tras o scaldă 

mamă-mamă, stârnit de vărul Nelu, nebunaticul. Ne‑am scăldat 
băieţi şi fete, am stat la soare pe nisipul cald, povestit-am, ba 
am mai spus şi minciuni. Un fel de născociri copilăreşti. După 
scaldă ne‑am dus la Scriitoreasa, la morobine (corcoduşe) 
coapte foc, roşii. Ne‑am cerut voie şi primind încuviinţarea, 
noi, băieţii, numaidecât în pomul din curte. Ne‑am îndestulat 
burţile şi fiecare acasă, la prânzit. Am ajuns la bunici ostenit 
de atâta bălăceală. Soră-mea cosea nişte nasturi la o cămaşă 
de-a lui Petru.

- Să ştii că vine tata după noi.
- Da, vine. Să nu vină încă, mai avem vreme.
- Vine, vine, Florină.
- De unde ştii tu că vine?
- Simt, simt şi gata. De ce, nu vrei să vină încă?
- De-aia că vreau să merg cu Veia la Reghin, ne duce 

Mircea, are ceva treabă.
- Credeam că mergeţi să mâncaţi miere pe băţ.
- Noa, şi tu, isteţule.
- Ce să faceţi voi la Reghin?
- Îi facem o vizită lui Mărioara, a unchiului Simi, şi gata.
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- Bine, bine, da să ştii că vine tata.
Cu astea fiind zise, am lăsat-o în plata domnului şi 

m-am dus să văd ce face Ioan, fratele, în atelierul bunicului. 
În atelier, bunicul avea o rindea sistem capră, din lemn. Ioan 
o încălecase şi se juca. Atâta tot!

Simţurile nu m-au înşelat. Chiar în săptămâna aceea, 
vinerea după-amiază, spre înserat, cine apare: tata cu căruţa şi 
caii lui Dedu de la taurii Urmenişului. Deschide poarta, intră 
în curte, deshamă caii, vine ne sărută, ne întreabă de sănătate. 
Noi, cuminţi.

- Ei, Florinoacă, ţi-am zis că vine tata?
- Bine, bine, o venit şi gata.
- Să ştii că sâmbătă ori duminică plecăm acasă la noi, la 

Urmeniş.
- Pe tăte le ştii.
N-am plecat sâmbătă, tata şi-a vizitat fraţii: mătuşile 

Victoria, Lelă, cu amândouă se avea foarte bine, şi Vasii, 
cel mai mic, zgârie brânză, nesuferit, tot timpul cu gura pe 
copii. Ne‑am îmbarcat în căruţă duminică înainte de ora 10, 
ne‑am luat, pe rând, rămas bun de la toţi şi am apucat drumul 
Reghinului, de acolo mai departe către Urmeniş, prin Breaza, 
Filpişul Mare şi Mic, Fărăgău, Crăieşti de Reghin şi punct. 
După opriri pentru odihna cât de cât a cailor, adăpat şi ceva 
ovăz, ajungem acasă. Era trecut de ora prânzului. Mama 
Anica, bucuroasă să ne vadă sănătoşi. Şi, toate vor intra pe 
făgaşul lor firesc. Dau fuga în camera mea nerăbdător să-l 
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văd pe ăla micu, Mircea, care rămăsese în grija mamei. Îl 
giugiulesc, el dă din mânuţele firave şi-mi răspunde în felul 
lui încă de bebe. N-a împlinit un an, îl face în 20 septembrie. 
Prenumele de Mircea i l-am sugerat eu mamei. Înainte de a 
naşte, stând în pat, m-a întrebat:

- Ce nume să-i dăm copilului?
- Mamă, dacă-i băiat, eu zic să-l numim Mircea.
Şi, la ivirea lui pe lume, că băiat a fost să fie, Mircea a 

rămas. De ce Mircea? Fiindcă atunci când mama m-a întrebat 
de nume, imediat m-am gândit la verii din Beica: Mircea 
lui Trândosu şi Mircea a Picherului. De altfel, în familia 
bordeştilor, prenumele frecvente sunt Mircea, Vasile, Ioan, 
Valentin, Dumitru, Petru, Călin, la fete: Maria, Ana, Aurelia, 
Victoria, Letiţia, Florina. Băieţii predomină ca număr. La noi, 
caz fericit pentru tata, anume: după ce mama i-a dăruit trei 
fete, nu s-a lăsat până ce nu vine şi un băiat măcar. „Barza” 
m-a adus pe mine, în urma decesului prea devreme a două 
dintre surori, din cele trei. De-acum, la Urmeniş, noi eram trei 
băieţi şi o fată, Florina. Aşadar, Dumitru şi-a dovedit bărbăţia, 
hărnicia şi mama a dat naştere la şase copii: Doina, Florina, 
Minerva, Dorin, Ioan, Mircea. Au trecut la cele veşnice prima 
şi a treia dintre fete.
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A

U rmeniş, aşezare mai mult de deal decât întinsă 
pe teren de câmpie. În întregime, satul stă pe 

un deluşor cu două văi domoale, unde oamenii şi-au durat 
gospodăriile. Turnul frumoasei biserici ortodoxe îl zăreşti din 
depărtare, cum vii dinspre Râciu şi Crăieşti. O notă aparte a 
satului o constituie gruiurile (ridicături de pământ ţuguiate), 
toate trei, dacă bine le mai ştiu numărul, destul de măricele. 
Două sunt megieşe, aproape de buza drumului de ţară, acum 
şosea naţională, pe care ai acces spre Mociu-Cluj-Napoca, în 
vest, Reghin şi Târgu-Mureş, la est. Celălalt grui s-a format în 
timpuri imemoriale într-o mică vale, aidoma covatei, în care 
majoritar îşi au casele ţiganii, mulţi dintre ei cu tragere de 
carte. De pe acest grui cu pantă abruptă, la început de iarnă 
ne dădeam cu sania, căreia îi lustruiam bine-bine tălpile 
acoperite cu lamă de fier. Mamă, măiculiţă, ce viteză luau 
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săniile! În partea de nord-est a satului se cultivau cerealele şi 
pe acele pământuri roditoare, ici-colo câte o casă. Spre nord 
tronau viile, în care, la coptul strugurilor, mai dădeam iama, 
însoţit, în special, de ţigănuşi de seama mea ori mai mici. 
Veneau cu mine şi nu le era frică de paza viţei-de-vie. Păi, ce, 
eram doar băiatul secretarului (s-a schimbat denumirea, din 
notar s-a făcut secretar) de Sfat Popular. Tot spre nord se afla 
pădurea, prin care puteai ajunge la Şopteriu şi Deleni. Apropo 
de pădure. În ea îşi avea sălaşul un „bandit” înarmat, care, 
zice‑se, făcea parte dintr‑un grup de luptători anticomunişti, 
grup ce acţiona până la Reghin. Cu oamenii de rând erau 
paşnici, de la aceştia se mai aprovizionau cu mâncare. Pe 
comuniştii răi îi bâzâiau mereu. 

Într-o zi, pe când ne aflam la heleşteul din pădure, 
„ascuns” într-o poiană, răcorindu-ne picioarele, a apărut 
„banditul”. N-a scos o vorbă, ne uitam puţin speriaţi la el. 
Avea cioareci (iţari) de culoare albă şi un suman prins pe 
umeri. Pe cap, un fel de fes negru. Ne-a mai privit câteva clipe 
şi dus a fost. Cu ochii mei am văzut, aşadar, un „bandit” în 
carne şi oase (nu avea pistol, armă, poate era ceva sub suman), 
de care vorbeau sătenii. Copii fiind, nu ştiam cine sunt şi 
ce fac. Târziu-târziu, prin anii 1999-2000, fiind jurnalist, 
la Sighişoara am cunoscut doi foşti luptători în rezistenţa 
anticomunistă, unul se numea Radu. Au făcut parte din grupul 
lui Ogăraru, celebrul Ogăraru, cu ai lui oameni aflaţi în zona 
Munţilor Făgăraş. Cu cei doi sighişoreni am realizat interviuri 
publicate în ziarul la care trudesc „Cuvântul liber”.
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Zona centrală a satului Urmeniş era una aerisită, nu 
înghesuită cu tot felul de construcţii. Dominante erau biserica 
şi clădirea Sfatului Popular, cu un pridvor mare în faţă. Şcoala 
şi internatul pentru copiii-elevi din satele învecinate, erau 
separate, dar aproape una de alta. 

Şcoala avea două corpuri de clădire: una pentru clasele 
I-II şi grădiniţă, dar şi pentru cele mari în care se făceau cursuri 
după-amiaza; în cealaltă construcţie, lipită de cooperativa 
sătească, învăţau cei din a III-a şi a IV-a. În ambele mi-am 
făcut de lucru cu învăţătura. 

Învăţătorul nostru, Toma, venit din zona Bistriţei, era 
şi nu era sever. Avea metehnele lui. de pildă, ne trimitea, în 
timpul nostru liber, după nuiele, câte 20 de bucăţi. Da’ nu 
orice fel de nuiele, ci din acelea mai rezistente. Le aduceam şi 
le aşezam lângă catedră, în colţul din stânga clasei. Ce făcea 
cu ele? Ne şfichiuia când făceam vreo năzbâtie ori nu eram 
atenţi. Făcea semn cu degetul, ceea ce însemna să ieşim în 
faţă.

- Ia, fă bine, şcolar, adă de colo o nuia, să-i vedem tăria.
Ce să facem? Aşa cum zicea. Îi dădeam nuiaua, ne 

prindea de-o ureche şi dăi la spate, dăi. Cel împricinat se rotea 
în jurul învăţătorului ca un titirez.

- Noa aşa, noa. Ai văzut ce nuiele jucăuşe aţi adus? Treci 
în bancă şi ostoaie-te, că m-ai obosit!

Nu ne puteam plânge, învăţătorul avea răbdare să ţină 
în aşa fel lecţia încât să învăţăm încă în şcoală; râdea cu noi; 
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ne prindea de după umeri şi ne rezema de corpul lui, semn al 
paternităţii. Învăţătorul ne-a învăţat să jucăm oina. Vai ce ne 
plăcea jocul. Îl jucam şi în afara curţii şcolii, mai ales pe imaşul 
de dincolo de drumul de ţară, unde păştea câte o vacă-două 
sub supravegherea vreunui băieţandru. Centrul satului mai era 
ocupat cu un castel mare şi lung de câţiva metri. Avea etaj, cu 
o scară din lemn la mijloc şi multe-multe camere. Îl folosea 
colectivul (Gospodăria Agricolă de Producţie - C.A.P.), ca un 
fel de depozit; înăuntrul lui se usca grâul, se mai treiera cu o 
maşină de mici dimensiuni, se băteau „pălăriile” de floarea-
soarelui.

Clădirea Sfatului Popular era destul de mare şi spaţioasă, 
era folosită şi ca locuinţă de serviciu. Familia noastră a ocupat 
două camere pentru dormit şi o bucătărie încăpătoare. Curte 
mare, cu acareturi: grajd, şură, coteţe pentru galiţe (păsări 
domestice) şi porcine. Ba şi un coştei (construcţie din lemn 
cu aerisire printre zăbrele, înălţată de la pământ şi acoperită) 
pentru depozitat, uscat ştiuleţii de porumb. Impresionantă 
era grădina. Doi nuci mari, pruni, meri, zonă specială pentru 
legume şi zarzavaturi. 

Într‑una din zile, din nou mi-am căutat de lucru în 
grădină, nu mai ştiu pentru ce m-am afundat în ea. Deodată 
aud ceva, aşa de parcă ceva se mişcă. Stau şi ascult. Iarăşi 
acelaşi sunet, parcă de fâşâit. Începuse să-mi bată mai tare 
inima. Ce o fi? Încet, tiptil, temător mă apropii de locul acela 
cu vegetaţie abundentă. Mă pitesc şi privesc prin tulpini de 
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iarbă, scaieţi. Ce‑mi văd ochii? Un pui de căprioară, mic şi cu 
ochii rătăciţi. Pe deasupra mai era şi slăbit. De unde o fi venit 
aici, în grădină, singur, mă întreb. Răspunsul mi-l dau singur: 
din codru, care nu era prea departe. Mângâi căpriorul, se uită 
la mine, îl iau în braţe şi-l duc în casă. Mama îl vede.

- Ce-ai adus? Uite un pui de căprioară! De unde îl ai?
- Mamă, l-am găsit în grădină.
- Ce slăbuţ e. Stai să-i dăm mâncare. Ştiu ce să-i aduc.
Din cămară, mama aduce oala din lut ars cu lapte. Noi 

ţineam şi o vacă. Pune lapte într-o farfurie adâncă, o aşează 
înaintea puiului şi cât ai zice peşte soarbe tot laptele. Îi mai 
toarnă, până ce s-a săturat.

- Dorine! Îl ţinem aici, în bucătărie. Nu-l ducem în grajd. 
Facem un culcuş într-o ladă.

Ce bucurie să aud asta. Vine Ioan şi-l vede. Întrebări, 
întrebări la care primeşte răspuns. Florina îi la Târgu-Mureş, 
învaţă la Şcoala „Mihai Eminescu”, unde-i astăzi Centrul 
Militar. Vine tata, chemat de mama. Priveşte puiul, îl mângâie 
şi el, apoi zice:

- Voi telefona la Ocolul Silvic din Reghin, le spun despre 
ce-i vorba şi vor veni să-l ia, să-l ducă. Până atunci îl hrănim, 
voi aveţi grijă de el.

- De ce să-l ducă, tată?
- Aşa trebuie, e animal ocrotit de lege, Dorine. Ce ştii tu 

acum? Lasă că va fi bine.
Într-adevăr, puiul de căprioară, prin îngrijire şi hrănire, 

s-a pus pe picioarele lui, s-a bucurat de atenţia mea, în special 
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a mea. Fără să mă socotesc un salvator. Trec zilele şi cam 
după o săptămână şi jumătate au venit doi oameni îmbrăcaţi 
în haine verzi, au văzut puiul, i-au mulţumit lui tata şi mama, 
au scris ceva şi... am rămas fără drăgălaşul pui de căprioară.

A

C opilărie frumoasă, cu amintiri plăcute am avut fraţii 
în această aşezare în care am vizionat pentru întâia 

oară un film rulat de cei din caravana cu o pâlnie mare de pe 
acoperişul maşinii. Filmul a fost prezentat pe înserat în curtea 
şcolii, pe peretele ei, în asistenţa multor săteni mari şi mici. 
Acţiunea filmului era cu partizani ruşi care luptau împotriva 
nemţilor. Aici, la Urmeniş, apa o aduceam cu fedeleşul 
(recipient din lemn, cu toartă metalică şi dop de astupat) de 
la izvorul aflat la mai mult de 1 kilometru, lângă nişte tăuri 
mari pentru pus la înmuiat cânepa. După apă de băut eram 
dus, când la întoarcere spre sat, fugind vine un coleg de clasă, 
eram deja în clasa a IV-a, vine deci gâfâind şi zice:

- Hai, hai, că ne face pionieri!
Am luat-o amândoi la galop, iute am lăsat fedeleşul în 

curte şi la şcoală. Era o frumoasă zi din orele după-amiezii. 
Ceremonialul a fost scurt. Ne-au prins cravatele la gât, ne-a 
arătat cum se face nodul, după care ni s-a spus că a doua zi, la 
şcoală, o să ni se dea angajamentul să-l semnăm, carnetul de 
membru al Organizaţiei pionierilor din România, vom rosti un 
jurământ. N-am înţeles niciodată de ce atâta grabă, înainte de 
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amiază, în timpul cursurilor şcolare nu ni s-a comunicat nimic. 
În fine... Am plecat mândri spre casele noastre, tot mângâind 
colţurile cravatei roşii de pionier. S-a bucurat şi mama, şi tata. 
Ioan? Se uita când la mine, când la cravată, tăcea. Ştiu ce-l 
frământa. În acea zi, tata i-a interzis să meargă la stâna din 
deal, unde se simţea în largul lui, bea lapte de oaie pe săturate. 
Mare băutor de lapte era Ioan bondocul!. Mirciulică era prea 
mic să priceapă ce-i acela un pionier.

Şi acum, o povestioară cu iz hilar. Scriam că sora 
Florina era şcolăriţă, în clasa a V-a, la Târgu-Mureş. Găzduire 
i-a dat Aurora, o mătuşă de-a lui tata, ce locuia cu familia - 
soţul Takács, copiii Baba şi Lajos - la partenerul unei case 
de pe fosta stradă Lungă (astăzi B-dul „1 Decembrie 1918”). 
Mâncare, dormit. Într‑una din zile, tata m-a dus pe mine şi 
Ioan la Târgu-Mureş şi, având acceptul mătuşii Aurora (ea era 
„capul” familiei), ne-a lăsat acolo de joia până sâmbăta. Toate 
bune, ne jucam cu Lali, care era mai mic decât mine; mi-a 
dat trotineta (văzusem pentru întâia oară asemenea „jucărie pe 
două rotiţe”) şi învăţându-mă cum s-o manevrez, făceam ture 
pe trotuar. Vine însă ziua de vinerea, Florina plecată la şcoală. 
Nu-şi luase mâncarea cu ea.

- Copii, Florina şi-a uitat pacheţelul cu mâncare. Îl 
duceţi voi la şcoală?

- Cum să nu, mătuşă Aurora.
Ne-a mai explicat o dată unde-i şcoala şi duşi am fost. 

Băţoşi eram noi, doi copii de la ţară, că ne preumblăm prin 
oraş. O luăm pe strada Ştefan cel Mare, trecem de Liceul 
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„Bolyai Farkas”, Autogară (pe atunci era în actuala stradă 
Petöfi, în clădirea de lângă Cetate), de Teatrul de păpuşi, 
intrăm în Lenin şi de acolo, la stânga, strada Eminescu, nume 
pe care-l avea şi şcoala. Ajungem, aşteptăm recreaţia care 
vine. O căutăm în curtea mare pe Florina, „ascunsă” într-o 
mare de elevi. O găsim repede.

- Ce-i cu voi aici?
- Ţi-am adus mâncarea, ne-a trimis mătuşa.
- Descurcăreţi mai sunteţi.
- Florină, de ce nu ne răspund oamenii când le dăm bună 

ziua?
- Ceee?
- Ce-ai auzit.
- Mă da’ proşti mai sunteţi! Aici îi salutaţi numai pe 

cunoscuţi. Cât aţi salutat?
- Destul, apoi i-am zis lui Ioan că nu are rost să ne răcim 

gura degeaba şi am tăcut.
- Ha, ha, ha. Bine. Acum, înapoi şi nu mai salutaţi!
Am făcut cale întoarsă şi am procedat cum a zis Florina. 

Ne‑am dumirit, ba am făcut haz de păţania noastră. Ajunşi cu 
bine la mătuşa Auroră, n-am povestit ce-am făcut, am zis doar 
că pachetul cu mâncare a ajuns în mâna Florinei. Va povesti 
ea când şi-a făcut apariţia de la şcoală. Măiculiţă ce mai 
râdea băbălăul de Lali. Baba şi unchiul nu erau acasă. Mătuşa 
Aurora, simţind naivitatea noastră, s-a uitat la Florina şi i-a 
făcut cu ochiul. Asta a fost tot. Când mă gândesc la bunul simţ 
ce-l dovedisem salutând oamenii de pe stradă, îmi vine şi mie 
să râd.
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A

U rmeniş, Urmeniş, sat aşezat parcă curmeziş, de 
la moara situată lângă drumul ţării şi până sus, 

pieziş, în buza pădurii. Chiar acolo avea gospodăria familia 
Călbează - Ioan şi Ilişca - prieteni buni cu tata şi mama, 
care le erau fini. Îi cununaseră. Fina Ilişca va ajunge la 
Târgu-Mureş, împreună cu soţul şi fiica lor. Ilişca va lucra la 
Vinalcool, ca telefonistă, iar soţul ei era şofer pe autoturism la 
Tribunal. În răstimpul anilor, mulţi urmenişeni vor lua calea 
Târgu-Mureşului, a Reghinului, ba chiar a Clujului, cum s-au 
petrecut lucrurile cu Traian Moldovan, fost coleg de clasă, 
ţigan, băiatul omului de serviciu de la Sfatul Popular, pe care-l 
angajase tata cu primarul pentru hărnicia şi modul ordonat în 
care muncea. Plecat la Cluj, Traian va urma cursurile unui 
liceu, la seral, fiindcă era muncitor într-o fabrică, apoi pe cele 
ale Facultăţii Tehnice, devenind inginer mecanic. Era tare bun 
la matematică, Traian, cel mai bun dintre noi toţi colegii lui. 
Avea un frate, Pupulica, de făcuse armata la Canal, vreo trei 
ani. Mircea, fratele meu, după naştere a supt ţâţă de la mama 
lui Traian. Anica, maică-mea, nu avea „piept”, cum se mai 
zice. Adică, nu îl putea alăpta la sânii ei, neavând lapte de 
mamă în ei.

Viaţă liniştită era, în general, la Urmeniş, sat în care 
primăvara desfundată, cu mai toate uliţele noroioase, te puteai 
deplasa în catalige de lemn. Cum mai fugeam noi, copiii, cu ele 
legate mai jos de genunchi. Oameni harnici, doar cotele, dările 



- 68 - - 69 -

Dorin  Borda Amintiri în cântec de cuvinte

destul de mari îi necăjeau. Unii nu vroiau să le onoreze către 
stat nici în ruptul capului, sau se achitau de ele cu întârziere. 
În aceste situaţii, intra în funcţiune munca de lămurire. Şi cine 
trebuia s-o facă, să ducă luptă de lămurire? Cei de la Sfatul 
Popular. Pe când aveam şase ani, deci prin anul 1949, într‑un 
târziu de toamnă, m-a luat tata cu el şi cu primarul de-am mers 
la o familie un pic mai înstărită, cu casă şi toate cele, de pe 
uliţa ce ducea la pădure. Ajunşi în faţa porţii, au strigat-o pe 
Cătălina să vină că au ceva de discutat. N-am intrat în curte 
fiindcă lătrau tare câinii dezlegaţi. A venit Cătălina, după ce 
şi-a pus javrele în legătoare, şi din vorbă în vorbă a început 
cearta. Primarul şi tata insistau să-şi achite dările. Ea, nu şi nu. 
Câinii lătrau încontinuu. S-a mai potolit Cătălina şi ne-a poftit 
în bucătărie. Nu mă simţeam bine, dar n-am zis nimic. Ne-a 
servit cu ceva de-ale gurii, eu n-am mâncat, au mai discutat, 
s-au învoit ca până la Crăciun să-şi onoreze o parte din datoria 
către stat. Mai era circa o lună până la sfânta sărbătoare 
creştinească a naşterii Domnului nostru Iisus Hristos. La 
întoarcere acasă, am alunecat şi am căzut în genunchi. Mi-
am murdărit pantalonii de noroi. De abia m-am deplasat, mă 
simţeam rău. Ajuns în bucătărie, mama m-a dezbrăcat de 
haine, m-a aşezat în pat şi m-a acoperit. Am început să tremur 
tare, să fac spume la gură. Când a văzut asta, mama a chemat 
o femeie de mi-a dat în deochi. I s-a arătat o femeie, câini şi 
a zis să mă pregătească şi cu RATA de şase, care venea de la 
Cluj, să mă ducă la Târgu-Mureş. S-a speriat şi tata, şi mama. 
M-au dus la Târgu-Mureş, întâi, din câte am reconstituit în 
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memoria mea, la Clinica Mare, actuală Medicală III. De 
aici, ne-au trimis la cea de boli infecţioase, situată pe strada 
Gheorghe Doja, lângă Gara mare. M-au internat imediat, 
mama a rămas cu mine, tata s-a dus să înnopteze la unchiul 
Ioan Borda, Coşcobelul, care devenise croitor. Ioan şi Mircea, 
până la întoarcerea tatei, la Urmeniş au rămas în grija lui 
Sandu Moldovan, omul de serviciu, şi a soţiei sale, Marişca, o 
bună gospodină. La ei, acolo, în ţigănie, am mâncat de multe 
ori. Ei m-au învăţat ţigăneşte, că o rupeam bine! 

Aşadar, am rămas la spital, unde au început tratamentul 
cu un fel de electricitate, mai ales pe spate. Mă pişca. Timp 
de vreo 20 de minute tot au purtat pe mine nişte rotiţe late, 
pline cu electricitate. Apoi, am adormit. Mama era cu patul 
lângă al meu, mă ţinea de mână. Noaptea am început să am 
vedenii, făceam tare urât. Dimineaţa, m-au mutat cu patul pe 
coridor, lângă scări. Acolo am rămas până m-am făcut bine. 
Trei săptămâni şi câteva zile am fost internat la Clinica de 
Boli Infecţioase, căzuse prima zăpadă. Până la Crăciun mai 
erau cinci zile. Ne-au dat drumul acasă, unde am ajuns cu 
bine, refăcut dintr-o maladie care‑mi putea fi fatală dacă nu se 
acţiona cu repeziciune. 

Puteam paraliza, însă Providenţa a fost de partea mea ca 
şi atunci când, la vârsta de 63 de ani, mi-au „căzut” picioarele. 
De la brâu în jos nu-mi mai simţeam picioarele. Erau complet 
paralizate, puteai să le tai ca pe un lemn. Era într-o zi de 
duminică a lunii mai. Imediat au chemat Salvarea, m-au dus 
la Spitalul Clinic Judeţean de Urgenţă Mureş şi au început 
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analizele, investigaţiile. Verdictul a fost în sala de operaţie. 
M-au operat la coloana vertebrală, jos la inelul din apropierea 
mijlocului trupului, unde se formase un cheag de sânge. 

Şase săptămâni am stat într-o rezervă, împreună cu 
Luci, soţia mea, care m-a ajutat enorm de mult şi cu multă 
răbdare. Apoi, în anul 2013, la începutul lui s-a îmbolnăvit, a 
stat prin spital şi, în dimineaţa zilei de luni, 27 mai, ora 6, şi-a 
dat ultima suflare în faţa mea. 

Domnul să-i vegheze somnul de veci! La rându-mi, prin 
voinţă, exerciţii fizice, am ieşit din spital pe picioarele mele. 
Câte nu-i sunt date omului în viaţă! Şi mai bune şi mai rele!

A

D e la Urmeniş la Râciu, sau o nouă mutare! În acel 
decembrie cu păţania mea nedorită şi internarea 

în spital, tata a fost chemat să meargă la Regiune, la Cluj. Se 
întreba şi el ce o fi aşa de urgent de-l cheamă. A plecat şi în 
după-amiaza zilei era înapoi, la Urmeniş. Nouă, copiilor nu 
ne-a spus nimic în legătură cu porunca venită de sus. În fapt, ce 
ne interesa pe noi?! Atât reţin că era bucuros, asta însemnând 
că e ceva de bine pentru el. Am trecut prin sărbătorile de iarnă 
cu zăpadă şi ger. Pe la început de februarie, an 1954, tata a 
plecat din nou de acasă. Fireşte, cu treburi de serviciu, însă 
de data aceasta nu venea acasă decât în ziua de vineri, după-
amiaza. Dis-de-dimineaţă, lunea pleca iarăşi. Pe mama n-am 
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întrebat-o, nici ea nu ne-a spus nimic. Ne vedeam de şcoală, 
eu, Ioan şi Florina. Mircea era în al patrulea an de viaţă.

În această poveste, în ce mă priveşte, ceva s-a petrecut 
chiar în debutul primăverii anului 1954.

- Fiule, mâine vii cu mine.
- Unde, tată?
- Te duc la Râciu.
- Ce-i Râciu?
- O comună ca şi asta, însă mai frumoasă.
Nu aveam cunoştinţă ce făcea tata acolo, dar mă cuprinse 

bucuria că plec în necunoscut. Noaptea dinaintea plecării mi 
s-a părut tare lungă, aşa încât la întâiul cântat de cocoş am 
sărit din pat şi direct în curte. Mi-am făcut lucrul obişnuit: 
slobozitul orătăniilor, mâncarea le era deja pusă în mici troci 
din lemn; deschisul uşii la grajd pentru aerisirea văcuţei. 
Mama era şi ea în picioare, pregătea de-ale gurii pentru mine 
şi tata. Ţin minte că era o zi de joi, tata mă învoise două zile 
de la şcoală. Pe la ora 6:30 a dimineţii ne‑am urcat în trăsura 
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Dispensarului medical uman, cu vizitiu propriu, şi am pornit 
la drum, cale de vreo 15 kilometri. După ce am trecut de 
Sânmărtinul de Câmpie, se puteau vedea casele Râciului. Şi 
aici un grui, înainte de a intra în sat. Ora 7:30 ne prinde deja în 
aşezarea despărţită în două de apa pârâului Comlod, cu punct 
de plecare din zona Tecii de Bistriţa, şi cu vărsare în Mureş, la 
Lechinţa, sat în care a văzut lumina zilei sculptorul, scriitorul 
Ion Vlasiu, autorul busturilor unor personalităţi ilustre ale 
literaturii româneşti. Intrăm într-o clădire frumoasă: Sfatul 
Popular al comunei Râciu. Tata îmi arată birourile de lucru 
ale salariaţilor - patru la număr, de dimensiuni diferite, după 
care mă duce în cealaltă parte a clădirii. Acolo avea rezervată 
camera de serviciu, gata mobilată. Mai erau o mică bucătărie, 
una mare şi o cameră mai mare şi alta rezervată oaspeţilor. 
Pe toate mi le-a prezentat - să spun aşa - tata. Clădirea era 
luminată electric şi dispunea de instalaţie de gaze naturale, 
lucru pe care-l vedeam pentru întâia oară într-o clădire locuită.

- Aici o să ne mutăm în curând, Dorine. Asta va fi 
locuinţa noastră. Tu şi Ioan veţi frecventa cursurile şcolii aici, 
la Râciu. Uite, îţi pun mâncarea pe masă, mănânci cât şi când 
poţi, eu mă duc la lucru. Curtea te aşteaptă să faci cunoştinţă 
cu ea, grădina la fel. Mai târziu, cam peste trei ore, mergem 
să-ţi arăt satul. Peste noapte vom rămâne aici, apoi vineri pe 
la amiază ne întoarcem la Urmeniş. Vine trăsura după noi. Mă 
învoiesc a spune că Râciu de Câmpie a fost sediu de Plasă, 
până la abolirea monarhiei; că lumina electrică era produsă de 
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un generator pe care-l punea în funcţiune Feri bacsi, însă nu zi 
lumină, şi de serviciile lui beneficiau unităţile administraţiei 
publice, şcoala, dispensarele medicale uman şi veterinar, 
miliţia, poşta, căminul cultural şi nu mai ştiu cine. A, da, 
C.A.P.-ul, sediul acestei Cooperative Agricole de Producţie. 
În ansamblul lui, satul nu era electrificat!

Ajunşi la Urmeniş, repede i-am povestit lui Ioan ce şi 
cum, unde o să stăm şi că Râciul e o comună frumoasă. În 
fapt, ea se află la „cruce” de drumuri care fac legătura, spre 
nord-est, cu Reghinul, la vest, ai asigurat acces către Cluj, 
apoi, tot spre est, cu Târgu-Mureşul. Încrucişare de drumuri 
care pornesc către direcţiile menţionate chiar de lângă clădirea 
Sfatului popular. 

Şi acum câteva vorbe despre încă o mutare cu serviciul 
lui tata, ajuns secretar, ca urmare a decesului celui dinainte. 
Pesemne nu aveau înlocuitor decât pe tata, cel şcolit. Aşa, 
în luna martie, s-au pus în mişcare preparativele mutării cu 
tot calabalâcul de care dispuneam. Tare multe lucruri erau 
de orânduit, de pregătit, inclusiv animale: vaca, doi purcei, 
păsări de curte. Ţin minte că vreo săptămână, zi de zi, 
până seara, oamenii au tot transportat cu căruţele mobilier, 
haine... de toate. Noi am fost ultimii la rând. Urmenişul l-am 
părăsit pentru totdeauna în partea a doua a lunii martie 1954, 
rămânând amintirile, care, iată, se păstrează şi astăzi, drept 
dovadă stând scrierea aceasta. Reportajul vieţii unui om aflat 
şi el în... marea trecere prin lume!
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A

A şezarea de pe Comlod primea o nouă familie, 
străină complet de ea. Urma perioada de integrare 

în viaţa acestei comunităţi alcătuită din români, trei familii de 
maghiari, cea mai renumită era Papai, din ţigani şi una de saşi, 
cea a medicului veterinar Emil Sokol. Şi ea îşi avea sălaş în 
locuinţă de serviciu - dispensarul - alcătuită fiind din copiii 
Kurt, Volfgang şi Zelma, născută la Râciu. Kurt şi Volfgang 
erau buni atleţi, foşti campioni naţionali, balcanici, primul la 
aruncarea discului, al doilea la aruncarea suliţei. Zelma n-a 
practicat niciun sport, în vreme va deveni medic cu studii 
făcute la Universitatea de Medicină şi Farmacie din Târgu-
Mureş. Cu Volfi, cum îi spuneam noi, am fost coleg de clasă, 
din a VIII-a, la Liceul de Băieţi „Alexandru Papiu Ilarian”. 
Ocupa locul în banca din spatele meu, a treia, rândul din mijloc 
şi, la tezele scrise, mai ales la matematică, mă tot îmboldea să 
stau câş pentru a copia de la mine. Aşa şi procedam. Îl ajutam. 
La una din teze a copiat exact după mine şi să vezi minune: 
teza lui a fost notată cu 8, a mea cu 7. Ce-a mai râs Kurti 
de mine, care eram înciudat. Oricum, mi-a demonstrat că se 
pricepe la copiat.

Incredibil fapt. Ne‑am acomodat tare repede cu viaţa 
râcenilor, noi, copii, cu cei de-o seamă, cu colegii de clasă, de 
şcoală. Debutul intrării în sala de clasă l-am făcut cu sfioşenie, 
mi s-a rezervat locul din banca întâi, rândul întâi, lângă Viorica 
Târnăvean, o fetiţă brunetă, minionă. Aşa am rămas colegi 
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de bancă până la terminarea cursurilor clasei a IV-a, urmate 
cam jumătate la Urmeniş, jumătate la Râciu. Învăţătoare 
mi-a fost domnişoara Mia Coveşan, de loc din satul vecin 
Lechincioara. Locuia într-o cameră de la etajul morii, aflată 
în vecinătatea Sfatului Popular, Staţia CFR de cale îngustă şi 
sediul Cooperativei de Consum. În iunie, mi-am luat rămas 
bun de la şcoala din Râciu, cu sediul ei aflat lângă biserică, 
dar nu de tot. Cum aşa? Bine, fiindcă un an de învăţământ am 
fost profesor suplinitor, perioadă în care la clasele a V-a A şi 
B am predat Caligrafia, Educaţia Fizică, Istoria şi Geografia, 
iar la clasele a VI-a A şi B, Istoria. 

Îndeplineam funcţia de comandant de unitate de pionieri 
pe şcoală. Director era Moldovan (îmi scapă prenumele lui, 
acum, când scriu aceste rânduri), un bărbat sever, drept şi 
cinstit. Fiica lui, Aurora, era în clasa a V-a A, învăţa bine, dar 
am prins-o în ofsaid la un extemporal rapid la Geografie, pe 
care l-am notat cu 4. Niciun reproş din partea directorului, însă 
nici felicitări. Învăţătoarea Felicia Şimon (trăieşte la Gorneşti, 
fiica ei este directorul unei şcoli gimnaziale din municipiul 
Reghin) şi profesorul de limba română, Nicolae Radu (de loc 
din comuna Moara Săracă, de lângă Urziceni), colegii mei, 
mi-au zis că am avut curaj. Un fel de... „Curaj, găină, că te 
tai!”. 

Mai zăbovesc la acest capitol al profesoratului meu 
cu un fapt neplăcut, tragic. Nicu Radu era şi el în concediu, 
fiind vacanţa mare. A plecat în satul lui. Într-o zi de sâmbătă 
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(nefastă zi!), împreună cu un frate de-al lui s-au urcat într-o 
garnitură de tren personal pentru a merge la Bucureşti, la un 
iarmaroc de pe lângă Obor. S-a pus trenul în mişcare şi a trecut 
de câteva staţii CFR. 

În apropiere de Bucureşti s-a produs neprevăzutul. 
Garnitura de vagoane a deraiat. Nicu şi-a găsit sfârşitul în 
acea catastrofă feroviară, fratele lui a scăpat cu viaţă. Sigur, 
urmau funeraliile. Cine să participe din partea şcolii râcene? 
Dorin Borda. Mi s-au dat bani pentru coroană, pe care am 
târguit-o în Capitală, pentru transport şi, seara, cu acceleratul 
Târgu-Mureş-Bucureşti am plecat, mereu eram cu gândul la 
nenorocosul Nicu, cu care mă împrietenisem. 

În fine, am ajuns la Moara Săracă, pe o vreme caniculară. 
Îndrumat de săteni, am ajuns uşor la casă părintească a lui 
Nicu. Ai casei se aşteptau să vină cineva de la Râciu, la şcoala 
căruia Nicu a profesat doar un an de învăţământ, cel dintâi 
după absolvirea Universităţii din Bucureşti. Am fost luat în 
primire de cei ai casei, m-au poftit să-l văd pe Nicu în altă 
ipostază. Era în sicriul descoperit, i-am sărutat faţa făcându-
mi semnul crucii. Scurtez şi voi zice câteva lucruri despre 
modul în care se desfăşoară ceremonia funebră. Cu mortul se 
înconjoară satul, pe o rută familiară sătenilor, apoi la biserică, 
nu la cimitir. L-au dus pe Nicu în biserică şi înăuntrul Casei 
Domnului s-a ţinut slujba de îngropăciune. 

Mi-am ţinut scurtul mesaj adresat familiei îndoliate şi 
nu m-au lăsat să merg la groapa din cimitir pentru că trebuia 
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să mănânc şi la gară, la ultimul tren care mai circula spre 
Bucureşti. Mi-am luat rămas bun exprimându-mi încă o dată 
regretele mele familiei. Un văr de-al lui Nicu m-a condus la 
staţia CFR, pe drum povestindu-mi, cu lux de amănunte, cum 
s-a petrecut tragedia.

Revenind la profesorat mai trebuie aduse în discuţie 
implicarea mea în viaţa socială şi culturală a Râciului. Am 
făcut parte din echipele participante la recensământul păsărilor 
domestice, din formaţiile de teatru amator, ca actor şi regizor, 
punând în scenă piesa „Neamurile” de Teofil Buşecan, 
din formaţia de dansuri populare, cu acestea participând la 
spectacole prezentate mai ales la Sărmaşu de Câmpie, care 
era pe atunci centru raional. De asemenea, în rând cu elevii, 
cu alţi dascăli am contribuit prin muncă efectivă la construcţia 
noului local de şcoală, unul arătos, situat central, chiar peste 
drum de actuala Casă de Cultură „Vasile Conţiu”, despre 
acest nume poate fi vorba în conţinutul paginilor ce urmează. 
Numai de nu l-aş pierde... pe drum!

Aşadar, cursurile clasei a IV-a le‑am încheiat cu bine. 
Tata a hotărât să-mi continui şcoala la oraş.

- Dorine, sora ta este elevă la Liceul de fete „Unirea” din 
Târgu-Mureş. M-am sfătuit cu Anica, mama ta, şi am decis să 
urmezi şi tu o şcoală la oraş. Ce zici, vrei?

- Nu ştiu ce să zic, tată. Acolo...
- Acolo, ce?
- Îs copii de domni, mă pot pune cu ei?
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- Şi crezi că or fi mai cu moţ decât voi? Chiar aşa. Vrei 
nu vrei, te duci la oraş, la şcoală.

- Dacă voi ziceţi aşa, mă duc, oi vedea ce-o fi. Dacă-i 
greu, vin din nou la şcoala Râciului.

- Ceeee? Auzi la el, greu! Mie mi-a fost uşor să mă tot 
mut de colo-colo? Greutăţile se înving prin voinţă, aşa să ştii 
de la mine.

Cu asta discuţia între noi doi s-a încheiat, eu consimţind 
tacit plecarea mea la oraş. Mi-am scos certificatul de absolvire 
a patru clase, foaia matricolă şi, când a fost cazul, cu tata 
ne‑am dus la Târgu-Mureş, înscriindu-mă în clasa a V-a la 
Liceul de Băieţi „Alexandru Papiu Ilarian”. La 1 septembrie 
1954 devenisem şcolar la cel dintâi liceu românesc de pe valea 
superioară a Mureşului, inaugurat în anul 1919. O mândrie să 
ai un asemenea privilegiu, nu? Liceul avea internat, cantină, 
chiar în interiorul lui. Iată-mă şi internist (nu ca şi cadru 
medical) alături de alţi elevi proveniţi, cu predilecţie, de la 
şcolile din mediul rural. La început de an şcolar 1954-1955, 
am să povestesc cum am ajuns de la Râciu la uşa principală 
de intrare în liceu.

Cu două zile înainte de a ne ocupa locurile în clase, 
trebuia să fim prezenţi cu... La înscriere ni s-a indicat cu ce. 
Cu o saltea, asta în primul rând, lucru important pentru elevul 
internist, haine de schimb, chiloţi de sport. Am aşezat salteaua 
într-o căruţă, saltea umplută cu paie, bagajele şi spre Târgu-
Mureş, unde am ajuns după-amiaza. La poarta liceului ni s-a 
indicat unde să o punem. Exact în holul de la intrare. Acolo 
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am înnoptat, pe saltea, până a doua zi când, după ce am achitat 
o taxă, a început repartizarea pe dormitoare care aveau paturi 
supraetajate din fier. În dormitor eram şi elevi din clase mai 
mici, şi mai mari. Aceştia aveau prioritate la alegerea patului 
- jos ori sus. Acolo, sus, am fost aşezat şi sus am rămas până 
am înaintat clasă cu clasă. Cantina se afla la subsol.

Cursurile le‑am început într-o sală de clasă mare de la 
parterul liceului, lângă una din uşile de ieşire în curte. Două 
uşi erau, asta unde se afla clasa a V-a B era poziţionată în zona 
unde locuia familia Someşan, oameni de serviciu ai liceului, 
făcând parte din sectorul administrativ. Ilie Truţa, de loc şi el 
şi Măriuţa erau din Beica de Sus, consăteni cu noi, şi cu toate 
acestea nu mă bucuram de niciun fel de protecţie. Dimpotrivă, 
îl informau pe tata despre situaţia mea la învăţătură. Este 
acelaşi Ilie Truţa care, împreună cu Ioan, fratele mamei, au 
trecut munţii înrolându‑se ca ostaşi ai Armatei române, pentru 
a lupta împotriva Armatei roşii. Ilie Truţa a prins frontul şi în 
Munţii Tatra, unde a fost rănit la un picior şi trimis în spatele 
frontului, cum el însuşi mi-a spus.

Ca număr de elevi, cele două clase a V-a, numeric erau 
dominate de externişti. Buni erau mai toţi la învăţătură, mai 
puţin Mihai Cohut, o vreme colegul meu de bancă. După ce a 
absolvit şi el clasa a V-a, din a VI-a n-a mai venit, înscriindu‑se 
la altă şcoală din oraş. 

Dintre colegii cu care am parcurs drumul din clasa a 
V-a până în a XI-a, pomenesc numele lui Ioan Curtifan, Puiu 
Brezeanu, Tudor Mureşan, Ioan Sita, Milu Stoica, Ionescu, 
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Gicu Raita, Aurel Comes. Longin Dunca, Mesaroş, Volfgang 
Sokol, iar ca profesori pe Nedelcu, Corina Târnăvean, tata 
Lupşa, Bazil Ciacoi, Mateescu, Maria Şerban, Vesely Tibor, 
doamna Horga, excelentă profesoară de chimie, Alexandru 
Munteanu. Trebuie spus că absolvind clasa a X-a şi trecând 
astfel în a XI-a, cursurile acesteia le‑am urmat la Liceul 
„Bolyai Farkas”, unde aveam şi internatul, cel de la „Papiu” 
fiind desfiinţat. Diploma de maturitate figura însă cu antetul 
Liceului „Al. Papiu Ilarian”. 

O explicaţie. În anul şcolar 1960-1961 s-a produs o 
modificare în sistemul organizatoric. Nu au mai fost licee 
exclusiv cu predare în limba română şi maghiară. Acesta-i 
motivul pentru care clasa noastră, a XI-a B, a fost transferată 
la „Bolyai”, de acolo, la „Papiu”, au venit elevi din clase 
maghiare. Schimbarea s-a produs doar la nivelul liceelor 
menţionate. „Unirea” a rămas de fete, până ce sora mea, 
Florina, a absolvit 10 clase. Ultima terminală, fiindcă apoi s-a 
trecut la sistemul cu 11 clase.

Încheindu-mi studiile liceale, mi-am încercat 
posibilităţile, norocul, la facultate. M-am înscris la Geologie-
Geografie din Bucureşti. Am promovat scrisul, dar oralul l-am 
ratat de puţin, a fost o mică neatenţie, profesorul examinator 
m-a picat. De ciudă, am optat pentru învăţământ. Secţia 
Regională de Învăţământ Autonomă Maghiară mi-a emis 
repartiţie la Şcoala Generală din comuna Râciu, ca profesor 
suplinitor. Era nevoie de cadre. După un an de învăţământ, 
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din nou la Bucureşti, la Şcoala Tehnică de Activişti Culturali. 
Examenul de admitere l-am trecut cu brio, nota 9,80, şi am 
beneficiat de bursă până la o nefericită întâmplare în care 
am căzut şase inşi ca musca în lapte, fiind turnaţi directoarei 
Nistor. Din prea mult zel şi mai puţin justificat ne-a pregătit 
un adevărat proces. 

Da, proces-proces, care a avut loc la Casa de Cultură a 
raionului „30 Decembrie”, într-o sală plină cu muncitori tineri 
aduşi special pentru a ne servi o lecţie. Acuzaţia ce ni s-a adus 
de directoare: imoralitate, or pe vremea aceea era foarte grav. 
În faţa mulţimii de tineri muncitori din fabricile raionului am 
fost inferaţi cu toată ura comunistă, utecistă. Eu nu am fost 
exmatriculat, ci am scăpat cu nota scăzută la purtare, care 
însemna automat pierderea bursei, şi excluderea din UTC, 
făceam parte din Comitetul UTC al şcolii. Bursa nu am avut 
cum să o reobţin în anul II, însă am fost reprimit în UTC. 

La examenele de absolvire a şcolii i-am arătat directoarei 
cine-i Dorin Borda. La toate examenele: literatura română, 
universală, la materia de specialitate, ca să numesc materiile 
de studiu cele mai importante, am obţinut note peste 9, ba 
chiar şi trei de 10. Şi cu directoarea am avut examen. N-a avut 
ce face, n-a reuşit să mă ameţească cu întrebări suplimentare, 
nevoită fiind să mă noteze cu 10 (zece). De fapt, a fost pusă 
în încurcătură. Nici măcar n-a ştiut să-mi pună întrebările 
suplimentare, în ele se afla şi răspunsul. Fiind maturi, am 
îndrăznit a avea cu ea un scurt dialog, aşa ca de la om la om.
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- De ce aţi iscat tot circul ăsta? V-aţi înjosit luând în 
considerare pâra lui Coca Dumitrescu, colega mea.

- N-am avut ce face.
- Cum aşa?
- M-au luat la întrebări cei de la Comitetul UTC al 

raionului.
- Dar cine i-a informat despre o aşa-zisă acuză de 

imoralitate, nu dumneavoastră?
- Hm, ce să-ţi spun?
- Spuneţi-mi: aţi recurs măcar la o minimă cercetare a 

ceea ce zice Coca?
- Păi, cum să cercetez?
- Vă spun eu cum. Făceam parte din Comitetul UTC pe 

şcoală, nu? M-aţi chemat să mă întrebaţi cum s-au petrecut 
lucrurile, în calitatea pe care o aveam? Nici acest lucru nu 
l-aţi făcut. Vă rog nu vă supăraţi pe mine, dar poate nu ştiţi 
cine-i Coca Dumitrescu. Vă spun eu: o otreapă, asta e. Eu pot 
să o judec, nu ea pe mine. Scuzaţi de timpul pierdut.

- Stai. Tu ai scăpat uşor.
- Ce vorbiţi? Am scăpat uşor. Dar Vali Drăgoi, Virgil 

Gherasim, care au fost exmatriculaţi, ei cei mai vârstnici 
dintre noi, elevii. Ştiţi că Virgil Gherasim, moldoveanul, a 
fost coleg cu Labiş la Şcoala de Literatură, pe care a trebuit 
să o abandoneze, tot aşa pe motiv de pâră? Acum a rămas pe 
drumuri, fără nicio pregătire. Elevii buni ai dumneavoastră, ai 
celorlalţi dascăli. Eu am terminat, tovarăşă directoare!

- Te-ai înfierbântat.
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- Nu am pentru ce?
- Te rog să încheiem în termeni amiabili.
- În ce mă priveşte nu vă port ranchiună, şi vă doresc 

numai şi numai bine!
- Îţi fac o propunere. Ştiu că voi, ardelenii, sunteţi mai 

înţelepţi şi calculaţi. Să nu duci afară vorbele mele. Am greşit! 
Te rog, să rămână între noi. Şi bărbatu-meu, pe care îl cunoşti 
bine, şi ştii cine e, mi-a spus că am greşit, să o repar dacă mai 
pot. O repar, cel puţin în ce te priveşte, şi-ţi repet: am greşit!

- Bine, m-am mai liniştit, că tare m-am aprins. O fac 
pentru domnul Nistor, nu suflu nimănui o vorbă, nici ce am 
vorbit. Când se eliberează repartiţiile?

- În două-trei zile. Secretara a întocmit toate actele cerute 
de Ministerul Culturii. Poţi fi sigur că vei primi repartiţie 
pentru Târgu-Mureş.

- Ştiţi ceva sigur?
- Nu, însă situaţia ta la învăţătură, faptul că ai fost 

reprimit în UTC îţi dau dreptul la o repartiţie într‑un loc bun.
- Bun, am încheiat. Încă o dată, scuze de deranj, dar 

trebuia să mă descarc, mai ales că nu-mi plac nedreptăţile. 
Bună ziua şi la revedere!

Am ieşit din birou satisfăcut şi fără să-i mai spun vreun 
cuvânt directoarei. Acum cred că pe ea o frământă gândurile, 
o apucă remuşcările. Şi când te gândeşti ce soţ bun şi blând 
are... A avut dreptate că prind un loc bun. Locul acela a fost la 
Biblioteca Regională Autonomă Maghiară din Târgu-Mureş, 
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fiindcă în şcoala bucureşteană am terminat specializarea 
biblioteconomie. De la Ministerul Culturii, unde am fost, mi 
s-a eliberat doar o adeverinţă care atestă absolvirea şcolii şi 
că sunt repartizat la biblioteca târgumureşeană. Repartiţia va 
merge prin poşta secretă. Şi aşa a fost. Repartiţia ministerială 
mi-a asigurat loc de muncă şi mi-a conferit dreptul de intrare 
în oraş, precum şi buletin de identitate cu statut de om al 
urbanului. Doi iepuri împuşcaţi dintr-o lovitură. Păi, te pui 
cu... Io îs beicean, sintagmă pe care prietenul şi fostul coleg 
de jurnalistică, Andrei Dorin Mureşan (Doru), o folosea când 
era la chefuri, în anturajul prietenilor de pahar. 

Opt ani am funcţionat la bibliotecă, ce viaţă plină de 
învăţăminte în tovărăşia cărţilor, a colegilor, eram numiţi 
„şoareci de bibliotecă”, în mijlocul prietenilor, cel mai bun 
al meu fiind şi astăzi, pe nume Dimitrie Poptămaş, isteţ foc, 
pe toate le ştie, orator, devenit în timp directorul Bibliotecii 
Judeţene Mureş. Lui Dimitrie îi datorez multe, inclusiv 
stârnitul meu către studii superioare, în cazul dat jurnalistica. 
La Bucureşti am terminat Facultatea de Ziaristică, cursuri de 
zi, cu rezultate care m-au plasat al cincilea din 115 studenţi. 
Aşa am ajuns să obţin post la fostul cotidian „Steaua roşie”, 
astăzi „Cuvântul liber”, din municipiul Târgu-Mureş. 

Dintre lucrurile neplăcute prin care am trecut la „Steaua 
roşie” am să vă povestesc unul singur: cel cu cercetarea penală 
sub care m-am aflat. Unicul am fost, pe vremea comunismului, 
aici, în judeţul Mureş.
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A

Î ncă eram novice în meseria aceasta care m-a 
captivat, atras, devenind pasiune mistuitoare. Mă 

aflam la începuturi, cu toate că atunci când eram bibliotecar 
am publicat informaţii culturale din regiune, făceam teren, 
prezentări de cărţi nou apărute. Colaboram bine cu Olga 
Apostol, şefa secţiei cultură a ziarului „Steaua roşie”. Însă 
asta nu însemna că fac jurnalistică. Într‑una din zilele de după 
intrarea în corpul redacţional, întâmplată pe data de 29 august 
1975, mă aflam în documentare la Reghin, unde am „bătut” 
drumul IRUM-ului pentru realizarea unui reportaj despre 
sudori, bibliotecă, comerţ.

Alergătură, nu glumă! Aveam deja 34 de ani adunaţi pe 
răbojul vieţii. Cum până la venirea acasă cu trenul mai era 
ceva timp, program de voie. Mă aflam pe strada Sării care te 
duce şi în centrul Reghinului, şi la staţia CFR, Autogară. La un 
moment dat, pe o clădire, văd inscripţia: „Clubul pensionarilor 
Reghin”. Hai să intru şi… neintrând în detalii, la o masă un 
grup de patru persoane, care numai a pensionari nu le arăta 
vârsta, juca remmy. Nimic rău în asta. Stau şi privesc fără să 
fiu băgat în seamă. Se încheie o tură şi câştigătorul „umflă” 
potul, aici acesta era în sumă de 10 lei, bancnota veche. Şi la 
a doua tură, la fel. Am plecat şi am scris o notă cum că la acel 
club se joacă pe bani, notă care a fost publicată în coloanele 
ziarului. Trece o vreme, şi întorcându-mă la domiciliu, în 
cutia poştală, un plic cu antetul Judecătoriei Mureş pe el şi 
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adresa mea. În apartament îl deschid şi citesc că sunt pus sub 
cercetare penală pentru nota publicată în ziar şi că trebuie să 
probez cele scrise. Vai, am dat de dracu’, mi-am zis. Dorine, 
pe unde scoţi cămaşa? Adresa i-o prezint redactorului-şef, 
domnul Ioan Pop, care‑mi zice să mă descurc cum ştiu. Deci, 
vorba ceea: „N-am treabă, nu mă bag”. Başca, sunt chemat 
la Secţia de propagandă a Comitetului Judeţean Mureş PCR, 
condusă de Eugen Trâmbiţaş. Sunt primit însă de Gidofalvi 
Ildikó, fostă jurnalistă la „Steaua roşie”, apoi la „Vörös 
Zászló”. A fost promovată pentru marele ei merit că nu prea 
se obosea cu scrisul şi, practic, nu-l avea decât pe cel de ticluit 
scrisori. Deci, am fost pârât, reclamat de conducerea Clubului 
reghinean. Gidofalvi Ildikó mi-a zis că a fost o comisie la faţa 
locului formată doar dintr-o singură persoană, adică ea fiind 
şefa. Auzi, tu, comisie?! Mi-a mai zis că nu se confirmă cele 
scrise de mine.

- Nu trebuia să fi mers şi eu cu acea comisie?
- Bineînţeles că nu. 
Trebuie să prezint probe, altfel voi fi pus în discuţia 

organizaţiei de bază PCR a celor două gazete, voi fi acţionat 
în judecată. În discuţia organizaţiei am fost pus, redactorul-şef 
şi alţi doi colegi care făceau parte din prezidiu aveau misiunea 
să mă critice pentru greşeala comisă şi să propună sancţiunea 
„vot de blam cu avertisment”. Ei bine, au luat cuvântul Petelei 
István şi Makkai, care, hai s-o spun pe aia dreaptă, m-au 
apărat cu argumentele lor convingătoare zicând că sancţiunea 
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propusă este prea mare. N-a mai luat nimeni cuvântul, s-a 
supus la vot sancţiunea şi am primit doar avertisment!

Aici am scăpat, dar cum mă descurc cu cercetarea 
penală? Îmi răscoleam mintea, mă frământam, n-aveam stare. 
Intrasem, pe bune, într-o situaţie care‑mi putea produce chiar 
pierderea slujbei. Pe când şedeam la o cafea cu un prieten, 
Ioan Curtifan, şi el jurnalist în devenire la Radio Târgu-
Mureş, mintea mi s-a luminat. Mă duc la Maior, secretarul 
Asociaţiei Sportive „Voinţa” Reghin, că le ştie pe toate şi este 
colaboratorul ziarului. Zis şi făcut, n-am mai stat pe gânduri 
şi la... Maior. L-am găsit şezând şi lucrând la masa din singura 
încăpere situată într-o casă din zona centrală a Reghinului, 
aproape de Loto-Pronosport.

- Bună ziua la dumneavoastră!
- Bună. La Reghin, la Reghin?
- Din nou aici, în oraşul lutierilor români. Ce mai fac 

sportivii?
- Unii bine, ca de pildă pugiliştii, alţii să nu zic ce.
- Nea Maior, să-ţi spun de ce am venit la dumneata. Ştiu 

că mă poţi ajuta. Conducerea Clubului pensionarilor mi-a 
făcut întâmpinare la Procuratura judeţeană şi la Comitetul 
judeţean Mureş al PCR, pentru...

- Nota din ziar?
- Da.
- Îi mâna lui Pop, îl ştiu ce-i poate capul moşului. Uite, 

cu una cu două, te ajut.
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- Am nevoie de unul-doi martori măcar, din aceia care 
pot depune mărturie şi scrisă, sub semnătură.

- Da, da. Îi mâna lui Pop. Uite îţi dau nişte nume de 
femei, locuiesc pe aici, prin preajmă, le cauţi, le spui ce doreşti 
şi spune-le cine te-a trimis. Acuma nu-s acasă, ci la serviciu, 
trebuie să le aştepţi.

- Aştept. Crezi că-mi dau declaraţie?
- Cere-le şi dacă nu astăzi, las’ pe mine. Cel mult într-o 

săptămână le ai, ţi le duc la redacţie fiindcă am treburi de 
rezolvat la UCFS. Bărbaţii acestor femei acolo-şi pierd timpul 
şi joacă, mai ales remmy pe bani. Îi mâna lui Pop...

Am mai stat un pic de vorbă şi am plecat la verişoara 
mea primară, Mărioara a lui Trândosu, din Beica de Sus. Nu 
locuieşte departe de aici, pe Nicolae Bălcescu. Noroc că era 
acasă educatoarea şi directoarea de grădiniţă cu program 
prelungit. Se bucură şi...

- Ia loc să-ţi pun ceva de mâncare.
- Nu te refuz, Mărioară, că îmi e foame.
- Noa, aşa-mi place.
- Ce faci la Reghin, pe unde ai umblat?
Îi spun despre ce-i vorba şi numai aud că zice:
- Declaraţii? Păi, îţi pot da şi io.
- Nelu umblă şi el acolo?
- Nu. Bărbaţii prietenelor mele. Zici că Maior ţi-o dat 

nume. Ia să văd.
Bucuros că-s pe drumul bun, îi dau notesul în care le‑am 

scris numele şi adresa.
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- Vrei să le cauţi? Şăzi pe cur, vorbesc eu cu ele. O sută 
îţi aduc, mama lor de bărbaţi. Las’ că i le duc eu lui Maior, 
doar îi prietenul nostru.

M-am ospătat în linişte la auzul celor spuse de Mărioara. 
Aţă înapoi la Maior să-i spun ce şi cum.

- Uite, domnule Maior, am fost la verişoara mea, 
Mărioara Oltean.

- La Mărioara, prietena mea.
- Da. Mi-a zis aşa şi aşa. Face rost de declaraţii scrise şi 

le aduce la dumneavoastră.
- Face treabă bună Mărioara. Ce zice, e sfânt.
Eram în al nouălea cer. M-am înapoiat la Târgu-Mureş 

şi am rămas în aşteptare. Aşa precum a zis, într-o săptămână, 
Maior era la mine, la redacţie cu 11 declaraţii. I-am mulţumit 
şi în ziua următoare m-am prezentat la procurorul şef 
al judeţului, jurist Gheorghe Andreicuţ, şi i-am înmânat 
declaraţiile, aşa cum ne‑am înţeles. Atunci nu ştiam nici unul 
că peste nouă ani vom fi cuscrii. Am fost naş de cununie din 
partea mirelui, Doru Borda, inginer constructor de automobile, 
fiul vărului primar Eugen a Picheriţei, învăţător, şi al soţiei 
sale Lidia, educatoare. Au trecut trei săptămâni şi, printr-o 
scrisoare trimisă la domiciliu, Procuratura îmi face cunoscut 
că cele relatate de mine în nota din ziar corespund purului 
adevăr şi în consecinţă încetează cercetarea penală. Dreptatea 
a fost de partea mea, atât îmi pot imputa că nu mi-am luat la 
documentare măsuri de prevedere. Învăţătură de minte mi-a 
trebuit şi, iată, am avut parte de ea. 
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Vestea dusă de mine în redacţie pe unii i-a bucurat, 
alţii care m-au „chefelat” au tăcut mâlc, iar în ce-o priveşte 
pe marea patrioată şi slaba gazetăriţă, Gidofalvi Ildikó, mă 
ocolea de fiecare dată, şi bine proceda. N-a meritat să-i arunc 
măcar o vorbă, aşa peste umăr, de sanchi.

A

T are mi-a plăcut munca de bibliotecar, n-am să uit 
câte zile mă mai ţin în viaţă emoţia când prinzi 

în mână o carte. Un clasic american, Walt Whitman, spunea: 
„Cine a atins această carte, a atins un om”. Acest scriitor 
a folosit pentru întâia oară versul alb, l-a urmat apoi rusul 
Maiakovschi. Câtă dreptate! 

Cartea înseamnă viaţă, deci trăire sufletească. Mediul în 
care am lucrat opt ani, pot spune, m-a schimbat mult în bine 

din punct de vedere al percepţiei a 
tot ce se întâmplă în jurul nostru, a 
tot ceea ce se petrece cu noi. Mi s-a 
încredinţat ca loc de muncă Secţia 
de îndrumare şi control a tuturor 
bibliotecilor de lectură publică din 
Regiunea Autonomă Maghiară, care 
se întindea până la Sfântu Gheorghe. 
Şeful ei era Meszáros József, el având 
în subordine doi bărbaţi unul şi unul: 
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Dimitrie Poptămaş şi, bineînţeles, 
eu începătorul, până la venirea în 
bibliotecă a profesorului Csiszer 
Árpád, o figură excentrică, purtător al 
unor ochelari cu multe dioptrii. Şedeam 
lângă Buba Câmpeanu, secretara, 
mama noastră, un zdrahon de femeie 
rămasă necăsătorită.

Făceam muncă de îndrumare, mai ales, la bibliotecile 
raionale, comunale, săteşti. Plecam pe teren cu un IMS vechi 
condus de Nagy Lacy, apoi a venit Béla, un negricios slab, 
slab de-i scârţâiau aşa de tare oasele că îi tulbura pe cei din 
jur când se mişca. Stăteam pe teren şi câte o săptămână, 
mâncam la bufetul de incintă al partidului, de regulă înnoptam 
la camerele de oaspeţi raionale. Se organizau cursuri de 
pregătire, perfecţionare a bibliotecarilor comunali, de regulă 
la Topliţa, sus la Banfy, unde erau condiţii de cazare. 

Lectori, profesori să zic aşa, erau Meszáros József, 
Dimitrie Poptămaş, doamna Kiss, pentru partea de prelucrare, 
înregistrare a cărţilor, de întocmire a cataloagelor alfabetic 
şi pe domenii de activitate, şi eu, proaspătul specialist în 
biblioteconomie. Eram tineri, entuziaşti şi... frumoşi. 

Slujbaş la bibliotecă fiind, m-am căsătorit cu Rafila 
Rus, din comuna Ruşii-Munţi, unde era dăscăliţă. Am primit 
locuinţă în blocul-turn nr. 35 din Aleea Carpaţi. Împărţeam un 
apartament cu două camere, bucătărie, cămară, baie, balcon, 
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cu Berta, femeie de serviciu la bibliotecă. Avea doi copii, noi 
unul. După un an ne‑am mutat în alt bloc-turn, tot cu două 
camere şi la acelaşi etaj 9, pe strada Libertăţii. 

Într-o vreme a fost angajată la bibliotecă şi soţia, director 
era prof. Solomon Frăţilă, de loc din Pănade. Şi-a adus la 
bibliotecă nepoata, Ani, devenită Tero prin căsătorie. Câteva 
luni bune a locuit la noi, copilul nostru, Dorin Dănuţ, era încă 
la Ruşii-Munţi în grija socrilor: Ioan şi Rafila, doi oameni 
pâinea lui Dumnezeu! Abia la vârsta de 4 ani l-am adus cu 
greu şi l-am înscris la grădiniţa de pe strada Mihai Eminescu. 

Astăzi este inginer la Compania Aquaserv din Târgu-
Mureş, stă la casa lui în Sângeorgiu de Mureş, cu soţia 
Gabriela, profesoară, şi cei doi băieţi Darius şi David. Soţia 
Luci, aşa-i ziceam, a decedat în primăvara anului 2013, dar 
măcar a apucat să-l vadă şcolar pe Darius. Aşa zicea: „Să-i 
văd umblând la şcoală, apoi pot să mor”.

Bine am dus-o la bibliotecă, însă am şi muncit. De la 
îndrumare şi control am trecut la Secţia împrumut adulţi, în 
tură (lucram în schimburi) eram cu Ani Tero, o fată harnică, 
ordonată, ştia ce trebuie să facă. Ne‑am suplinit excelent! De 
aici, de la împrumut, unde în tura cealaltă lucrau Hejja Ica şi 
Szöcs Marika, am plecat la facultate, lăsându-mi colegii cu 
regrete fireşti. Mi s-a urat noroc. Am avut parte de aşa ceva, 
mai ales că am câştigat şi un autoturism Dacia 1300, pe un 
carnet CEC.
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A

N u mă despart de biblioteca dragă şi mare, cu un 
bogat fond de carte nouă şi veche, periodice. 

Nu pot. Frumuseţea muncii cu cartea, pe care însămi am avut 
privilegiul să mă „logodesc” cu ea, îmi stăruie în memorie 
precum o mare şi unică dragoste. Amintirile mă poartă, aidoma 
unui val liniştit bătând ţărmul mării, numai înspre întâmplări 
fericite, din cei, repet, opt ani petrecuţi în importanta instituţie 
de lectură publică a aşezărilor dintre Mureş şi Târnave. Cum 
poţi uita acea muncă de repunere în ordine a colecţiilor de 
periodice - ziare şi reviste, în principal - din depozitul Secţiei 
de documentare, din sala de lectură a acesteia, împreună cu 
Dimitrie Poptămaş. A fost ceva de genul aranjării unor rubine, 
smaralde preţioase. Ne‑am ostoit serios, nu glumă. A meritat 
să facem o asemenea lucrare necesară, la finele căreia am avut 
bucuria datoriei împlinite.

Cum poţi uita prietenia ce s-a statornicit cu familia mică 
a fostei Biblioteci raionale Reghin, ordonată şi pusă la punct 
după toate criteriile biblioteconomice - aranjarea fondului 
de carte în ordine alfabetică şi pe domenii ale cunoaşterii, 
a celui documentar, cataloage alfabetice şi zecimale. A fost, 
este şi astăzi cea mai de preţ bibliotecă municipală a judeţului 
Mureş, cu activitate recunoscută, în acele vremuri condusă 
de Leon Mircea, un autodidact, cu obârşii la Pietriş, sat 
aparţinător comunei Deda, unde, la mijloc de deal, se afla 
casa lui părintească, la care ajungeai pe o uliţă pietruită. Câte 
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ore plăcute n-am petrecut în casa ţărănească însoţindu-l pe 
Dimitrie Poptămaş. Leon Mircea era o fire din cale afară de 
liniştită, nu avea sentimentul marelui stăpân, era un prieten 
adevărat. Când a trecut la cele veşnice eram deja gazetar la 
ziarul „Steaua roşie” din Târgu-Mureş. Dimitrie Poptămaş 
mi-a spus:

- Dorin, a murit Leon.
- Când?
- Azi dimineaţă, în casa de la Pietriş. Ştii ce te rog? Scrie 

la gazetă un „In memoriam”. Poţi?
- Încerc, Dimitrie, cu toate că sunt copleşit de trista veste 

ce mi-ai dat-o.
Şi am scris cu sufletul un fel de eseu despre cine şi ceea 

ce a fost prietenul comun din frumosul sat Pietriş din dreapta 
râului Mureş, inimosul, inconfundabilul Leon Mircea. Viaţa-i 
trecătoare ca şi apa râurilor ce se prăvale la vale ori curge 
liniştit, de la izvoare către vărsare. „Râurile se întorc la 
izvoare” este titlul cărţii de reportaje ce poartă semnătura 
idiceanului Lazăr Lădariu, gazetar de excepţie, scriitor, 
redactor-şef al cotidianului „Cuvântul liber”, Târgu-Mureş, 
fost deputat în Parlamentul României (două legislaturi), 
preşedinte al Despărţământului Central Judeţean Mureş al 
ASTRA. Şi Leon Mircea s-a întors la izvoare, la obârşiile lui!

Mâna dreaptă a directorului Leon Mircea era prea-bunul 
profesor Marin Şara, Bubu, un bibliotecar destoinic, priceput, 
şi el trecut prin Şcoala Tehnică de Activişti Culturali, secţia 
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biblioteconomie, din Bucureşti. Înainte însă de a deveni 
slujbaş la Biblioteca Regională eram încă elev în ultimul an 
la şcoala anterior amintită. Trebuia să facem practică şcolară 
la una dintre bibliotecile de lectură publică din ţară, ca apoi să 
urmeze examenul de diplomă. 

Dacă în primul an de şcoală, practica mi-am onorat-o 
la Biblioteca Regională, sub conducerea lui Mózes Ibolya, 
acum am preferat Reghinul, nu pentru că era oraşul meu natal, 
ci fiindcă aflasem că la Biblioteca orăşenească erau oameni 
pricepuţi, cu experienţă în munca cu cartea. La Reghin am 
luat-o pe Smaranda, colega mea giurgiuveancă. Motivul? 
Unul pur sentimental: eram îndrăgostiţi! Am fost primiţi fără 
să simţim atunci căldura sufletească a bibliotecarilor din oraşul 
lutierilor români; ne-au asigurat loc de cazare şi mâncare la 
internatul Liceului Teoretic nr. 2, apoi 
ne-a luat în primire Marin Şara, care 
ne-a fost îndrumător de practică timp de 
o lună de zile. Am învăţat şi aici meserie 
lucrând; ne bucuram de un program 
lejer, însă în limitele programei ce o 
aveam de dus la bun sfârşit. 

Ni s-au întocmit caracterizările şi 
ne‑am despărţit de noile noastre cunoştinţe cu toată dragostea, 
mulţumirea şi prietenia!

Am să deschid o paranteză, absolut necesară, pentru a 
relata despre o altă „ispravă” a mea din timpul anilor de şcoală 
bucureşteană, al cărei „vinovat” este Dimitrie Poptămaş. 
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După practica din primul an de studii, efectuată la Biblioteca 
Regională, firesc a urmat vacanţa mare. Simţindu-mi pofta de 
lucru, Dimitrie Poptămaş m-a „luat în primire”.

- Auzi, ai ceva special de făcut în vacanţă?
- Nimic deosebit, în afară de dorinţa de a petrece zilele 

la Râciu, unde locuiam cu părinţii şi fraţii, şi la Beica de Sus.
- Nu ai vrea să te duc la Sovata-Băi?
- Şi ce să fac acolo, băi sărate?
- Îţi spun acuşi. La biblioteca staţiunii balneoclimaterice 

au nevoie de încă un lucrător cu cartea. Staţiunea e full, 
bibliotecarul de acolo abia poate face faţă afluxului mare de 
cititori. Ei?

- Ştiu eu ce să zic? Va fi bine?
- Foarte bine, îţi garantez eu lucrul acesta. Câştigi şi un 

ban.
- Hai, s-a făcut, mergem.
- Cu directorul Casei de Cultură Sovata-Băi am vorbit 

deja. A zis că putem merge cât de repede putem. Mâine îi 
bine?

- Bine ar fi, însă, cât îi ceasul? 11. Am autobuz la Râciu, 
la ora 13. Dau o fugă până acasă să-mi iau haine de schimb şi 
la 19 sunt înapoi.

Zis şi făcut. A doua zi, am luat un autobuz RATA şi 
ne‑am îndreptat spre Sovata. Ajungem, şi de la Autogara 
staţiunii până la aşezământul de cultură nu-s decât vreo 50 
de metri. Intrăm la director şi Dimitrie îmi face cunoştinţă cu 
Csegzi Kálmán, mă prezintă în câteva vorbe. Apoi, repede-
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repede la bibliotecă, situată în părculeţul de lângă restaurantul 
„Ciuperca”. La bibliotecă eram aşteptaţi de Szabo András, 
numai zâmbet sub mustăcioara lui. Facem cunoştinţă, îmi zice 
că acum e pauză, dar după-amiază o să avem de lucru. Aşa am 
rămas la Biblioteca Sovata-Băi, unde am lucrat, cot la cot, cu 
András, o lună de zile. 

Dormeam în bibliotecă, pe un fotoliu-pat. Aveam de 
toate, eram stăpânul „casei”, cu o sală mare de acces liber la 
raft, una pentru consultat, citit ziare şi reviste, alta, un depozit 
de carte cu multe-multe discuri orânduite pe autori. Mâncarea 
- trei mese zilnic - mi-a rezolvat-o rapid András, cu numai 25 
de lei pe o lună, la una dintre cantinele bune ale staţiunii. 

Viaţă, trai bun nineacă pe Dorin! Nimic mai adevărat, 
de lucru aveam, însă îl dovedeam cu András, o persoană 
sociabilă, veselă, mereu cu zâmbetul pe buze, fost campion 
de juniori la înot. Înota în Lacul Ursu ca un peşte cu piciorul 
lui betejit în urma unui accident. Seara, după ora închiderii, 
joia, sâmbăta şi duminica, ne ocupam şi de organizarea serilor 
dansante pentru cei veniţi la odihnă ori tratament balnear. Mie 
îmi venea ca atribuţie să dau bilete de intrare. La terminarea 
serii dansante, făceam curat în sală, o încuiam şi... la „Tivoli”, 
împreună cu András şi Fülöp, fotograful casei de cultură. 
Mâncam ceva uşor, beam vin, în special vin cu apă minerală. 
Şi uite aşa au trecut zilele, cu muncă, distracţie şi... 

Acolo am cunoscut-o pe Steluţa Minciovschi, din 
Reşiţa, venită la tratament pentru a avea copii. De doi ani 
urmează tratamentul, mi-a spus, dar degeaba „Du-mă mamă 
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la Sovata să-l cunosc şi eu pe tata”! Momente plăcute am 
petrecut amândoi.

Şi acum o întâmplare hazlie cu un vietnamez venit la 
Sovata-Băi printr-un prieten de-al lui, profesorul Karcsi. 
Szász Karoly era numele lui. Vietnamezul, nu-i mai reţin 
numele, era slujbaş la Ambasada ţării asiatice la Budapesta. 
Era mare amator de muzică clasică, pe care o asculta la noi, 
la bibliotecă. Vine într-o zi din nou şi în limba maghiară mă 
întreabă:

- Hol van a tosca?
- Mien, tosca?
- It volt tegnap.
Merg în depozit şi-i aduc discul cu Tosca de Puccini. 

Credeam că la asta s-a referit.
- Nem ez, tosca. A zenyem tosca.
La un moment dat se lasă în fotoliu, ia de lângă el o 

geantă neagră tip diplomat şi exclamă bucuros:
- Ne holvan a tosca?
- Ez taska, nem tosca.
Măi să fie, cu tosca lui, m-a perpelit câteva minute! 

András era plecat la una mică, îl invitase cineva. Când s-a 
întors şi i-am relatat întâmplarea cu vietnamezul a râs, 
mai ales de ce păţisem eu. Şi cum toate au un final, a sosit 
momentul plecării. Era spre sfârşit de august 1963. Am fost 
plătit „regeşte” zic eu, pentru 30 de zile de lucru. Csegzi 
Kálmán, directorul, mi-a pus în mână un livret CEC cu suma 
de 700 de lei. Iată că nu mi-a dat bani peşin, a făcut CEC-ul 
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fără să ştiu, după datele mele personale pe care le avea, doar 
la semnătura titularului a trebuit să mă duc, însă numai după 
ce livretul era gata completat cu toate cele necesare. M-am 
despărţit de Szabó András, care mi-a fost ca un frate, sau poate 
chiar mai mult; am rămas prieteni şi ne‑am revăzut foarte 
des, mai ales la Târgu-Mureş, unde venea la Întreprinderea 
cinematografică. Între timp, a părăsit biblioteca şi a devenit 
responsabilul cinematografului „Doina” din Sovata-Băi.

Acesta este episodul Sovata-Băi, unul tare-tare plăcut. 
Am primit şi vizita părinţilor mei, a surorii Florina, care mi-
au adus multă mâncare. Ce era să fac cu ea? András, nici una, 
nici două, a luat-o şi a dus-o la frigider, la cofetăria centrală, 
situată peste drum de bibliotecă. Acolo, în orele de linişte, ne 
beam coniacul.

A

M itică Poptămaş, cum îl numeam înainte vreme, 
îmi stătea de-a dreapta şi la bine şi la rău. Acest 

aşa-zis rău era mai puţin prezent, nu ne prea da târcoale. Când, 
în primăvara anului 1965, la Sfatul Popular al comunei Ruşii-
Munţi, de unde era soţia Rafila Rus, s-a făcut mare ospăţ, tata 
socru, Ioan, avea o vacă, a tăiat-o şi carnea ei, la preparat şi 
mâncat. Dimitrie n-a lipsit de la evenimentul nunţii. Cumnata 
Maria i-a dat un costum de straie populare specifice zonei 
Mureşului superior şi cu ele a rămas până a doua zi, duminică, 
când s-a întors la Târgu-Mureş. 
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A petrecut bine 
Dimitrie, la fel a făcut 
vărul meu primar, Mircea 
Borda, devenit ulterior 
şi el ziarist. După aceste 
notaţii am să relatez cum 

racola el ziarişti. Nunta îmbelşugată, cu multă-multă mâncare 
şi băutură l-a menţinut în formă pe Dimitrie, parcă nici nu-l 
chinuia oboseala. Eram mereu unul lângă altul, împreună cu 
Lucicuţa, el îi zicea Ulcicuţa, momente imortalizate pe banda 
de celuloid a aparatului de fotografiat. Imagini foto de la 
ospăţ, împreună cu Dimitrie, le păstrez în album. Vai, ce tineri 
mai eram! 

Apoi, ce să mai scriu? Da, ştiu! Nunta a ţinut trei zile, cu 
pauze, până lunea după-amiază. A fost bogăţia-bogăţiei la 
preparate culinare şi băuturi, mai puţin la câştig. 4.000 de lei 
s-au adunat în găleata ţinută în braţe 
de naşul Mitică Enăchescu, din 
Roman, pantofar în cadrul armatei, 
soţul unei surori de-a socrului, că mai 
avea una căsătorită la Galaţi. 4.000 
de lei, din care i-am plătit pe 
muzicanţi, primaşul fiind renumitul 
Ilie din Beica de Jos, restul, în 
buzunar la socru. Cu ei şi-a cumpărat 
altă văcuţă. Cu Luchiţa mea am 
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câştigat ţoluri, perne, linguri, furculiţe, oale emailate şi alte 
cele de trebuinţă în gospodărie. Însă, cel mai de preţ câştig a 
fost şi a rămas cinstea de care ne‑am bucurat din partea 
sătenilor. 

Eram considerat consăteanul lor. Pentru mama-soacră, 
Rafila, şi tata-socru, Ioan Rus, eram ca şi copiii lor: Ioan, 
Maria, Gafina, Chirilă, Rafila (Luchiţa), Toader şi Leon. I-am 
stimat, m-am înţeles de minune cu ei, niciodată n-au fost 
neplăceri între noi. Pe fiul nostru, Dorin Dănuţ, l-au crescut cu 
adevăratelea până a împlinit patru ani. Aşa trece viaţa, când 
mai greu, când mai uşor - vorba cântecului.

A

C ăminul familial este teren prielnic pentru cele 
dintâi purtări şi învăţături, nu întâmplător se spune, 

pe bună dreptate: „Cei şapte ani de-acasă”. Primul lucru pe 
care l-am auzit de la tata Dumitru şi mama Anica a fost: să 
nu furaţi! Asta cu furatul, în ce mă priveşte, s-a dovedit a fi o 
învăţătură de minte ruşinoasă. În clasa a III-a, eram la Şcoala 
Generală din comuna Urmenişul de Câmpie. Într‑una din zile 
i-am şparlit creionul grafit, frumos mi se părea, al colegei mele 
Ionela, fata cea mare a popii. Nu ştiu, n-a observat că nu-l mai 
are, că nu s-a plâns în clasă. Acasă fiind, după orele de curs, 
am luat creionul, l-am studiat un pic şi l-am lăsat jos, ca ars 
la mână. Mi-am zis: l-am furat! N-am mai avut stare până a 
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doua zi când m-am dus la şcoală. Într‑un moment de neatenţie 
a Ionelei, l-am aşezat pe bancă. Vai ce uşurare pe mine! Nici 
de data aceasta proprietara creionului n-a observat nimic. 

Întâmplarea aceasta, mai târziu, am povestit-o multor 
prieteni, cunoscuţi, mai cu seamă când în discuţiile noastre 
era vorba de hoţie. Tot păţitul e învăţat, nu-i aşa?

Evident, faptul că am mai învăţat şi alte lucruri de la 
părinţi, folositoare în viaţă. Şi-acum câteva cuvinte pentru 
fiecare membru al familiei noastre. Tata, Dumitru, s-a şcolit, 
ca profesie vorbind, la Şcoala Tehnică Comercială din 
Târgu-Mureş, secţia administraţie publică. Frumosul tablou 
de la absolvire, cu colegi şi profesori, îl păstrăm şi astăzi. 
Absolvind şcoala, tata şi-a făcut ucenicia la Sfatul Popular din 
satul Săbed, aflat nu departe de Râciu. Populaţia satului era 
majoritar formată din etnici maghiari. Sunt sigur că acolo va 
fi învăţat ungureşte, fiindcă altfel tata le rupea bine pre limba 
asta, care mie mi-a fost total necunoscută până am devenit 
elev la „Papiu”-ul târgumureşean. A muncit ce a muncit tata la 
Săbed şi apoi a făcut cale întoarsă spre Beica. Nici nu ştiu dacă 
era căsătorit, îmi vine să cred că nu. Şi-a căutat loc de muncă 
la Reghin şi l-a găsit la o bancă, la care a lucrat mulţi ani. 
Astfel se explică faptul că a locuit cu mama la Reghin, într-o 
casă cu mare şi lungă curte, din apropierea zonei centrale a 
oraşului, unde ne-a dus şi pe mine, şi pe Florina. Eram mici, 
eu cam la doi ani, Florina spre patru. 

Într-o zi, mama ne-a întrebat:
- Cine a băut tot laptele?
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- Pisica, a răspuns Florina.
- Îi drept, Dorine?
- Mamă, io nu ştiu, n-am văzut...
Întrebările mamei n-au fost deloc dojenitoare, 

dimpotrivă. Vroia să afle adevărul, să se convingă dacă 
umblăm cu minciuna. „Pisica” băutoare de lapte era Florina.

A trecut şi episodul cu Reghinul, întoarcerea la obârşii, 
la izvoare, în Beica mea dragă, leagăn al copilăriei. Tata era 
din nou notarăş, la Sfatul Popular al comunei Beica de Jos, în 
clădirea căruia am locuit, până la o altă destinaţie: Urmenişul 
de Câmpie, despre şederea acolo am relatat într‑un episod 
anterior. La Beica de Jos fiind, m-am apucat de făcut boacăne, 
cu cei de seama mea. Una dintre ele a fost lată... foc! 

Vizavi de Sfatul Popular locuia familia Moldovan, doar 
o grădină le despărţeau, care era loc de trecere spre casa din 
fundătură a lui Sandu, omul cu ştirile satelor. În acea grădină 
fusese înălţată o claie mare de fân. Ce‑mi veni mie şi ajutorului 
ce-l aveam din partea fetei mari a lui nenea Moldovan, de 
aceeaşi vârstă cu mine, să dau foc fânului, adunat claie ori 
căpiţă. Spre bucuria Mariei, care va deveni soţia lui Simion 
Cotoi, fost secretar al Comitetului Judeţean Mureş al Partidului 
Comunist Român, apoi, către anul Revoluţiei din decembrie 
1989, prim‑secretar la Buzău, deci spre bucuria Mariei, 
fânul a început să ardă. Mai întâi încetişor, ca apoi focul să-l 
cuprindă cu totul. Când am văzut că-i lată, am zbughit-o şi am 
stat ascuns într‑un boschet de unde vedeam cum oamenii nu 
pridideau să stingă flăcările ce se înălţau spre înalt de cer. Era 
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în toiul verii anului 1946. Când mi s-a ivit prilejul, am ieşit 
din boschet şi, tiptil-tiptil, m-am îndepărtat de bobotaie (aşa i 
se spune la Beica focului făcut cu paie când se taie porcul la 
Ignat) şi dus am fost, per pédes, la bunicii din Beica de Sus, 
unde am stat o săptămână, scăpând de mânia şi, fireşte, bătaia 
lui tata. Pozne, pozne de copil neştiutor, aveam numai trei ani.

Bine că în acea vreme a fost doar o singură năzbâtie 
mai acătării. Ioan, fratele, împlinise deja un an şi jumătate, el 
născându‑se în Beica de Jos. Interesant fapt: toţi patru ne‑am 
născut în locuri diferite: Florina, la Beica de Sus, eu, Dorin, la 
Reghin, Ion, la Beica de Jos, Mircea, la Urmeniş.

În afară de munci casnice, gospodăreşti, cusut-ţesut, 
pur agricole, mama n-a avut serviciu până în perioada cât am 
locuit la Râciu. Tata îi găsise o muncă la ADAS. Încheia poliţe 
de asigurare. Din „meseria” aceasta a ei a fost beneficiară de 
pensie. Mică, dar pentru mama mai mult decât mulţumitoare. 

Florina, după încheierea studiilor liceale n-a urmat studii 
superioare. N-a vrut, cu toate încercările tatei de a o convinge. 
A rămas statornică pe poziţia ei. Promovând examenul de 
admitere, a devenit eleva Şcolii Tehnice Comerciale din 
Târgu-Mureş, cea pe care o absolvise şi tata. S-a mai îmbunat 
Dumitru la aflarea acestei veşti plăcute! Repartiţia a primit-o 
pentru Cluj, unde s-a dus, a fost angajată la o instituţie publică. 
Şi-a găsit loc de găzduire şi mâncare în Someşeni. 

La ea am stat şi eu o săptămână, la invitaţia ei; mi-a 
arătat în special zona centrală a oraşului. În două zile m-am 
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familiarizat cu acest Haidelberg al Transilvaniei, cum spune 
Lazăr Lădariu, prietenul nostru comun. Din Cluj, de la librăria 
mare, centrală, a oraşului am cumpărat romanul lui Eugen 
Barbu intitulat „Şoseaua nordului”.

În vremea aceea, comuna Râciu era graniţă de regiuni, 
între Autonomă Maghiară şi Cluj, de care aparţinea aşezarea 
de pe Comlod. Din perioada Urmenişului am de narat o mică 
povestioară. Eu, Ioan şi Florina ne aflam în grădina cea mare 
a Sfatului Popular. Jinduiam după fructe coapte, şi erau, slavă 
Domnului! M-am buricat repede, că tare ager eram, pe de-a 
dreptul, într‑un prun. Am început a mânca. De jos, sora se uita 
la mine. Întrebând-o dacă vrea, a răspuns afirmativ şi zicând 
„Na, Florină, şi ţie vreo două”, iute m-am pomenit pe pământ. 
Ţinându-mă cu mâna stângă de o crenguţă, aceasta s-a rupt, 
m-am dezechilibrat şi iată-mă jos fără să am intenţia coborârii 
din prun. Florina şi Ioan s-au speriat că poate m-am lovit şi au 
dat bir cu fugiţii. Ăştia da fraţi, mi-am zis! Un pic mă julisem 
la un picior şi la o mână, nimic grav. Unde or fi plecat? Mai 
târziu i-am găsit la Dedu, la tauri, jucându‑se. S-au ruşinat 
când m-au văzut, dar...

De la Cluj, Florina s-a mutat cu serviciul la Sfatul Popular 
al Raionului Sărmaşu de Câmpie, mai aproape de casă. A stat 
vreo câţiva ani în acea aşezare care nu era oraş, ci comună. 
Va fi declarată oraş după anul 2000. Făcându‑se o rearondare 
naţională a localităţilor, Râciul a trecut la Regiunea Mureş 
Autonomă Maghiară. Era şi bine aşa, întrucât Râciul se afla 
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la doar 25 kilometri de Târgu-Mureş, capitala regiunii. Clujul 
era hăt, departe! 

Grijuliu faţă de unica fiică, la care de altfel ţinea şi o 
proteja, tata îi va găsi slujbă la Târgu-Mureş. Şi unde credeţi? 
Chiar la Sfatul Popular Regional. Va deveni funcţionară 
la compartimentul salarizare-planificare, avându-l şef pe 
Bundea, iar ca şi colegi de birou pe doamna Marieta Folea, 
Hermann Maurer şi încă o doamnă al cărei nume nu-l mai 
reţin. Şi uitarea e scrisă-n legile omeneşti, nu? De acolo, de la 
Regiune, se va pensiona.

În ce-l priveşte pe Ioan, brânză bună în burduf de câine, 
dimineaţa mama îl tachina cu vorbele:

- Scoală, Ioane, că-i ziuă!
- Dacă-i ziuă, dă-mi să mânc.
- Doar nu-i mânca cu noaptea-n cap!
- Atunci, lasă-mă să dorm!
Aşa de mult îmi plăceau vorbele astea şugubeţe ale 

mamei, încât o puneam să mi le repete. Nu era Ioan strălucit 
la carte, nu, deloc! Avea şi un scris oribil. Eu şi Florina scriam 
caligrafic, ne asemăna scrisul. Nu întâmplător am fost pus să 
predau materia „Caligrafie” la clasele a V-a pe vremea când 
am funcţionat ca profesor suplinitor la şcoala din Râciu. Cu 
poticneli, Ioan a încheiat şapte clase şi l-au dus la o şcoală 
profesională din Câmpia Turzii, oraş în care mergeam cu mama 
să vedem de învăţătura fratelui şi fiului, care se ascundea în 
podul şcolii. Ne întorceam acasă fără să-l vedem şi să grăim 
cu el. Având o situaţie precară la învăţătură, am fost nevoiţi 
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să-l transferăm la Cluj, la Şcoala Profesională „Unirea”. Ei, 
aici s-a mai dat pe brazdă şi iată-l, după patru ani, absolvent 
şi cu diplomă de lăcătuş mecanic. Muncitor la Întreprinderea 
„Unirea” a fost mai mulţi ani, apoi a venit la AZOMUREŞ 
din Târgu-Mureş. A locuit la noi, în apartamentul din strada 
Libertăţii nr. 105. 

Neavând stare, s-a dus la Luduş, la Fabrica de Construcţii 
Metalice şi Articole din Cauciuc, la care vărul primar, ing. 
Mircea (Ioan) Borda, era al doilea după directorul Gheorghe 
Călianu, fost rugbyst la Cluj, pe vremea studenţiei. A rămas la 
Luduş, s-a căsătorit cu Lola, şi au două fete, născute de Ziua 
Femeii - 8 Martie. 

Mircea? Cu liceu făcut, absolvit la Râciu. Fără alte 
studii. Când tata a primit post de secretar al Sfatului Popular 
Comunal Voşlobeni (judeţul Harghita), Mircea a rămas cu ei, 
s-a angajat la cariera de dolomită din acea aşezare, s-a căsătorit 
cu Elena Chindea, din satul Boteni, fiica lui Ioan şi a Mariei. 
Fiind unica fată la părinţi, Iulius şi Lelu, fraţii ei, o protejau 
şi o priveau ca pe o icoană. Mircea, împreună cu Nena, aşa-i 
ziceau Elenei, au fost slujbaşi la Tabăra Naţională de la Izvorul 
Mureşului, sat aparţinător Voşlobeniului (pe lângă Tincani şi 
Boteni), unde-şi vor dura o casă mare, frumoasă, într-o zonă 
cuceritoare. 

Fratele s-a prăpădit, suferind de o boală necruţătoare, 
neiertătoare, la două zile după externarea lui din Spitalul 
Clinic Judeţean de Urgenţă Mureş. A lăsat orfani de tată doi 
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copii: Florin, acum el lucrător la Tabăra Naţională, fecior 
tomnatec, şi Adela, absolventă de ştiinţe juridice la Bucureşti, 
unde s-a stabilit, prin căsătorie. 

De obicei, vacanţele le petreceam la Izvorul Mureşului, 
în casa părinţilor, şi ei îşi construiseră o casă cu două odăi sus, 
mai mici, două jos şi o bucătărie, locuinţă situată în imediata 
apropiere a drumului naţional şi în vecinătatea pensiunii 
„Veveriţa”. Ce trai, ce viaţă, timp de o săptămână. Eu eram 
specializat în crăpatul butucilor şi a aranjării lemnelor. 
Munceam de unul singur, dar aveam şi „întăritor”. Veneau, 
când Luchiţa, soţia, când tata, şi aduceau câte un pahar de ţuică 
ori câte o bere. Acum, deocamdată, căsuţa noastră din Izvorul 
Mureşului stă nelocuită. Ar necesita reparaţii capitale, că de 
vândut n-am reuşit, şi nu din cauza preţului, ci a schimbărilor 
survenite în viaţa socială, economică, a nivelului scăzut de 
trai al oamenilor.

A

P arafrazând titlul romanului mureşeanului nostru, 
Ion Vlasiu, intitulat „Am plecat din sat”, pot 

spune că eu am părăsit sanctuarul acela cu pereţii şlefuiţi de 
linişte şi înţelepciune, care este biblioteca, luminat de creaţiile 
spiritului uman în varii domenii de cunoaştere, de preocupări. 
Provizoriu l-am părăsit fiindcă după examene mi-am reluat 
locul la Secţia împrumut adulţi. Am luat drumul Capitalei 
României pentru Marea încercare: susţinerea examenelor de 
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admitere la Facultatea de Ziaristică, din cadrul Academiei 
„Ştefan Gheorghiu”. 

Era în vara anului 1972. Căldură mare în Bucureşti, 
care m-a învăluit la propriu, apoi, la figurat, căldura primului 
examen din amfiteatrul mare al Academiei. Probă scrisă, cu 
două subiecte la alegere, indicate pe tabla neagră. L-am ales 
pe al doilea: „Omul de lângă tine”. Era proba de foc, să zic 
aşa, întrucât ea le oferea examinatorilor posibilitatea reală 
de a constata dacă „mugurii” înfloresc pe roditorul pom al 
jurnalisticii. Un scurt timp de meditaţie şi... la scris, Dorine! 

Despre cine de lângă mine? Eroul reportajului-portret nu 
era nimeni altul decât colegul, prietenul, sfătuitorul... sfătos 
nevoie mare, Dimitrie Poptămaş. L-am „pictat” în scris în cea 
mai adevărată ipostază, nu biografică, nicidecum, ci ancorată 
în realităţile profesiei şi ale acelei vremi. Dacă bine îmi 
amintesc, primul am fost ieşit din examen; când am dus foile 
scrise caligrafic, ordonat, un profesor-examinator a început a 
se uita la ce am scris. Examenul, tot scris, la literatură română, 
mi s-a părut o binefacere. De ce? Subiectul ales, tot din două, 
suna cam aşa: „Puncte comune şi divergente în romanele 
„Ion” şi „Răscoala”, îmi venea ca o mănuşă. Mă aflam în 
elementul meu. Fără poticneli, pauze lungi de gândire, am 
tratat subiectul în spiritul lui. Şi din acest examen am ieşit 
între primii. Candidata la ziaristică, de lângă mine, se uita cu 
câtă uşurinţă scriu. Scria ce scria şi iarăşi se uita. Au fost, 
deci, probe scrise definitorii nu doar în ceea ce priveşte modul 
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de tratare a subiectelor, temelor, ci şi din punct de vedere 
stilistic, ortografic, punctuaţie, lucruri primordiale. 

Poate cititorul doreşte să ştie cu ce calificative mi-au 
fost notate lucrările scrise. Le‑am aflat târziu, după începerea 
anului universitar 1972-1973, de la profesorul Victor Frunză, 
îndrumătorul grupei a 2-a în care fusesem repartizat din cele 
patru. Şi a început să exemplifice fostul radiofonist, scriitorul 
Victor Frunză. Ne-a luat în ordine alfabetică. Peste mine a 
sărit, mă întrebam care-i motivul. Era gata-gata să-i zic: 
tovarăşe profesor, pe mine m-aţi uitat! N-am făcut-o. Fie ce-o 
fi, de reuşit am reuşit, am trecut examenele. Grupele erau 
alcătuite din câte 30 de studenţi. Îmi vine rândul şi aud: „Dorin 
Borda - 8,90 la prima probă; 9,20 la a doua; 9 la Socialism 
ştiinţific, probă orală. Borda are cele mai mari note!”. Şi m-a 
felicitat, iar noii mei colegi au aplaudat. O colegă, Mariana 
Dumitrescu, venită de la Radiodifuziunea Română (nu avea 
studii superioare), m-a poreclit „sfătosul ardelean”. Aşa îmi 
zicea mai totdeauna fetişcana frumoasă, prietenoasă, cu mamă 
de la Mediaş.

Am revenit la „bază” fără să ştiu dacă am reuşit sau nu. 
Rezultatele urmau să fie comunicate prin judeţeana de partid, 
unde, la Secţia propagandă lucra Herta Vulcan, soţia lui Ioan, 
mare radiofonist şi trombonist, angajat al Bucureştiului, ca 
şi corespondent. Pe el îl ştiam, pe soţia lui nu. Mi-am reluat 
locul la Secţia împrumut adulţi şi, după vreo trei săptămâni, la 
bibliotecă, telefonic Herta Vulcan îmi zice:

- Tovarăşu’ Dorin Borda aţi reuşit la Ziaristică. Singurul 
dintre cei şase mureşeni. Vai, ce mă bucur! Felicitările noastre!
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Vestea s-a răspândit repede în bibliotecă, bucurie de 
sus până jos. Altminteri spus: de la director până la femeile 
care asigurau curăţenia în bibliotecă. Ai mei, ai familiei, 
ce să spun? A trebuit să fac cinste, şi am făcut, nu glumă! 
Faptul că am devenit student la Ziaristică îl datorez în primul 
rând regretatului publicist, scriitor Şerban Melinte, pe atunci 
redactor-şef adjunct la Radio Târgu-Mureş, şi, nu în ultimul 
rând, lui Dimitrie Poptămaş.

În septembrie 1972, la bună vedere Bibliotecă dragă şi 
voi, stimaţi colegi!

A

S osi şi ziua cea mare de după eliberare din poligonul 
unde s-a tras foc cu foc la ţinta cu cele opt cercuri 

concentrice ale examenelor sfârşitului ultimului an de studii, 
apoi a celui de susţinere a lucrării de absolvire. Au fost opt 
încercări şi mai grele, şi mai uşoare, trecute cu patru de 9 
(nouă) şi patru cu 10 (zece), fiind clasat al cincilea din cei 
115 de studenţi; pe parcurs unii au abandonat şi s-au întors 
la meseriile lor. Fără nicio tentă lăudăroasă, am fost felicitat 
de rectorul facultăţii, Nestor Ignat, de Şincan, rectorul. 
Examenul de absolvire, prin prezentarea şi susţinerea lucrării 
(doar cinci minute, fiindcă mi s-a spus că e suficient), l-am 
luat cu 10 (zece). Uşurat şi scăpat cu bine de toate acestea, 
reîntoarcerea acasă, la Târgu-Mureş, a fost una tare plăcută. 
Parcă şi drumul a fost mai scurt, ca timp vorbind. Luchiţa 
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m-a primit bucuroasă, fiul Dorin Dănuţ încheiase clasa a 
III-a la fosta Şcoală Generală nr. 4, astăzi Şcoala Gimnazială 
„Europa”. A doua zi după sosire, m-am prezentat la Comitetul 
Judeţean Mureş al P.C.R., fiind la dispoziţia secretarului cu 
propaganda, Pavel Chiorean, un om blând, cu vorbă calmă.

- Acu că ai terminat cu bine, ce facem Borda?
- Ştiu eu, tovarăşe secretar?
- Uite, am două variante, nu ţi le spun. Haide, te rog, 

mâine la ora 7, şi cum mă vezi intrând în birou, vii după mine. 
Înţelesu-m-ai?

Cum să nu-l înţeleg? Şi aşa am făcut precum mi-a spus.
- Ia loc pe scaunul din faţa biroului. Am de dat un telefon.
Cu degetul arătător al unei mâini şi-a aranjat o şuviţă 

de păr care nu era bogat deloc. A pus mâna pe receptorul 
telefonului şi a avut o convorbire preţ de vreo 10 minute. A 
încheiat şi...

- Am vorbit cu Ionescu, redactorul-şef al ziarului 
„Scânteia”. Vroiam să devii corespondentul lor pentru judeţul 
Mureş. Nu se poate. Trebuie minimum cinci ani experienţă în 
gazetărie, ori... Stai, găsesc eu ceva. Să vii şi mâine, procedezi 
tot aşa. La revedere!

M-a tot purtat aşa, din mâine în mâine, o săptămână. Îl 
înţelegeam pe tovarăşul secretar Pavel Chiorean că îl preocupa 
angajarea mea în presă. Nu rămâneam pe drumuri, loc aveam 
la Biblioteca Judeţeană Mureş.

Era zi de luni, când mă înfăţişez iarăşi la judeţeana de 
partid, la propagandă. 
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Vine tovarăşul Pavel Chiorean, o salută pe secretara 
domniei sale, şi pe mine, era bine dispus.

- Urmează-mă, Borda. Cum ai dormit azi noapte? Cred 
că bine.

- Da, tovarăşe secretar.
- Ce zici, rezolvăm problema acum? O rezolvăm.
Ridică receptorul telefonului şi de data aceasta vorbeşte 

altfel. Nu ascultă ce i se spune de la celălalt capăt al firului, ci 
dă poruncă.

- Borda, gata. Te duci la „Steaua roşie”, la Pop Ioan, 
redactorul-şef. Atât, şi la bună vedere!

De la partid, aţă la ziar. Întreb la poartă unde-l pot găsi 
pe redactorul-şef, mi se spune. Bat în uşă şi intru. Fără să mă 
poftească a lua loc, îmi spune că voi lucra la Secţia „Viaţă de 
partid”. Se ridică de pe scaun şi-l urmez în biroul în care voi 
lucra. Înăuntru doi bărbaţi şi o femeie, era Olga Apostol, pe 
care o ştiam mai de mult, îmi publicase toate producţiile mele 
culturale aduse. Redactorul-şef mi-l prezintă pe Constantin 
Croitoru, şeful Secţiei „Viaţă de partid” şi pleacă.

- Veţi lucra aici, în încăperea aceasta. Cred că vă convine 
să scrieţi despre tineret. Vă fac cunoştinţă cu Petre Giurgiu, 
pentru început el se va ocupa de dumneavoastră, ca îndrumare 
vorbesc.

Mi se face cunoştinţă cu persoana nominalizată, aflată 
în încăperea alăturată. Era ora 8:15 a zilei de 29 august 1975. 
Când la Serviciul administrativ, condus de Ioan Bărdăşanu, 
mi s-au întocmit formele de angajare la ziarul judeţean „Steaua 



- 114 - - 115 -

Dorin  Borda Amintiri în cântec de cuvinte

roşie”, de altfel singurul, unicul, a cărui redacţie se afla în 
clădirea Primăriei municipiului Târgu-Mureş, pe latura 
dinspre strada Tineretului, lângă restaurantul-autoservire 
„Bradul”.

Era deci prima zi a angajării la cotidianul pe care l-am 
dorit ca loc de muncă. Zi în care Petre Giurgiu m-a prezentat, 
ca nou coleg, celor din redacţie: Pascu Popşor, Cici Georgescu, 
Tocaciu, Lazăr Lădariu, Mihai Bărdăşanu, Megheş, Melian 
Băldeanu, Remus Câmpean, Ioan Cismaş, Gheorghe Giurgiu, 
Ernest Lob, Izsák. 

Cum am spus, pe Olga Apostol o ştiam, eu fiind 
colaborator al dânsei şi, implicit, al ziarului. Multe ar fi de 
pomenit din timpul acela şi până astăzi. Am redactat articole 
felurite despre activitatea tineretului utecist, sindicate, 
comerţul de stat şi cooperatist-meşteşugăresc, turism, ba chiar 
viaţă de partid. 
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Nu m-am cantonat într‑un domeniu strict şi preferabil, 
cum destui au fost cei de la „Steaua roşie”. A, i-am uitat 
pe Gheorghe Bărbulescu şi Ion Ciurdaru. Scuze. Mai 
erau dactilografele. Emilia Pop, Dalidis, Feier Maria, o 
pricepută documentaristă, omul bun la toate Kelemen Gyuri, 
conducătorul auto Ioan Matei. Noi îi ziceam „Tetea Matei”. 
Fotoreporter: Szász Karol, cel vesel şi cântăreţ: „Cin’ te 
mâncă mielule, ziariştii domnule!”.

Colaborare bună ziarist-conducători de comitete judeţene 
UTC, Sindicat, Cooperaţie, Turism, Comerţ am avut cu Fülöp 
Janos, Angela Isăroiu, Elena Vultur, Gheorghe Macarie, 
care‑mi va deveni coleg (sectorul contabil-administrativ, la 
ziarul „Cuvântul liber”), Cornel Ceuca, Virág, fost preşedinte 
al Consiliului Judeţean Mureş, Albu Ioan, Cornel Chiorean, 
Ioan Astăluş, Ştefan Chiorean, Olimpiu Langa, Sorin Suceava, 
Marcel Mijea, Dumitru Fărcaş, Dumitru Pop, Carmen Banc, 
Ioan Dăneşan. Lista-i lungă şi acum memoria cam scurtă! 

Din perioada mea de gazetărie, 1975-1985, încă două 
evenimente la care trebuie să fac vorbire, altfel... Într‑unul din 
ele am fost implicat direct. Ocupându-mă şi de viaţa sindicală, 
fireşte, am fost prezent şi la anumite şedinţe periodice, adunări 
generale. 

La o astfel de şedinţă a Consiliului Judeţean al 
Sindicatelor Mureş am participat cu bună-credinţă, nici prin 
minte nu-mi trecea ce se va întâmpla. După ce preşedintele 
Consiliului, Anderko Iosif, a prezentat raportul de activitate, 
urmau discuţii. M-am înscris la cuvânt. Mi s-a dat şi am 
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formulat cinci ori şase întrebări, care nu-l vizau la modul 
direct pe preşedinte. Participanţii la şedinţă - preşedinţi de 
comitete sindicale din întreprinderile judeţului, instituţii etc. 
- au fost atenţi la întrebările mele, unii care-l cunoşteau bine 
pe Anderko, cei poate suprema sa funcţie, altfel o nulitate, un 
arogant, om închis în carapacea lui, intuiau ce se va întâmpla. 
Deci, Anderko Iosif luând act de întrebările mele, s-a înfuriat 
de îndrăzneală, aşa ceva, în plen, nu mai comisese niciun 
ziarist. Auzi acolo, să pui întrebări! Înroşindu‑se, pe un ton 
poruncitor, m-a poftit pur şi simplu afară din sală, odată cu 
mine şi pe Cornel Chiorean, care era secretar al Comitetului 
Judeţean al UTC Mureş. El nu era vinovat de ceva, cu absolut 
nimic. Să fi fost de „vină” faptul că ocupa loc lângă mine? 

La redacţie am povestit întâmplarea. Unii colegi au 
zâmbit, alţii, vulpoi bătrâni, mi-au zis că vor fi consecinţe 
neplăcute. Şi, într-adevăr, au fost. Am fost chemat în faţa 
membrilor Biroului Comitetului Judeţean Mureş al P.C.R., 
format din secretari şi şefi de secţie. Cu mine a venit 
redactorul-şef adjunct, Gheorghe Bărbulescu. Evident, după 
ce Anderko Iosif şi-a ţinut scurtul expozeu, am fost săpunit 
de unii dintre tovarăşii secretari, nu chiar aşa de tare precum 
mă aşteptam. Necuviincios de-a dreptul cu mine a fost Valter 
Iosif, şef secţie, care mi-a aruncat vorbe grele la auzul cărora 
nu m-am putut abţine:

- Vă rog, tovarăşe Valter, nu-mi vorbiţi pe acest ton 
poruncitor şi nu mă tutuiţi fiindcă nu dumneavoastră mi-aţi 
pus lingura în farfurie!
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O îndrăzneală mai mare nici că se putea; îmi era tot una: 
mă dau sau nu afară din gazetărie? Apărătorul meu imparţial 
a fost domnul Gheorghe Bărbulescu. Nu s-a mai comentat 
nimic, doar atât: să fiu mai diplomat. Am scăpat de pedeapsă. 
De atunci l-am ocolit cât am putut pe acel Anderko Iosif, care, 
vorba fie, nu ştiam ce seminţie e: maghiar, evreu, român în 
niciun caz, nu!

Celălalt caz s-a petrecut la Reghin, cu şeful meu de 
rubrică „Cetăţeneşti”, Pascu Popşor, un coleg pâinea lui 
Dumnezeu. Fusese în documentare la Reghin, unde ajunsese 
şi la sediul Consiliului orăşenesc, cam ameţit de băutura 
consumată. S-a încontrat cu un activist de partid, care l-a 
pârât superiorilor pe Pascu Popşor. Urmare a acestui fapt, s-a 
indicat punerea lui în discuţia adunării membrilor de partid. 
Mic, ca subaltern, secretarul B.O.B. (la noi, la ziare, nu era 
Comitet) de partid, Costică Croitoru, mi-a spus să fac un 
raport referitor la comportament. Eu eram vicepreşedinte al 
Comitetului de sindicat, aşadar, în această calitate am fost 
desemnat pentru acel raport. Ei bine, aşa l-am ticluit încât 
nu numai că am recurs la înfierarea a ceea ce a comis Pascu 
Popşor, dar l-am apărat convingător. La votul pentru sancţiune 
pe linie de partid, nu s-a întrunit numărul necesar pro. S-a 
votat împotriva sancţionării şefului meu, colegului Pascu 
Popşor. După şedinţă, Petre Giurgiu mi-a zis:

- Măi, da a dracului de bine le-ai adus din condei. Cum 
ţi-a venit ideea?

- Am rumegat-o bine şi uite mi-a reuşit.
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- Să ştii că bine ai făcut, pentru o altercaţie fără 
implicarea cuiva, a instituţiilor, nu era nevoie de şedinţă. Dar, 
ştii cum e, noi suntem cei pândiţi!

O scurtă reîntoarcere în trecut. Practica de specialitate 
a primului an de facultate am efectuat-o la ziarul „Steaua 
roşie”, la care era angajat Petre Poptămaş, fratele lui Dimitrie, 
absolvent, cu un an înainte, de ziaristică, precum şi Vasile 
Orza. 

Realizarea de căpătâi a mea şi a lui Petre în ale ziaristicii 
a fost ancheta cu transportul navetiştilor la locurile lor de 
muncă din Târgu-Mureş, în orele dimineţii. Mari probleme 
erau din cauza defectuosului sistem de transport interurban. 

Ne‑am sculat cu noaptea în cap, ne‑am postat în locuri 
strategice, am notat, am intervievat navetişti, conducători auto. 
Având documentarea în bloc-notesuri, ne gândeam unde să o 
punem pe hârtie - constatări şi exemple edificatoare. Ne‑am 
dus la bibliotecă, am primit învoire să intrăm în depozitul de 
la documentare. 

M-am aşezat la masă şi a început redactarea anchetei. 
Ne-a ieşit. Am recitit-o şi am predat-o dactilografelor. 
Redactorul-şef şi-a dat acordul, după ce a lecturat-o, ba ne-a şi 
felicitat. Bun de tipar anchetei noastre de mai mare întindere. 

Cu observaţiile de rigoare, ancheta a fost notată cu bine 
de profesorul îndrumător de grupă, Victor Frunză. Trebuia ca 
tot ceea ce am publicat în timpul practicii să prezint aceluiaşi 
profesor.
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A

L a racolat de ziarişti. Aşa poate fi numită relatarea 
lui Andrei Dorin Mureşan, zis Doru, fostul meu 

coleg mai mulţi ani. Să-i dăm curs aşa cum a fost ea povestită. 
Deci, cum am devenit ziarist. Nu eu, ci Doru Mureşan.

Aflându-ne la câte o cinzeacă, cu zâmbetul pe faţă, Doru 
şi-a început povestea cu bucurie, cu mai multe calambururi 
pe parcursul ei. Împreună cu Tase (Tănase) Coprean, stăteam 
la o masă în fosta şi renumita cofetărie târgumureşeană 
„Rândunica”. În fapt, un local popular de alimentaţie publică, 
situat în zona actualului restaurant „Romarta”, vizavi de 
Catedrala Mică. Stăteau şi beau cafea, alcool, trăgeau din 
ţigară. Îşi omorau timpul, doar se aflau în vacanţa mare. 
Ambii, profesori. 

Era pe la 15 ceasuri când se apropie de masa lor Mircea 
Borda, beicean devenit târgumureşean, văr primar cu mine. 
Mă căutase la bibliotecă pentru a mă vedea şi atunci îmi 
zise că are nevoie de ziarişti pentru ziarul „Drum nou” din 
Sfântu Gheorghe, al cărui redactor-şef adjunct era. Revenind 
la „berbecii” noştri, se apropie, aşadar, de ei, îi salută ca pe 
vechi cunoştinţe şi nici una nici două, trece la subiect.

- Fraţilor - asta era vorba preferată a lui Mircea - vreţi să 
vă faceţi ziarişti?

- Auzi acolo, ce glumă mai e şi asta, Mircea? - zise Doru.
- Nu, nu-i glumă deloc. Uite, am venit de la Sfântu 

tocmai pentru acest lucru. Soţia ta, Dorule, e din acest oraş, 
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aşa că nu sta pe gânduri. Fraţilor, ziarişti, nu pârliţi de dascăli 
ca voi. Ce ziceţi?

- Stai, că ne-ai luat ca din oală. Ce să zicem? Ştim noi?
- Mergeţi acasă, vă sfătuiţi cu cine trebuie şi vă aştept 

la acceleratul de 22:30, în staţia CFR Sud a Târgu-Mureşului. 
Am plecat şi nu uitaţi: ziarişti, fraţilor!

Rămaşi la masă în tovărăşia coniacului, a cafeluţei şi 
ţigării, Doru şi Tase, încă sub semnul uimirii, încep a cântări 
posibilitatea aceasta, merită ori nu făcut pasul. Se uită unul 
la altul, apoi la ceas, mai stau un pic pentru unul mic şi roiul. 

Seara, pe la ora 21:45, cine se amesteca printre viitorii 
călători din Gara mare? Fraţii noştri pregătiţi de marea lor 
aventură. La 22:05 apare „ambasadorul” Mircea Borda, îi vede 
şi se bucură că a prins doi în mrejele profesiei de jurnalist. 
Îşi cumpără bilete de călătorie CFR, se urcă în tren şi... în 
câteva zile sunt încadraţi la ziarul „Drum nou”, ca redactori. 
Un alt drum pentru Doru, mai ales fiindcă el va rămâne, iar 
Tase, după câteva luni abandonează, asta şi din cauza unor 
probleme familiale.

După ani buni de muncă în presa scrisă petrecuţi la 
Sfântu Gheorghe, Doru Mureşan va ajunge la noi, la „Steaua 
roşie”. Timp de o lună, soţiei sale, Tereza, şi lui le‑am dat 
găzduire în apartamentul ce-l ocupam în strada Libertăţii. 
Am devenit prieteni, buni prieteni, eram nedespărţiţi încât 
după o vreme Tereza ne-a întrebat: „Care-i bărbatul şi care-i 
femeia?”. Sosind noile vremuri, „Steaua roşie” a devenit 
„Cuvântul liber”, la a cărui apariţie a trudit ani buni şi Doru . 
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A plecat într-o bună zi. Şi-a făcut firmă privată - tipografie 
şi tâmplărie, confecţionat mic mobilier. Nici Mircea Borda 
n-a mai rămas la „Drum nou”. A luat drumul Bucureştiului 
şi la „Scânteia tineretului” a devenit corespondentul acesteia 
pentru judeţul Mureş. Şi-a încheiat activitatea în presa scrisă 
la „Flacăra” lui Adrian Păunescu. Împreună cu fratele său, 
Valentin, publicist, scriitor, la Târgu-Mureş au scos o foaie, 
un periodic, care însă a avut o apariţie efemeră. Probleme 
financiare de editare.

A

C um am devenit „poet-ziarist” cum mă numeşte 
profesorul de chimie, prietenul Kocsis Sándor, o 

persoană „doxă de carte”, cu o solidă, vastă cultură generală. 
Sincer să fiu, nici eu nu prea mă dumiresc cum. Atâta pot 
spune că mi-a venit, aşa, dintr-o dată. Spun de la bun început 
că nu am nici pe departe pretenţia că sunt poet. Compunător 
de versuri, da. A fi poet adevărat înseamnă ceva special şi 
important.

La „Angela”, un bar din apropierea blocului în care 
locuiesc, eram şi în altă zi de septembrie 2008, în singurătatea 
mea, la o bere. Stând şi meditând, dintr-o dată m-a străfulgerat 
un vers: „Din negura vremii privind”. Repede-repede am scos 
notesul de reporter şi l-am notat să nu-l uit. De aici încolo au 
urmat altele şi s-a născut prima poezie, pe care am intitulat-o 
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„Magia clipei”. Fiind primul meu „copil”, îmi permit să-l 
prezint în paginile acestei cărţi:

Din negura vremii privind
spre nesfârşitul lumii,
încet, încet
ne apropiem
de Infinit.

Trecute ore de aduceri aminte
mă-mping
spre necuvinte.
De ce or fi ele,
cuvintele, mărturisite?
Pentru neînţelegerea
acestei vieţi
ascunse dincolo de vremi?

Şi, după ce am mai comandat o sticlă cu bere, au mai 
venit şi alte trei poezii. Deja eram îmbătat de mirajul creaţiei 
poetice. Am continuat, am perseverat, intrasem în... inspiraţia 
iscată aşa, dintr-o dată. Majoritatea poeziilor, din cele 80, 
le‑am scris la „Angela”. Barmanele Jeni şi Magda mă întrebau:

- Ce scrii acolo?
- Las’ că ştiu eu!
În 2009, spre primăvară, le‑am dus volumele „Magia 

clipei” şi „Necuprinsul gândului” de i le‑am arătat gata tipărite.
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- Astea sunt ale dumitale?
- Da’ a cui?
- Ce faine îs. Felicitări! Acum ştim ce notai în caiet.
Ambele volume de poezii au văzut lumina tiparului în 

2009, în acelaşi timp. „Magia clipei” sub auspiciile Editurii 
NICO a scriitorului Nicolae Băciuţ, cu sprijinul Asociaţiei 
Culturale „Sf. Gheorghe”, a bunului prieten, publicistul Ilarie 
Gh. Opriş, preşedinte al Asociaţiei Artiştilor Plastici Mureş, el 
fiind şi consilierul editorial al volumului. Lector: scriitorul, dr. 
Valentin Marica, senior-editor la Studioul de Radio România 
Târgu-Mureş; tehnoredactare: Gheorghe Cimpoi, şi, în fine, 
coperta şi grafica realizate de Abony Mária. Tiparul ambelor 
executat la INTERMEDIA GROUP Târgu-Mureş. 

Cel de-al doilea volum de poezii, intitulat „Necuprinsul 
gândului”, poartă girul Editurii ANSID, a altui bun prieten, 
fostul coleg de breaslă, Doru Mureşan. Toate poeziile cuprinse 
între cele două coperţi au fost citite şi recitite de poetul, 
epigramistul, haiku-istul Mircea Miculi, consilier editorial. 
Acelaşi Gheorghe Cimpoi a realizat tehnoredactarea. Coperta 
îi aparţine neasemuitului artist plastic Marcel Naste, directorul 
Casei de Cultură „George Enescu” din Reghin. Pe ambele, 
desfăşurat şi în culori, este redată pictura „Crearea lui Adam” 
de Michelangelo, din Capela Sixtină. 

Poezia „Necuprinsul gândului”, care dă şi titlul 
volumului, este dedicată marii familii de creatori ai Asociaţiei 
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Artiştilor Plastici Mureş. „Ce să-ţi ofer/ pictor drag? / Doar 
iubire!” sunt versurile de încheiere ale poeziei. 

Nu mă pot abţine să nu transcriu şi versurile poeziei 
„Desfătare”:

Bucuria scrisului
dăinuie
ca o sfântă
şi dulce alinare
Ce-i dincolo de ea?
O nemărginire
de alte
şi alte desfătări.
Creatorul
poartă cu el
cuminţenia
şi sfinţenia
cuvântului.

Toamna înţelepciunii,
metamorfozată
în primăvara
poeziei.

Toamna am scris poeziile (septembrie-noiembrie 2008) 
şi primăvara (2009) au apărut cele două volume. 

Coincidenţă?
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A

S cris-am, tot am scris şi în continuare, nu doar în 
pagină de gazetă, ci mi-am lăsat semnătura pe alte 

volume, în calitate de coautor, pe prefeţe, postfeţe de carte, că, 
zău, nu ştiu când mă voi ostoii. Vinovat de tot ceea ce am scris 
în cărţi mai ales, nu este nimeni altul decât sângeorzanul Ilarie 
Gh. Opriş, care, să spun aşa, m-a băgat în pâine. Relaţia mea 
de prietenie cu distinsul manager cultural este una specială, 
ea înfiripându‑se, parcă, pe vremea când îndeplinea funcţia 
de primar al comunei Sângeorgiu de Mureş, întâia legislatură. 
Încet, pe nesimţite, prietenia s-a constituit în acţiune comună 
de idei, preocupări, de largă respiraţie gen „de la om la om”, 
sufletistă şi spirituală.

Primăvara anului 2004, început de iarbă mijită, trezită 
din iarnă, mă găseşte la datorie, în redacţie. Ţârrr, telefonul 
mă întrerupe din lucru, îmi dă răgaz de respiro preţ de circa 
un minut.

- Dorine, sunt cu Traian Bosoancă la „editură”, te 
aşteptăm.

- Vin imediat, Ilarie.
„Editura” se afla între Casa Corpului Didactic Mureş 

şi Şcoala Generală nr. 2, astăzi purtând numele fostului edil 
al Târgu-Mureşului, Bernady György. În fapt şi de drept, 
„editură” îi ziceam codificat barului non-stop „Edi”.

- Ce bei?
- Un hamei lichid.
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Vine hameiul, îl încerc, că tare-i bun! Butoaie întregi cu 
bere am băut la viaţa mea, rece în general.

- Să-ţi spun de ce te-am chemat. Puiu nu se mai poate 
ocupa cu apariţia în „Cuvântul liber” a biografiilor de dascăli. 
Pentru a nu se pierde rubrica generică „Dascăli mureşeni” am 
fost de am vorbit cu redactorul-şef, Lazăr Lădariu.

- Da, şi?
- Am solicitat să ne indice numele unui redactor care să 

se ocupe de prezenţa, în fiecare zi de joi, a unei biografii.
- Ce-a zis?
- A spus că se va ocupa Dorin.
- Nu se cădea să-mi spuneţi mie întâi?
- Poate că-i aşa. Ce zici?
- De gândit aţi gândit bine, dar, Ilarie şi Puiu, ştiţi câte 

am pe cap.
- Spune, vrei?
- Să zic că-mi trebuie timp de gândire, n-am rezolva 

mare lucru. Hai, fie!
- Bine, o să-ţi aducem biografii, le corectezi, stilizezi 

dacă-i cazul şi continuăm.
Învoindu-mă înseamnă că am intrat în horă şi trebuie să 

o ducem până la capăt. Şi, deocamdată, luminiţa de la capătul 
drumului străluceşte în şapte volume tipărite de „Dascăli 
mureşeni”, pe coperta şi foaia de titlu a celui dintâi fiind 
transcrise numele: Traian Bosoancă (care în primăvara acelui 
an, 2004, a trecut la cele veşnice), Ilarie Gh. Opriş, Dorin 
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Borda. Apoi, câteva volume le‑am semnat numai noi doi. La 
celelalte ne‑am găsit tovarăş în persoana profesorului de 
istorie Simion Virgil Bui, fost director al Colegiului Naţional 
„Al. Papiu Ilarian”. 

Aşa a început colaborarea mea, 
în ale scrisului, redactării, editării de 
cărţi cu inegalabilul publicist Ilarie Gh. 
Opriş, „cronicarul” modern al satului 
său de obârşie: Sângeorgiu de Mureş. 
El este autorul mai multor cărţi. De la el 
s-a produs contaminarea! Îi mulţumesc 
întrucât spusa lui: „Scrie, Dorine, ai 
ce! Rămâne ceva în urma ta. N-ai trăit 
degeaba!” se va materializa în cele două volume de poezii, 
de care am vorbit, în „Presa românească mureşeană (1910-
1940)”, „Galaxia valorilor” - vol. I, coautor cu scriitorul, 
dramaturgul, caricaturistul, editorul, profesorul Romeo Soare. 
Tot coautor cu Ilarie Gh. Opriş şi Simion Bui la „Profesorii 
Papiului”, „Directorii Papiului”, coautor cu Romeo Soare şi 
Lucreţia Cadar, primar , la „Monografia comunei Deda”, a 
comunei Lunca Bradului. 

Cartea-cărţilor mele, unanim considerată aşa de 
Dimitrie Poptămaş, Ilarie Gh. Opriş, Alexandru Tcaciuc, şi, 
nu în ultimul rând, de Lazăr Lădariu, este cea apărută în iulie 
2014, de ziua naşterii mele, intitulată „Vibraţii de culoare în 
cântecul cuvintelor” (458 de pagini cu foto color, indice de 
nume), apărută sub îngrijirea lui Ilarie Gh. Opriş, sub egida 
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Asociaţiei Culturale „Sf. Gheorghe”, a Editurii VERITAS, 
condusă de prof.dr. Mariana Ploeşteanu. În aceste luni de vară 
ale anului 2014, am trudit serios la o carte pe care intenţionez 
să o includ în ciclul „Cântecul cuvintelor”, deocamdată cu un 
titlu provizoriu: „Amintiri în cântecul cuvintelor”. Şi cui i se 
datorează străpungerea barierelor cuvântului scris şi tipărit, 
dacă nu bunului prieten Ilarie Gh. Opriş, cu acel îndemn al 
său, pe care mă văd nevoit să-l repet: „Scrie, Dorine, ai ce! 
Rămâne ceva în urma ta. N-ai trăit degeaba!”

Frenezia scrisului s-a abătut asupra mea şi în momentele 
bune, fericite ale vieţii ce o trăiesc, şi în cele mai puţin faste. 
Continuă şi vei învinge, par a glăsui vorbele lui Ilarie Gh. 
Opriş, pe care l-am însoţit în taberele de pictură organizate 
pretutindeni, inclusiv la Leptokaria (Grecia), în două rânduri, 
la spectacole folclorice, la „Zilele Miron Cristea”, de la Topliţa 
Română, la expoziţii etc., etc. El, Ilarionul neastâmpărat, 

mereu găseşte ceva de valorificat, 
secondat de mine, la „editura” de 
care aminteam înainte. 

L-am stârnit şi pe profesorul 
de istorie Constantin Bogoşel, pe 
care abia îl cunoscusem. Iată-l pe 
Costi cu cartea sa „Miscellanea 
Maris”, vol. I şi II, care conţine 
producţii gazetăreşti - interviuri, 
reportaje, portrete, note, 
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informaţii, aproape toate văzând lumina tiparului în coloanele 
ziarului „Cuvântul liber”, al cărui colaborator este. Ce dovezi 
ale prieteniei şi camaraderiei mai trebuie aduse în atenţie? 
Niciuna, în ceea ce mă priveşte pe mine. Şi pe profesorul 
Simion Virgil Bui, tot Ilarie l-a inoculat cu microbul scrisului, 
şi iată-l cu câteva cărţi redactate, editate!

Dovezi, dovezi, dovezi de netăgăduit pe drumul acesta 
al trudei şi aplecării asupra cuvântului. Mulţumirile mele 
pentru tine, prietene Ilarie, sunt ca o picătură de apă într‑un 
ocean, nu pot cuprinde şi exprima adevărata valoare a unui 
Om al cetăţii! A unui om născocitor de valori. Fie ca Domnul 
să-ţi primească răsplata Lui!

A

Î ntr‑un an şi o zi anume, ce să auzi? Mare minune 
pentru mine!

- Mergem la pescuit, 
Dorine?

- Sany, unde anume?
- La Fărăgău.
- Bine, mergem, dar nici 

tu, nici eu nu suntem pescari, 
n-avem unelte.

- Stai, să-ţi spun. Doar ştii 
că am fost profesor la şcoala 
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din Fărăgău. Actualul primar mi-a fost elev. Am vorbit, am 
aranjat, putem merge când vrem.

După această punere în temă, în fapt şi o invitaţie, tot 
m-am văzut cu prietenul meu, profesorul de chimie Kocsis 
Sándor, doar locuim aproape unul de celălalt, şi aceeaşi 
întrebare: când mergem la Fărăgău, la pescuit? Cum noi doi 
nu le aveam deloc cu sportul acesta recreativ şi al răbdării, 
ce-am hotărât amândoi.

- Uite, Sany, fiul meu e chiar-chiar mare pescar cu acte 
în regulă. Are un „inventar” de pescuit cum rar se vede. Are 
maşină.

- Noa, vezi? Vorbeşte cu el şi mergem.
- El nu poate numai vinerea după-amiaza, sâmbăta ori 

duminica.
- E bine, mergem de vineri şi stăm până duminică. Avem 

unde dormi.
- Da, ia stai... Îl luăm şi 

pe Mişu Fărcaş, şi el îi pescar-
pescar de-l frige la degete.

- Exact, mă. Aşa-i, şi 
Mişu, domnul consilier juridic, 
pescuieşte. Când să vorbesc cu 
primarul?

- Săptămâna viitoare.
- Bine. Mergem vinerea 

viitoare?
- Da.
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Şi uite aşa, cu două autoturisme, al fiului, Dorin Dănuţ, 
şi al meu, cu tot ce trebuie - mâncare, băutură, răcoritoare - 
am plecat la pescuit, la Fărăgău. În drumul nostru, dincolo 
de Glodeni, un sătuc cu moderna unitate de alimentaţie: 
magazin, bar, terasă, a lui Zoli, fost şef de cantină-restaurant 
la Întreprinderea „Electromureş”. Am oprit, am mai târguit 
salam şi slănină, să avem, că nu se ştie. Când am ajuns 
aproape de Fărăgău, lângă tău, pe un mic imaş numai bun de 
parcat maşinile, ne aştepta fratele primarului, pe care, evident, 
Sany îl cunoştea. Ne‑am prezentat şi... bogăţie mare, fraţilor! 
Primarul ne-a trimis doi litri de ţuică, o jumătate de caş de 
oaie, caş extra bun, pâine de cuptor, roşii, castraveţi, slănină. 
Eu mă întrebam: oare le vom putea mânca? Eram într‑un loc 
ideal, chiar lângă şosea, pe acel imaş cu iarbă, iar lângă tău, 
păpuriş. 

Ne‑am instalat bine şi apoi, tot bine, am băut, doar 
înnoptăm acolo. Dorin al meu şi-a pregătit uneltele şi dus 
a fost, până s-a înserat. Era vară, căldură mare. Noi, ce să 
facem, sărăcuţii de noi? 

Mişu nu s-a încumetat să-şi desfacă măcar un băţ când 
a văzut ce belşug de merinde şi palincă în jurul nostru, başca 
bere. Eu şi cu Sany am tot mâncat, stratul ni l-am format, 
aşa încât am rezistat mai bine ca Mişu. Oricum, ne‑am culcat 
târziu, Dorin a pescuit şi la lumina Lunii. În cele două maşini, 
doi câte doi, am dormit, n-am mai mers în sat la înnoptat. De 
prins ceva? În afară de băţ, un pui de somn, altceva nimic! 
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Dar, nimic-nimic. Poate a doua zi. Dis-de-dimineaţă, pescarul 
Dorin junior, la tău, lăsându-ne pe noi să ne facem numerele. 
Nici de data aceasta Mişu n-a mişcat un deget să ne arate că 
are intenţia să pescuiască.

Ţuică şi bere erau din belşug încă, de-ale gurii, la fel. 
Înspre ora prânzului, Mişu al nostru era praf, ba a căzut cu 
fundul în tău, unde s-a dus să-şi facă necesităţile fiziologice. 
De abia l-am scos afară. L-am spălat de nămol, el şi-a spălat 
hainele, le-a pus la uscat, i-am dat încă două întăritoare, la 
cerere, şi s-a culcat cu burta la soare. În tot acest timp, Sany 
nu s-a mişcat de lângă cele „sfinte” ale noastre. A mai gustat, 
însă, ca un făcut: nu s-a cherchelit şi nici Moş Ene n-a venit 
la gene. Dorin, hotărât nevoie mare, pescuia, dar nu prindea 
peşte. Ba, unul s-a rătăcit în cârlig, era mic-mic şi i-a dat 
drumul. Adevărul e că nici ceilalţi pescari înşiruiţi de-a lungul 
tăului n-au avut noroc. Unul singur a prins un peşte cam la 
jumătate de kilogram. Abia atunci i-am verificat tenacitatea, 
răbdarea fiului meu, cu care nu fusesem niciodată la pescuit.

Timpul a trecut, noi ne‑am omenit aşa pe hotărâte şi 
bine a fost. Trezindu‑se, Mişu, la o oră înaintată a zilei, a zis:

- Nici astăzi n-am pescuit, nici n-am pus măcar mâna pe 
băţ. Frumos îmi şade, da...

- Da, Mişule, aşa-i, dar măcar ai prins un pui de somn.
Ne‑am întors acasă, la Târgu-Mureş, cu împăcarea că 

i-am făcut pe plac lui Sany şi am onorat invitaţia primarului 
comunei Fărăgău.
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A

P rietenii nu ţi-i cauţi. Îţi dă Domnul! O zicere 
probată de mine. Adevărul este limpede ca apa 

de izvor. Cu ani în urmă am făcut cunoştinţă cu profesorul 
de matematică Petru Nemeş, din 
comuna Papiu Ilarian. Ne‑am 
întâlnit, cunoscut şi atât. Sporadic 
ne întâlneam, mai mult protocolar. 

Vremea a trecut şi într-o bună 
zi, un alt prieten, Mihail Fărcaş, 
fost contabil-şef la Procuratura 
judeţeană, ne-a apropiat pe mine 
şi pe profesorul „papiist”, care 
constituise Societatea Culturală 
„Alexandru Papiu Ilarian”, cu 
sediul în aşezarea ce poartă numele 
revoluţionarului, cărturarului, academicianului. Apropierea 
ne-a unit, mai cu seamă, prin sfera noastră de preocupări 
istorico-culturale în care ne învârteam. Mi-a devenit atât de 
familiar încât revederile se transformau în bucuria sincerităţii, 
fraternităţii.

Împreună cu Mihail Fărcaş i-am călcat bătătura casei lui 
de la Papiu Ilarian. Ne-a găzduit, ne-a omenit, ne-a rezervat 
paturi ca la nişte prinţişori. A doua zi, dis-de-dimineaţă, am 
pornit la reportericit prin comună, eu cu întrebările, cu scrisul, 
Mişu cu fotografiatul. Am realizat interviu cu primarul 
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comunei, am abordat chestiuni de asistenţă medicală. 
Documentarea s-a încheiat cu învăţământul, în două şcoli am 
notat şi fotografiat încât ne-a ieşit o pagină de ziar. 

Petru Nemeş era directorul coordonator al şcolilor, 
acum este pensionar. Mai predă încă, acolo câteva ore, însă se 
ocupă de Societatea Culturală „Alexandru Papiu Ilarian”. Pe 
tema valorificării moştenirii istorice lăsată de Ilarionul care a 
copilărit în acele locuri, am realizat interviul inserat în pagină 
de carte:

- Încă anul trecut doream, mi-am planificat să realizez 
un interviu cu tine, domnule profesor Petru Nemeş. Voiam să 
te înhaţ şi să te incit la o discuţie. Cine o fi de vină, eu ori a...

- Amândoi. Timpul, problemele şcolare, familiale, nu 
cele neplăcute, dimpotrivă.

- Ei, vremea interviului a venit şi o găsesc propice, 
cu toate că mă aflu întru-un loc nu tocmai plăcut. Pornim 
,,microfoanele” noastre, adică graiul. Am pregătit toate cele 
consemnării întrebărilor şi răspunsurilor.

- Eu zic să recurgem întâi la o discuţie preliminară, să 
punem în ordine anumite lucruri.

- Nu-i zic că-i lipsit de interes ce doreşti. Trecem direct 
la subiectul pe care ţi-l propun a fi abordat, câştigăm timp. 
De acord?

- Fie voia ta.
- Mi-am propus să vorbim despre marele revoluţionar, 

jurist, istoric, academician Alexandru Papiu Ilarian. Însă 
nu despre viaţa şi activitatea sa. Ci despre aducerea lui 
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aproape de noi, impunerea lui în conştiinţa celor de astăzi. 
O valorificare a moştenirii tradiţiilor istorice, culturale, 
vechimii, continuităţii poporului român în spaţiul acesta 
carpato-dunărean, prin opera sa. Ce zici? Îţi convine o 
asemenea abordare?

- De când aştept ca cineva din mass-media să mă ia la 
întrebări în legătură cu un aspect esenţial cunoaşterii, mai ales 
de către cei de astăzi.

- Iată, parcă ţi-am intuit intenţia. Specializarea ta ca 
profesor este matematica. De unde şi până unde apropierea 
de o personalitate de formaţie umanistă, dar mai ales de ce?

- Îţi răspund scurt. Nu pregătirea de specialitate este 
esenţială întotdeauna în ceea ce privesc preocupările tale 
colaterale profesiei, ci sentimentul, dorinţa de a te implica 
într-o altă sferă de activitate. Şi apoi nu uita că sunt născut în 
aşezarea care poartă numele lui Alexandru Papiu Ilarian.

- Gândesc că ai o datorie morală liber consimţită. Nu e 
rău. Ai conceput şi înfiinţat o asociaţie culturală care poartă 
numele ilustrei personalităţi ardelene, şi nu numai. Să facem, 
direct, vorbire la ea. Te rog.

- Da, am înfiinţat, din a mea iniţiativă, nu o asociaţie, ci 
Societatea Culturală ,,Alexandru Papiu Ilarian”, prin sentinţa 
civilă a Tribunalului Mureş, cu sediul în satul în care trăiesc, 
muncesc şi care poartă numele cărturarului.

- Ai făcut menţiunea: ,,din iniţiativa mea”. Cum ţi-a 
venit, e legată de ceva anume, profesore Petru Nemeş?
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- Iniţiativa constituirii, hai s-o prescurtez, S.C. ,,A.P.I.” 
s-a consolidat cu ocazia dezvelirii statuii lui Alexandru Papiu 
Ilarian.

- Ai făcut statuie-statuie sau numai bust?
- M-ai prins. E vorba de bust, unul reuşit, maiestuos, 

aşezat pe soclu, înconjurat cu gard din metal, situat mai jos 
de clădirea şcolii gimnaziale, chiar în buza uliţei principale a 
satului Papiu Ilarian.

- Am avut prilejul să mă opresc în faţa lui, să meditez o 
clipă, şi am văzut flori, flori la bust.

- Nu lipsesc. Sunt florile recunoştinţei noastre!
- Autorul bustului merită felicitări, l-a reuşit sculptural. 

Îmi spui numele lui?
- Bustul este opera sculptorului Ioan Grama. Pot da şi 

alte nume?
- Desigur.
- Bustul a fost turnat în bronz de Petru Suciu, proiectant: 

arhitect Mariana Munteanu, consultant ştiinţific: Ioan Şulea, 
iar comitetul obştesc a fost alcătuit din Constantin Nemeş, 
Crinişor Răchită, Titiana Crefelean, Aurel Ivan, Octavian 
Lucaci, Ioan Albu.

- Am convingerea că Statutul Societăţii Culturale 
,,Alexandru Papiu Ilarian” conţine obiective clar definite şi 
multe. Pentru economie de spaţiu tipografic, selectează-le pe 
cele mai importante.
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- Te rog, notează. Primul obiectiv din deschiderea 
Statutului este Cunoaşterea şi popularizarea ideilor, lucrărilor 
marelui revoluţionar, jurist, istoric, academician Alexandru 
Papiu Ilarian, a tradiţiilor istorice şi culturale, ale vechimii, 
continuităţii şi unităţii poporului român în spaţiul carpato-
dunăreano-pontic. Acest obiectiv este, în esenţă, definitoriu 
pentru ceea ce facem. Continui?

- Ajunge, fiindcă vreau să punem în operă ideea 
valorificării a ceea ce ne-a lăsat scris, negru pe alb, distinsul 
cărturar, prin reeditarea operei sale. Dar, sincer, a mai făcut 
cineva acest lucru?

- Opera sa de căpătâi nu a făcut obiectul niciunei 
reeditări, de repunere a ei în circulaţie.

- Şi această muncă, una nobilă, de mecenat aş zice, te‑ai 
gândit s-o îndeplineşti. Nominalizează, te rog, lucrările lui 
Alexandru Papiu Ilarian reeditate.

- Toate cele trei volume din ,,Istoria Românilor din 
Dacia Superioară” au fost reeditate de mine, numai eu ştiu 
cum. Noroc că am beneficiat de sprijinul Consiliului Judeţean 
Mureş, a unor oameni care au sprijinit material, financiar 
reeditarea cărţilor. Primul volum a fost îngrijit de prof. univ. 
dr. Serafim Duicu, celelalte două de prof. univ. dr. Grigore 
Ploeşteanu, la al 3-lea, consilier editorial fiind dr. Ioan Ranca. 
În colaborare cu Biblioteca Academiei Române din Cluj-
Napoca a fost editată lucrarea ,,Alexandru Papiu Ilarian, 
ideologul, academicianul”, consilier ştiinţific fiind prof. dr. 
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Ioan Chindriş, directorul prestigioasei instituţii. Ar mai fi 
multe de zis, însă...

- Vorba aceea, ,,afară-i frig şi-n sobă arde focul”. 
Pe tine, profesore de matematică, nu de literatură, istorie, 
filosofie, Petru Nemeş, te-a mistuit flacăra recunoştinţei faţă 
de un mare bărbat din Pantheonul Revoluţiei române de la 
1848, de un distins cărturar şi nu ai avut astâmpăr, odihnă 
până gândul bun n-a fost dus la faptă, la îndeplinire. Ai făcut o 
muncă de toată aprecierea, de laudă, fără pretenţii materiale 
ori de altă natură. A rămas ceva în urma ta, te bucuri de 
aprecierea unora ca noi. Felicitări!

- Mulţumesc că m-ai băgat în seamă, pentru aprecieri. 
Permite-mi să pomenesc câteva nume care figurează între 
membrii fondatori a Societăţii Culturale ,,Alexandru Papiu 
Ilarian” din comuna Papiu Ilarian.

- Dacă asta îţi este vrerea, să notăm.
- Serafim Duicu, Grigore Ploeşteanu, Corneliu Moraru, 

Lazăr Lădariu, Mariana Cristescu, Dimitrie Poptămaş, Mihail 
Art. Mircea, Ioan Vasile Racolţa, Lăurean Turdean, Mircea 
Gheborean, Emilia Lazăr, Ioan Judea, Marius Ober, Vasile 
Dragoş, Constantin şi Lăurean Nemeş, să pomenesc doar 
aceste nume. În total sunt 59 de membrii fondatori.

- În încheiere, apreciez că prin retipărirea celor trei 
volume ale ,,Istoriei Românilor în Dacia Superioară”, lucrări 
misionare, ai dat glas laudă cărţii şi de recunoştinţă veşnică 
autorului ei. Ţi-ai împlinit înzecit dorinţa, munca de reeditare, 
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l-ai renemurit, după 143 de ani, pe Ilarionul care a copilărit 
pe acele meleaguri de deal şi de câmpie, aşezându-l pentru 
totdeauna în memoria şi conştiinţa neamului românesc! Ţi 
se cuvin numai aprecieri laudative. Încă odată, felicitări, 
profesore Petru Nemeş!

- Am făcut ceea ce se impunea faţă de această 
personalitate a scrisului istoric românesc din acea vreme 
îndepărtată. 

A

Amintiri, amintiri… Trecute aduceri aminte cu 
inginerul Octavian Popa, fost primar al Târnăveniului, 
parte din ele trecute, nu în tunelul timpului, ci, iată, în 
pagini de carte. Două convorbiri cu adresă directă: „Cum 
era înainte!” şi „De ce Târnăveniul a ajuns municipiu?”.

Cunoştinţa cu Octavian Popa 
s-a produs cu mulţi ani în urmă. Era 
tânăr inginer la Combinatul Chimic 
din Târnăveni. O vreme am avut 
ceva de „lucru” unul cu celălalt 
pe tărâmul gazetăriei, apoi ne-am 
„pierdut” pentru a ne regăsi în anii 
postdecembrişti. Eram… alţii, în 
sensul vârstei, şi totuşi aceeaşi în 
privinţa implicării fiecăruia în viaţa 
publică. Eu, de pe aceeaşi poziţie a jurnalisticii, Octavian 
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Popa, de pe alt segment al vieţii publice, deosebit de important, 
cu responsabilităţi pe multiple planuri. Dar, oricum, nu se 
schimbase esenţialmente în plan sufletesc, spiritual, fapt ce mi 
s-a părut extraordinar întrucât ştiţi cum e omul… ca vremea!

După ce, prin sufragiu popular, a luat în mână „frâiele” 
conducerii oraşului Târnăveni (încă nu avea statut de 
municipiu), întâlnirile au fost mai dese şi cu foloase în plan 
cognitiv-informativ. Odată cu ieşirea inginerului Octavian 
Popa din prim-planul vieţii publice, relaţiile noastre vechi 
nu au încetat, deseori ne-am revăzut, mai cu seamă la Târgu-
Mureş, cum de altfel s-a întâmplat luni, 22 septembrie 2014.

Înainte de revedere, de la Târnăveni, aşezarea lui de 
obârşie, telefonic şi-a anunţat sosirea în capitala judeţului 
Mureş. Bucuria revederii a fost reciprocă, cu toate că eu mă 
aflam într-o situaţie mai puţin favorabilă stării de sănătate, 
însă a nu se înţelege… soră cu disconfortul psihic. Aşa, 
deci. Am stat şi ne-au podidit amintirile, pe lângă alte cele 
ale vieţii de zi cu zi. Cum era „înainte”, ideea predilectă. Şi 
aşa, din amintire în amintire, citiţi ce a ieşit, negru pe alb.

*
- Ei, Tavi, Tavi, arăţi ca un fecior, vesel, drept ca bradul, 

optimist te văd. Oare, mă înşel?
- Observ că nu te-a lăsat vederea. M-am schimbat şi eu, 

vremurile trec peste noi.
- Ia să te întreb ceva. Cu tinerii mai ai prilej de întâlniri? 

Te întreb fiindcă uităm de ei, îi vedem numai în… negru, nu ca 
înainte. Îţi aduci aminte?



- 140 - - 141 -

Dorin  Borda Amintiri în cântec de cuvinte

- Din fericire, am prilejul să mă întâlnesc cu tineri de 
aici, din Târnăveni. 

- Ce le spui? Te întreabă ceva special?
- Întrebarea ta, Dorine, se potriveşte ca o mănuşă.
- Nu, zău!
- Da, da. Cu câteva zile în urmă m-am văzut cu oameni 

tineri. Cu mai mulţi. Ştii ce m-au întrebat?
- Dacă-mi spui…
- Cum era administraţia locală din Târnăveni înainte de 

22 decembrie 1989.
- Serios, te-au întrebat aşa ceva? Pare, oarecum, curios 

lucru, nu?
- Pare şi nu prea. M-am gândit că vor să compare, să 

cântărească, să judece ceea ce a fost înainte şi prin ce trecem 
acum.

- Bag sama că i-ai „lămurit” şi…
- Le-am povestit exact aşa cum era înainte în 

administraţia publică locală.
- Punct cu punct, etapă de etapă?
- Desigur, şi ştii că mă ascultau cu interes, ba puneau 

întrebări, ca de pildă: ce era în loc de consiliu local, cine-l 
conducea, erau consilieri, primari, viceprimari. Le-am zis că 
nu era Consiliu local, format din consilieri aleşi odată la patru 
ani, aşa cum se face astăzi, începând cu februarie 1992; în 
loc de primar era prim‑secretar al Comitetului Orăşenesc de 
Partid, care conducea şi Consiliul Popular Orăşenesc, ajutat 
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fiind de doi vicepreşedinţi, ei activând pe linie administrativă. 
Le-am dat şi nume de prim‑secretari: I. Mihu, Ironim Buda, 
Ştefan Olteanu, Vasile Blăjan.

- Despre cei din Târnăveni ajunşi mai sus, pe linie de 
partid, le-ai zis ceva?

- Bineînţeles. Le-am spus că de aici au fost promovaţi 
Nicolae Vereş, ca prim‑secretar al Judeţenei Mureş P.C.R., 
Ironim Buda, prim‑secretar la Târgu-Mureş, tineri pe la 
Comitetul Judeţean al U.T.C.

- Sper că informaţiile acestea i-au lămurit într-un anume 
fel despre ce a fost înainte în administraţia publică.

- S-au lămurit ei, însă au întrebat: ce au făcut aceşti oameni 
aflaţi în funcţii importante, pentru locuitorii Târnăveniului?

- Şi?
- Că din păcate, Târnăveniul nu a fost ajutat cum ar fi 

meritat, şi era al doilea din punct de vedere industrial, după 
Târgu-Mureş. Totuşi, la acest capitol-ajutor le-am amintit 
că s-au înălţat blocuri de locuinţe, s-a realizat Uzina de apă, 
modulul I, cu capacitatea de 200 litri/secundă. Apoi, după 
inundaţiile din 1970 şi 1975, care au lovit greu oraşul, a apărut 
bazinul de acumulare de la Bezid, polderul de la Bălăuşeri, 
digurile de protecţie de pe cursul regularizat al Târnavei Mici. 
Între 1976-1980, la fostul Combinat Chimic s-a realizat o 
nouă priză de captare apă industrială, lucrare cu o contribuţie 
primordială întru salvarea platformei chimice de noi inundaţii. 
Din păcate, acum, acolo, nu mai există nimic, fapt pe care 
tinerii îl ştiu foarte bine.
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- Uf, Tavi, da’ multe le-ai spus acelor oameni tineri, cum 
îi numeşti, şi care, iată, s-au interesat de istoricul social al 
urbei lor. Ce zici, continuăm?

- Pagini întregi se mai pot scrie despre perioadele 
trecute. Privind trecutul cu bunele şi relele lui, se pot aduce 
noi elemente faptice pe drumul înnoirilor de tot felul în 
Târnăveniul nostru, rămas astăzi un târg mai puţin însemnat 
pe harta economico-socială, în primul rând a judeţului Mureş. 
Dacă vrei, continuăm, însă, ca tematică, cu ce?

- Povestindu-mi toate acestea, mi-a ieşit din minte cu 
ce temă. Cum a devenit, sau de ce Târnăveniul a devenit 
municipiu? De acord?

- O idee super, la care subscriu cu bucurie, mai ales că 
sunt în… temă.

*
- Fără putinţă de tăgadă, răspunsul la întrebarea-titlu a 

convorbirii noastre este uşor de dat, nu-i aşa, Tavi?
- Perfect adevărat. Răspunsul este simplu. Târnăveniul a 

ajuns municipiu pentru că îndeplinea condiţiile cerute şi, mai 
ales, fiindcă merita acest statut, această recunoaştere!

- Ne întoarcem în timp. Târnăveniul, pe care mult-mult de 
tot l-am „bătut” înainte de 1990 pentru treburi reportericeşti, 
cu caracter divers, a fost reşedinţă de raion.

- Da. Până la reorganizarea administrativ-teritorială din 
1968, Târnăveniul raion a fost cu acelaşi nume, incluzând şi 
Blajul.
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- A rămas apoi simplu oraş.
- Aşa a rămas şi, neavând relaţiile Sighişoarei, aşezare 

de pe Târnava Mare, devenită municipiu, a pierdut instituţii 
specifice ca Tribunalul, Notariatul de Stat, ca să dau doar 
aceste două exemple.

- Toate pe făgaşul lor. Însă oraşul era prosper, mai cu 
seamă din punct de vedere economic.

- Exact. În perioada anilor 1968-1980, oraşul nostru 
a fost beneficiar a unui important volum de investiţii în 
domeniul industrial.

- Acest fapt a stimulat şi dezvoltarea altor sectoare, 
precum comerţul de stat, cel cooperatist şi meşteşugăresc.

- Să ne aducem aminte că din punct de vedere economico-
industrial, urbea noastră se situa pe poziţia a doua în judeţul 
Mureş, după a lui capitală. Deci, înaintea Reghinului şi a 
Sighişoarei.

- Anul 1990, cum „găseşte” Târnăveniul?
- Ei, destul de bine! Cu un număr de 14.800 locuri de 

muncă (!), cu o populaţie de 30.500 de locuitori.
- Astăzi, substanţial reduse, cu toate acele promisiuni 

din campanii electorale că se vor crea, să zicem, 1.000 de 
locuri de muncă. O bagatelă, în fond.

- Acum, nu mă pronunţ în legătură cu acest fapt.
- De ce, Tavi?
- Pur şi simplu fiindcă în convorbirea noastră avem o 

altă temă de abordat. Mulţumit de răspuns?
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- Mda… Atunci, firesc, nu descălecăm şi batem şeaua 
până-i caldă. Blajul, fost „satelit” al Târnăveniului, pe 
vremea raionului, devenise deja municipiu şi oraşul vostru, 
nu. Care-i explicaţia, ori, să zic aşa, faza?

- Simplă şi, pe undeva, motivată. Blajul obţine „ridicarea 
în grad” în anul 1993, cu ocazia împlinirii a 145 de ani de la 
Revoluţia de la 1848-1849. Adevărul e că în acest caz a contat 
doar istoria şi cultura Blajului!

- Târnăveniului i-a venit rândul „ridicării în grad” ceva 
mai târziu, din câte îmi aduc aminte.

- Fosta capitală a judeţului Târnava Mică, Târnăveniul 
avea condiţiile impuse de Guvernul României, ele erau 
îndeplinite în ceea ce priveşte puterea economică, număr de 
locuitori, existenţa instituţiilor financiar-bancare, sociale, 
de învăţământ, cultură, infrastructură, de justiţie etc. Fără 
sprijinul parlamentarilor de Mureş ai mandatului 1992-1996, 
„promovarea” oraşului nostru avea să se întâmple doar în anul 
1998.

- Deci, în urmă cu 26 de ani Târnăveniul a fost declarat 
municipiu şi, ca atare, fondurile financiare au început să 
curgă ca şi mustul din strugurii fostelor vii ale Băgaciului, 
nu?

- Îmi place figura de stil, dar puteai zice ale Găneştiului 
ori chiar ale Târnăveniului. Oricum, având un nou statut, 
am avut şi motivaţia de a solicita fonduri financiare pentru 
dezvoltarea infrastructurii.
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- Ce s-a primit şi ce s-a făcut?
- Am obţinut fonduri pentru reparaţia capitală a podului 

rutier peste râul Târnava Mică; am construit o sală modernă 
de sport; din fonduri europene, am înlocuit circa 25 km de 
reţele apă potabilă şi s-au executat lucrări la staţia de transfer 
pentru deşeuri menajere.

- V-au „invadat” investitorii străini…
- Ei, aşi. Au venit, nu zic nu, însă nu în măsura în care să 

acopere prăbuşirea industriei oraşului.
- Ca să vezi coincidenţă! În săptămâna dinaintea 

revederii noastre, aşa într-o doară, un târnăvean, se lăuda că 
locuiţi unul aproape de altul, a zis că „Ăştia au vândut tot. Tot 
au vândut, n-au făcut nimic”. Ăştia fiind autorităţile locale 
aflate la conducere şi alţi „specializaţi” în vânzări. Ce zici?

- Sigur, de vândut s-a vândut şi în Târnăveni, cu folos, 
fără folos în interesul comun. În ce priveşte acel „n-au făcut 
nimic”, a sta pe margine cu mâinile încrucişate şi a aştepta 
schimbarea, e una, şi a te implica şi tu, personal, e alta. Nu 
doresc a disculpa sau inculpa pe nimeni.

- Nemulţumiţi şi cârcotaşi sunt câtă frunză, câtă iarbă 
în ţara noastră vizavi de actuala stare de lucruri.

- Pentru cei nemulţumiţi de actuala situaţie a oraşului 
precizez, Dorine, că la data începerii demersurilor pentru 
dobândirea statutului de municipiu, populaţia Târnăveniului 
depăşea cifra de 30.000 de locuitori şi că nicio unitate 
economică nu era închisă! La mijloc mai era o mândrie şi 
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o dragoste pentru oraşul în care te-ai născut, ai învăţat, ai 
muncit! Astăzi?

- Trebuie să vă descurcaţi singuri ori aproape singuri. 
Tavi, eu zic să încheiem  punând punct convorbirii noastre, 
ideilor reieşite din ele şi să auzim numai şi numai de bine.

- Precum ţi-e voia şi precum zici, Dorine!
- Totuşi, parcă s-ar impune o discuţie în care să 

abordăm problema locurilor de muncă create, să zicem, din 
2012 încoace, şi, bineînţeles în urma celebrei Ordonanţe a 
Guvernului, cea cu reducerea CAS la societăţile comerciale cu 
capital privat, care duce la o bogăţie de posibilităţi de venituri 
salariale, la reducerea şomajului şi la nivelul municipiului 
Târnăveni. Te rog, gândeşte-te şi sunt pe poziţie…

A
De vorbă cu mama unui oştas al Armatei Române
O întâlnire ad-hoc pe tărâmul sincerităţii!
La mijlocul celei de-a patra săptămâni a lunii septembrie, 

anul 2014, într-o împrejurare oarecare, am cunoscut-o pe 
doamna Anica Ciolponea, persoană de vârsta a treia, ca şi 
mine. Dumneaei, munteancă, eu, ardelean. Într-o sală de pus 
la punct „internele”, privirile ni s-au intersectat pentru întâia 
oară. S-a uitat galeş la mine şi „Puteţi vorbi?”. Răspunsul 
afirmativ a surprins-o. „Credeam că nu aveţi voce întrucât şi 
soţul meu a avut la gât ce veţi dumneavoastră. Pot să iau loc?” 
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S-a aşezat pe scaun şi, uite, aşa, s-a înfiripat o discuţie între 
doi oameni care parcă se cunoşteau de multă vreme. 

Vocea plăcută şi temperată a doamnei cu părul negru, 
pur şi simplu, mi-a produs alinare, mai ales că mă aflam într-o 
situaţie nu chiar fericită. Dar... „Nu vă plictisesc?”. Când i-am 
răspuns că-mi face plăcere discuţia tête-á- tête, s-a luminat la 
faţă, nu-i ştiam numele, nici nu i-am cerut să mi-l spună. Atât 
doar că eu i-am zis că prenumele îmi este Dorin, că persoana 
despre care mi-a dat scurte-scurte informaţii o cunosc. „Daaa, 
e fiul meu.” 

A mai stat pe scaun preţ de câteva secunde, s-a ridicat, 
şi-a cerut scuze pentru „deranj” şi a ieşit din acea încăpere 
„ticsită” cu şase bătrânei şi vreo 13 pensionare, urmând a ne 
revedea cât de curând.

În acea zi de răgaz, ultima a acelei de-a patra săptămâni 
a lui septembrie, mi-a făcut o vizită. Eram aproape vecini de 
saloane, comeseni, cum se zice, de trei ori pe zi. În liniştea 
încăperii aproape toată în alb, am reluat discuţia noastră şi 
aşa i-am aflat numele şi prenumele; eu i-am oferit cartea 
de vizită şi... povestea a început tot cu soţul trecut cândva 
la cele veşnice, ca apoi să îndrăznesc a mi-l prezenta pe fiul 
dumneaei, cu grad înalt în cadrul oştirii române chiar aici, la 
noi, la Târgu-Mureş. 

Sigur, nu i-am cerut informaţii de genul, ştiţi 
dumneavoastră, stimaţi cititori, nici nu mi-am propus să 
anchetez pe cineva într-un alt stil nuanţat, ci în cel, să-i 
spunem, jurnalistic.
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- Cum era Adrian pe timpul copilăriei?
- O, era bun... Până la vreo patru anişori era mai zvăpăiat, 

nu rău.
- Cum sunt, în general, toţi copiii, nu?
- Da, s-a liniştit şi era pâinea lui Dumnezeu. Nici nu ştiai 

că-l ai în casă.
- Ce îi era în obicei să facă în timpul acesta al copilăriei, 

doamnă Anica?
- Păi, ce. Când deja buchisea bine literele, cuvintele, 

citea. Mult citea Adrian, dragul meu băiat, singurul între două 
surori. Era silitor la carte, avea o memorie bună de tot. Prindea 
repede orice.

- Asta înseamnă că n-a avut probleme cu învăţătura.
- Nicidecum. Învăţa bine.
- La liceul militar cine l-a sfătuit să meargă?
- Ştiu că au venit la şcoală nişte domni pentru a selecta 

elevi pentru liceu cu profil militar. A fost ales şi Adrian.
- La Câmpulung ori la Breaza a urmat cursurile liceului 

militar?
- La Breaza, da, acolo. Apoi s-a dus la Sibiu, la Şcoala 

de Ofiţeri.
- După Sibiu?
- Cu repartizarea la Bucureşti.
- E tânăr domnul Adrian Ciolponea.
- Tânăr încă şi sănătos, slavă Domnului!
- Tânăr general al Armatei Române.
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- A avut avansări rapide din grad în grad. Acu îl vedeam 
locotenent major, apoi căpitan şi aşa mai departe.

- E un bun specialist şi oştean, ce ziceţi doamnă Anica?
- Se vede treaba că da, din moment ce este apreciat şi 

îndeplineşte funcţii importante. A făcut înot, paraşutism la 
Clinceni. Trimis a fost în Afganistan.

- Este „pifan”, cum zic militarii între ei?
- Infanterist e Adrian. Parcă a fost şi la artilerie.
- Iată-l pe fiul dumneavoastră, stimată doamnă Anica.
- Aici, la Târgu-Mureş. Şi-a făcut casă, e bine.
- Ştiţi ce funcţie deţine generalul de brigadă Adrian 

Ciolponea? Hai că vă spun eu. Este comandantul Brigăzii 
6 Operaţii Speciale din Târgu-Mureş. Personal, nu-l cunosc, 
doar din vedere.

- Mă bucur. Dumneavoastră cunoaşteţi mulţi oameni. 
Da, cu sănătatea cum staţi?

- Aşa şi aşa, când bine, când mai rău.
-	 Asta e, viaţa ca viaţa, şi cu bunele ei, şi cu cele 

neaşteptate vizavi de sănătate. Eu sunt cu puţin timp mai în 
vârstă decât dumneavoastră. Mi-a făcut plăcere, domnule!

În după-amiaza acelei zile, iarăşi a venit în salon. Aveam 
o convorbire telefonică. N-a zis nimic doamna Anica, pe 
noptieră mi-a pus o pungă cu şapte prune şi un măr, simbolurile 
„celor 7 ani de acasă şi fructul oprit al Evei”. Cu discreţie s-a 
dus ca o „dulce minune”. Spre orele serii a revenit bucuroasă. 
„Am vorbit cu Adrian. M-a întrebat de ce am nevoie. De 
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nimic, i-am zis. Convorbirea telefonică se întrerupea, el e tare 
departe de ţară”. Da, generalul de brigadă Adrian Ciolponea 
se află în S.U.A., trimis de statul român, cu diferite însărcinări. 
Iată o întâlnire ad-hoc pe tărâmul sincerităţii, cu mama unui 
ostaş al Armatei Române, nu chiar cu multă vreme înaintea 
zilei acestei instituţii militare.

A

N umeroase sunt amintirile cu prieteni, colegi, 
ori cunoscuţi. Memorabile rămân cele cu Lazăr 

Lădariu, Doru Mureşan. Acestea în primul rând, pe care le 
plasez în „categoria” prietenilor şi colegilor. Ore întregi 
petreceam la Café Central, de la subsolul Palatului Culturii, la 
câte o mâncare de ciuperci, la poveşti care curgeau râuri-râuri 
până în orele de dinaintea serii. Roşul de Codarcă curgea în 
pahare, însă numai atât, pentru buna dispoziţie. 
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În repetate rânduri, însă nu ca o obişnuinţă, de la Central 
mergeam acasă la Lazăr, locuia într‑un apartament cu două 
camere, situat în blocul de pe strada Koós Ferenc. În acel bloc 
îşi avea domiciliul şi colegul Ion Ciurdaru. Acasă, la stimatul 
Lazăr, ne primea, cu zâmbetul ei inconfundabil, Steluţa, o 
mare doamnă, un om desăvârşit. 

Aici continuau... discuţiile, garnisite cu mâncare, vin ori 
vişinată, până dădeam semnalul de plecare. Eu, întrucât Doru 
nu prea se opintea a pleca, iar Lazăr atâta aştepta...

... Concediu de odihnă în vara anului 1984. O săptămână 
bună, împreună cu Luchiţa, soţia, fiul Dorin Dănuţ, sora mea, 
Florina, cumnatul Uţu, alias Toader Someşan, copiii lor, 
Camelia şi Florin, ne‑am îmbarcat în maşinile personale şi pe 
Litoralul românesc, cu corturile. Ne‑am campat la Năvodari, 
într‑un loc strategic: în spatele zidului unui restaurant şi 
foarte aproape de spălătorie, baie şi grupuri sanitare, chiar 
lângă fraţii Hârceagă - Mircea, cu soţia Mariana, Liviu şi a lui 
Rodică. Toţi buni prieteni. 

La Marea cea Neagră, un fapt interesant. Pe o terasă 
fiind, seara, cu toţii, terasă cu posibilităţi de mâncare, băuturi 
alcoolice şi răcoritoare, stând şi povestind, la un moment dat 
Dănuţ vedem că nu mai era lângă noi. Imediat s-a dat „alarma”. 
A fost însă una falsă pentru că l-am găsit repede. Unde era 
şi ce făcea? Prin geamurile mari ale bucătăriei terasei privea 
cum pregătea clătite o bucătăreasă. Pe el îl fascina întorsul 
clătitei din tigaie. Bucătăreasa o arunca în sus şi o reprindea în 
tigaie. Ei bine, la întoarcerea acasă, cu prima ocazie, a exersat 
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metoda cu întorsul clătitei. A devenit expertul acestei metode, 
la vârsta lui.

Şederea la mare a luat sfârşit. Noi, familiile Borda şi 
Someşan, am luat drumul Izvorului Mureşului, unde locuiau 
părinţii: Dumitru şi Anica Borda, fratele Mircea, cu familia. 
Ajunşi în minunata aşezare montană, cocoţată undeva pe la 
900 metri, surpriză: la casa fratelui Mircea, cu soţia Elena, 
pe cine găsim? Pe 
Lazăr Lădariu, Steluţa, 
Doru Mureşan, cu soţia 
lui, Tereza. Bucuria 
revederii a fost mare 
şi iscată de această 
surpriză. Am „cinstit-o” 
numaidecât cu câte un pahar de coniac şi bere. Păcat însă, 
deoarece a doua zi s-au reîntors la Târgu-Mureş, după o 
minivacanţă de o săptămână.

La Izvorul Mureşului, cu un grup de colegi, timp de câte 
trei zile, am organizat două ieşiri, organizate de Sindicatul 
nostru, eu fiind vicepreşedinte, Ioan Husar, preşedinte. 
Cazarea era asigurată la Restaurantul-hotel „Bradul” din 
imediata apropiere a casei părinţilor mei, unde petreceam 
peste zi, înaintea ori după înapoierea din micile drumeţii prin 
zonă, la izvorul natural al râului Mureş, care se forma chiar 
aici, apa lui venind de la izvorul-mamă din Hăşmaşul Mare. 
Dimineaţa, tata mergea şi aducea lapte de vacă, muls atunci, 
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pentru copiii colegilor. Binefăcătoare ieşiri din citadin în aerul 
ozonat al muntelui!

Amintiri, amintiri ascunse în tăcutul ungher al minţii 
şi al sufletului. Aduceri aminte de peste ani cu întâmplări, 
însoţiri diverse şi multe cu Marcel Mijea, Dumitru Fărcaş, 
Fane Chiorean, Lucian Silaghi (la nunta lui am fost prezent 
- restaurantul Mureşul), Ioan Iacob, cu soţia Letiţia (Lety), 
Vasile Boldea, Gheorghe Boldea, Tina Făgăraş, Dumitru Pop, 
Baziotis, fost o vreme şef al Gărzii Financiare, fraţii Puiu şi 
Tibi, Citu Aldea, Gheorghe Todea, majoritatea lucrători la 
O.J.T. Mureş şi Direcţia Comercială Judeţeană. 

Apoi, prietenia care m-a legat de Vasile Fărcaş, fratele 
lui Dumitru, Nelu şi Tina, soţia lui Gicu Ghiţă. Pe Vasile 
Fărcaş, mecanic auto, om dintr-o bucată, ca mai toţi hodăcenii, 
hotărât, mare pescar, l-am cununat atunci când a consimţit să 
se însoţească oficial pe drumul vieţii cu educatoarea Mariana, 
din Cristeşti. I-am fost deci, naş, împreună cu familia Ştefan 
Chiorean, un bun economist. 

Nunta lor, într-o zi friguroasă de început de noiembrie, 
în sala mare a Căminului Cultural din comuna Hodac, printre 
nuntaşi numărându‑se şi Nicu Pop, medaliat cu bronz, cu 
echipa masculină de volei a României, la Jocurile Olimpice 
de vară - Moscova, 1960. 

Prietenia cu Vasile Fărcaş dăinuie, asemănătoare fiind cu 
legătura ce se statorniceşte între un bun credincios şi lăcaşul 
sfânt al Domnului. M-a ajutat, mă ajută în momentele în care 
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bătrânul de-acum Golf 2 „Volkswagen” mă mai lasă undeva 
pe drum ori când „benzineşte, scânteieşte, dar nu porneşte”. 

Hai, s-o spunem pe-aia adevărată! Prieten bun cu fraţii 
lui Dumitru, Tina şi Nelu Fărcaş, împreună cu soţiile Livia, 
Dorina. Într‑un an, după ce am câştigat la CEC autoturismul 
„Dacia 1300”, cu Nelu, Dorina şi Dorinuţa, ne‑am dus la 
Albac, în Munţii Apuseni, unde locuiesc părinţii stră-stră-
strănepoatei lui Horea. 

Aceasta fiind Dorina, pe numele ei de fată Nicola. 
Maşina am lăsat-o în comuna Horea, iar pe jos am urcat panta 
şi după vreun kilometru jumătate ori doi, am ajuns la casa 
unde aveam să stăm două zile. 

Foarte puţine la număr, casele erau construite pe 
povârnişul care-şi avea terminaţia în „covata” văii de sub noi. 
La câţiva metri, în dreapta, era casa în care s-a născut Horea, 
astăzi muzeu, străjuită de un copac mare. 

Acolo, sus, la Albac, l-am cunoscut pe regretatul, 
eminentul prof.univ.dr. Ioan Nicola, de la Universitatea „Petru 
Maior” din Târgu-Mureş, cu care eram apoi în relaţii bune. 

Cu soţia lui, Monica, mă întâlnesc, în special, la 
vernisajul expoziţiile de pictură, sculptură, organizate la 
Galeria de Artă „Unirea” a Artiştilor Plastici Mureş. 

Ioan Nicola are un frate, tot dascăl, acum pensionar, 
stabilit în comuna Grebenişu de Câmpie, judeţul Mureş.
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A

O prietenie frăţească s-a înfiripat şi statornicit cu 
profesorul, inconfundabilul profesor de istorie, 

Mihai Stavilă, din satul Căpuşul de Câmpie, comuna Iclănzel, 
unde, zice el, „M-am măritat!”, şi 
„M-am nenorocit” (în bine!). Şi bine 
şi-a unit viaţa cu Lucia Zamfira, 
băştinaşă, învăţătoare şi profesoară în 
învăţământul primar. Nu-mi mai aduc 
aminte exact unde şi cum s-a produs 
apropierea dintre noi. Ştiu doar că lua 
cuvântul ori îşi prezenta dizertaţiile 
la felurite manifestări culturale la 

care‑mi semnam prezenţa. I-am remarcat verva, elocinţa, 
sentimentul acela că este stăpân pe sine, ba chiar dominator al 
momentelor de desfătare, plinătate intelectuală şi spirituală. 
Îi place să vorbească, să vorbească întruna, n-ai vreme de-o 
replică acolo, doar dacă îl opreşti, ori 
îl atenţionezi cu „Lasă-mă şi pe mine 
să bag ceva în coşul morii!”.

Fire cercetătoare, explozivă 
când trebuie, şugubăţ, ca şi sătenii 
lui din Luieriu, locul lui de obârşie, 
mereu preocupat de ceva. De ceva 
folositor şi cu iz creator. Numai ce 
vezi că scoate din buzunar, din geanta 
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diplomat, hârtiuţa ori notesul şi-ţi arată toate problemele 
bifate ca rezolvate în acea zi. Meticulozitate, nu alta.

Ce mă frapează vizavi de fratele Mihai este 
meticulozitatea, punerea în ordinea firească a lucrurilor, tot 
ceea ce crede că este folositor acum şi mâine-poimâine, pentru 
cei ce ne vor urma exemplu, nu dincolo, la 2 metri, Doamne, 
ajută-ne şi fereşte-ne de ce-i rău! Când ne întâlnim ori vorbim 
la telefon, folosim sintagma „frate Dorin”, „frate Mihai”, 
aleasă, bineînţeles, de fostul director 
al şcolilor româneşti din Căpuşul lui 
Petru Maior. 

El s-a luptat, ajutat de profesorul 
Petre Curticăpean, ca şcolii din satul 
Căpuşul de Câmpie să i se atribuie 
numele cărturarului Petru Maior, în 
faţa căreia se află bustul în bronz al 
celui care a înfiinţat sute de şcoli româneşti în Transilvania.

Mihai Stavilă este fondatorul Societăţii Culturale 
„Sânziana”, împreună cu soţia sa, Lucia Zamfira, frumoasă 
ca cea din „Nunta” lui George Coşbuc. Au un grup folcloric 
închegat, cu care se prezintă, întru perpetuarea, cunoaşterea 
tradiţiilor, obiceiurilor strămoşeşti, atât în ţara noastră, cât şi 
în Serbia, Grecia - Leptokaria - unde m-am aflat şi eu preţ de 
o săptămână.
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Autor de monografii este Mihai Stavilă, având şi 
colaboratori, cum sunt cele ale satului său natal, Luieriu, şi 
comunei Bogata, situată în apropierea oraşului Luduş. 

Bogat la suflet este Mihai, darnic, aşa, treacă de la el, 
bogăţie pe care, în primul rând, o împarte cu Lucia Zamfira, 
cu fiica Alexandra Pui, profesoară cu doctorat la Colegiul 
Naţional „Unirea” din Târgu-Mureş, şi ea autoare de carte 
de specialitate - limba română. I-am închinat, dedicat aceste 
rânduri drept amintire că am fost şi noi ceva pe drumul vieţii.

Drept apreciere, omagiu adus apostolilor neamului, 
prezenţi ori neamintiţi în această carte, redau versurile poeziei 
„Dascălii”, inclusă în volumul intitulat „Magia clipei”, Editura 
Nico, Târgu-Mureş, 2009, volum care‑mi poartă semnătura:

Suflete vrăjite,
pe care sabia
timpului
nu le poate străpunge,
sunt ei, dascălii.
Steluţe aprinse
fermecate, magice.
Sunt alean
pentru Dumnezeu.
Sunt spaţiul veşniciei,
oglinda sufletului
îngenuncheat
în Catedrala iubirii.



- 158 - - 159 -

Dorin  Borda Amintiri în cântec de cuvinte

A

P rin imperiul „nisipurilor” aurii, strălucitoare ale 
vieţii mele înotat-au amintiri căutând liniştea, 

răcoarea, căldura sufletului larg. Aproape întotdeauna am 
fost alături de oameni de diverse profesii, de personalităţi, 
ca de pildă: Şerban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
devenită maică la o renumită mănăstire, Nely Cutava, mama 
scriitorului Popescu ( na, că i-am uitat prenumele), cel care ne-a 
dat romanul „Dulce ca mierea e glonţul patriei”, Alexandru 
Oprea, fost director al Muzeului Literaturii Române din 
Bucureşti, scriitorul Mihai Sin, prof.univ.dr. Ioan Nicolaescu, 
prof.univ.dr. Grigore Ploeşteanu, Serafim Duicu, prof.univ.dr. 
Cornel Sigmirean, preşedintele Senatului Universităţii „Petru 
Maior” din Târgu-Mureş, prof.univ. Cornel Moraru, scriitor 
şi critic literar ş.a.m.d. Nu-i pot uita pe „vrăjitorii” literelor 
de plumb, tipografii, cu unii dintre ei lucrând ani de zile, prin 
natura profesiei mele. Iată câteva nume: Aurel Cioată, Grigore 
Hulpe, Ioan Păuş, Rozalia Cotoi, Cornel Bojan, nea Toma, 
Petrică Cătană. Oameni deosebiţi, speciali, ale căror nume le 
nemuresc în pagini de carte.

Oameni mari şi oameni de condiţie mai modestă ca 
pregătire în înalte şcoli, cu care mi-am fericit multe-multe, 
nemăsurat de multe momente ale vieţii. Prieteni buni, 
adevăraţi, de-o sclipiciune rar întâlnită, mi-au stat de-a dreapta, 
precum Adi Deac, Sandu Şerban, prof. Alexandru Ciubîcă; 
apoi Dumitru Şut (Mitică), Mihail Fărcaş, Viorel Gliga, cu 
care ne întâlneam la „fabrică” (era Baroul de avocatură Vasile 
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Chindea, unde peteleanul era consilier) ori la „club” (garajul 
lui Mihăiţă), unde povesteam şi...

- De ce trag clopotele, Mitică?
- De ce, de ce... Să bem, las-o încolo de funie!
Petreceam şi acolo îl lăsam pe Mihai, care, vorba fie, nu 

prea avea tragere spre casă. Avea el altfel de... tragere, când 
cum, din pahar ori direct din sticlă, lucru care se întâmpla mai 
rar.

Prietenul Mircea Miculi, cu 
părinţi din Beica de Sus, m-a uimit 
prin răbdare, tenacitate. Când se 
apuca de scris, nu-l mai deranja, nu-l 
mai interesa, nici chiar propriul său... 
gând. Era ordonat, meticulos, a fost o 
vreme colaborator al revistei literare 
„Mihai Eminescu” din Sydney 
(Australia), în care am publicat câte 

ceva şi eu, şi Lazăr Lădariu, şi Mariana Cristescu, dintre 
târgumureşeni. Volume de versuri, catrene, epigrame, haiku, 
proză, strânse în volume separate şi editate.

- Dorine, am jinars bun. Tragem câte un pahar?
- Dacă ai...
- Uite aici, un sfert de litru, am şi pahare.
- Hai să ne omenim Mirciucă, doar n-o fi foc.
- Foc îi jinarsul. Nu, Dorine?
Ei, dar câte nu s-ar mai putea povesti, însă şi memoria îţi 

mai joacă feste, te mai lasă, revine şi atât.
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A

L a mai bine de o lună trecută de la operaţia 
efectuată de dr. Constantin Florea, mă prezint la 

O.R.L. într-o stare jalnică. Singur acasă, m-am lăsat la voia 
întâmplării. Mare greşeală! Nicio poftă de mâncare, başca 
o diaree acută care n-am putut-o controla acasă, cu toată 
medicamentaţia folosită. Eram şi sub stare de deshidratare. 
Nici apă nu-mi trebuia. Pe scurt, asta este povestea, starea în 
care am intrat cu bună-ştiinţă. Recunosc, acesta-i adevărul!

Deci, cum spuneam, după o lună de zile, şi mai bine, 
într-o joi dimineaţa m-am urcat în autoturismul proprietate 
personală şi la O.R.L. Am aşteptat în sala de primire. Domnul 
doctor Florea m-a chemat înăuntru, la Ambulatoriu.

- Ai dispărut, ai? Femeile. Ia loc pe scaun, să te lucrez, 
că uite în ce stare eşti!

- Ştiu, domnule doctor. Acum, ce să fac?
- Şezi liniştit. Uite ce-i aici. Schimbăm totul: canulă, 

pansament. Dacă vreţi, vă internez astăzi.
- Mâine, domnule doctor.
- Bine, mâine la ora 8 ne revedem aici.
Mi-a părut rău că n-am acceptat internarea atunci, în ziua 

de joi, 5 iunie 2014. Asta e! Am mai rezistat, câine-câineşte, 
o zi şi vineri, 6 iunie, din nou, la O.R.L. Mă consideram mai 
mult mort decât viu. Slăbisem mult. Mi s-au făcut formele 
de internare şi au urmat zile de tratament cu perfuzii pentru 
întărire, vitaminizare a organismului; zile în care aproape 
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că nici nu m-am atins de mâncare; zile de tratare a acelei 
nefericite diarei. Eram încă la... pământ. 

Personalul medical a făcut tot posibilul să mă scoată 
din starea în care mă aflam. Primeam încurajări, îndemnuri 
de a face tot posibilul să mănânc, să beau cât mai multe 
lichide, în special apă plată. Cu puţină voinţă din partea mea, 
adăugată eforturilor făcute, într-o bună zi parcă a început să 
lumineze soarele şi în „casa” mea. Treptat, mi-a revenit pofta 
de mâncare, am scăpat de mult chinuitoarea diaree...

Toată situaţia a luat o întorsătură de 180 de grade. 
Mâncam cu înfrigurare, bine „îndopat” fiind de doamnele 
bucătărese, care numai că nu mi-au plâns de milă la început, 
vizavi de cum arătam. Apoi, văzându-mi apetitul mult 
îmbunătăţit, s-au bucurat. Cu perfuziile terminasem, aşteptam 
repararea aparatului din buncărul Clinicii de Oncologie, ca de 
altfel şi alţi bolnavi, să încep tratamentul de radioterapie, cu 
35 de şedinţe. L-am încheiat joi, 14 august. 

Mă aflam la O.R.L. de 70 de zile, timp în care bunul 
Dumnezeu m-a ajutat să-l folosesc şi altfel. Pe patul de spital 
am terminat de corectat cartea mea, intitulată „Vibraţii de 
culoare în cântecul cuvintelor” (458 de pagini), apărută chiar 
de ziua mea de naştere - 9 iulie; am început o nouă carte pe 
care am intitulat-o „Amintiri în cântecul cuvintelor”, un excurs 
autobiografic şi, în parte, sentimental, carte făcând parte din 
ciclul „Cântecul cuvintelor”. Am scris ca nebunul, aveam 
acum alt tonus, eram mult-mult schimbat în bine. Aveam 
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poftă de scris, aşa că nu m-am lăsat până n-am finalizat-o, în 
două caiete, fix în ziua de marţi, 5 august 2014, ora 17:36, la 
Clinica O.R.L., Târgu-Mureş. M-a ajutat Tatăl ceresc şi că am 
„înviat”, precum pasărea Phoenix!

Sfântul ritual

Pe măsuţa
din salonul doi
ce‑mi fu
sălaş de îndreptare,
o sticlă oarecare
mă îmbia
să sorb din ea
apa sfinţită
ce‑mi fu adusă,
la patul de spital,
de sora mea
cea bună.

Cuvânt de rugăciune,
semnul crucii-l fac
şi legământ
cu bunul Dumnezeu.
Apa sfinţită
din sticla oarecare
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îmi ţinu
de alinare.
Un prea sfânt
ritual am săvârşit,
şi împăcat,
precum
pruncul alăptat,
mă-nchin Ţie, Doamne,
bunul Dumnezeu!

Târgu-Mureş,
13 august 2014

Prinos de recunoştinţă, cuvinte de mulţumire câte 
încap în sufletul meu, oamenilor în halate albe, albastre de 
la O.R.L., pentru tot ce au făcut omeneşte posibil pe drumul 
supravieţuirii prin vindecare. 

În litera de tipar, nemurindu-le, transcriu numele 
medicilor: conf. univ. Mühlfay Gheorghe, şeful secţiei, 
Constantin Florea, Lucia Muică, medicilor rezidenţi Szász 
Orsolya, Barabás Marta, Csiszer Iren şi Alexandra Cârticioiu, 
asistentei şefă Monica Chiorean, asistentelor medicale Felicia 
Man, Sultănica Bârcea, Angelica Micu, Mariana Berca, Laura 
Pop, Carmen Moldovan, Aurelia Luca, Mihaela Călbureanu, 
Ana Mărginean, infirmierelor de secţie şi de oficiu (bucătărie) 
Hajdu Éva, Hoos Magda, Claudia Moni, Irina Cioban, Bodo 
Iren, Kiss Ilonka, îngrijitoarelor Aurora Sita, Kocsis Melinda, 
Bakó Ibolya şi Brad Ilona. 
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Toţi îmi vor rămâne şi pe mai departe apropiaţi întru 
legământ de mult bine şi sănătate. Doamna Nely, o blondă 
drăguţă foc, şi la propriu şi la figurat, de la Oncologie, în 35 
de zile, m-a urcat pe masa lungă din buncăr pentru tratament 
radioterapeutic. Cu multă şi mare mulţumită! Dar...

- Domnu’ Borda? Veniţi. Încet.
Pe doamna Nely, printr-un intrând în coborâş uşor, o 

urmez în buncăr.
- Haideţi. Aşa, gata. Începem.
Stau nemişcat pe spate, maşinăria-i în funcţiune. Un ţiut 

lung, de vreo 30 de secunde, urmat de ceva mişcător; un alt 
ţiuit, scurt; o zgâlţâitură uşoară ce o simţi la spate, parcă ceva 
te îmboldeşte. Alte două ţiuituri, una lungă, cealaltă scurtă, 
mai stai un pic şi gata. Totul durează cinci minute. Vine 
doamna Nely care, de sus, din cabinet, vede ce se petrece jos. 
Coboară masa şi...

- Pe mâine, la aceeaşi oră. La revedere!
Tot aşa, din mâine în mâine, fără zilele de sâmbătă, 

duminică ori de sărbători legale, ajuns-am în ziua de joi, 14 
august 2014, la finalul tratamentului de radioterapie, lungit pe 
durata a 35 de zile, şi cu pauze datorate defectării aparaturii 
sofisticate şi mult-mult solicitate. Doamna doctor Cornelia 
Togănel, medic primar radioterapie, şef secţie, mi-a făcut 
hârtiile de ieşire din tratament, m-a „prelucrat” cu informaţii 
referitoare la ce am de făcut.
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A

C inci ieşiri peste hotarele ţării noastre mi-au fost date 
a le face la viaţa mea. Le nominalizez în ordinea 

inversă efectuării lor. Două în Grecia, la Leptokaria, aşezare 
dintre Muntele Olimp şi Marea Egee, însoţitor fiindu-mi Mişu 
pescarul, invitaţi de Ilarie Gh. Opriş, preşedintele Asociaţiei 
Artiştilor Plastici Mureş; una în Germania, alta în Italia, în 
ambele ţări cu şedere timp de câte o lună de zile; şi în Polonia, 
pe vremea comunismului. Despre vizita în ţara leşilor, panilor 
polonezi scriu câteva impresii, drept amintire peste ani şi ani.

În ţara din nordul Europei am plecat prin chemare 
autentificată notarial, însoţit de Lucia, soţia mea, şi familia 
Erkedi - János şi Livia - vecini de bloc, care aveau două fete 
gimnaste pe vremea când erau şcolăriţe. Şcoala Sportivă din 
Târgu-Mureş cu cea din oraşul polonez Lublin erau în relaţii 
de colaborare. Mergeau la Lublin, pentru concursuri, elevii 
târgumureşeni, veneau în oraşul de pe Mureş cei din aşezarea 
urbană poloneză. 

Făcându‑se toate formele legale, fără paşaport însă, 
doar cu o hârtie de culoare galbenă, cu intrări-ieşiri din ţările 
tranzitate - Ungaria, Cehoslovacia - deci vize, primită de la 
Miliţia Târgu-Mureş, ne‑am îmbarcat în autoturismul marca 
Moskvici 408, pe care-l conduceam având permis, şi spre 
Polonia. În Ungaria ne‑am oprit la Budapesta, unde am luat 
metroul şi pe sub Dunăre am ajuns pe „Gellert hegy”, cu o 
frumoasă panoramă a Palatului şi mai încolo, către insula 
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Margareta. Ne‑am continuat drumul şi un popas de odihnă, 
pentru înnoptare în orăşelul Hatvan, cu un hotel-restaurant. De 
aici, a doua zi dimineaţa ne‑am îndreptat spre Cehoslovacia. 
La graniţă, am fost controlaţi la bagaje. Ofiţerul de grăniceri 
ne-a spus că avem prea multe lucruri pentru patru persoane. 
Însă n-au mai fost multe întrucât i-am dat un pachet mic de 
ţigări (12 buc.) „Litoral” şi o ploscuţă de cognac românesc. 

Am trecut şi peste graniţă, şi peste Munţii Tatra, coborând 
la Zakopane, staţiune montană cu celebra trambulină mamut 
„Planika”, pentru sărituri cu schiurile. Poposim vreo 45 de 
minute, ne întâlnim cu o familie de bucureşteni care ne-au 
auzit vorbind româneşte; mâncăm în fugă şi mai departe. 
Oprim şi la Cracovia. Aici stăm mai mult, a meritat fiindcă 
am avut ce vedea. După-amiaza ajungem la Lublin, după vreo 
două mii şi ceva de kilometri parcurşi. 

A, da, uitasem că la Kosice (Cehoslovacia), unde 
am înnoptat la un internat şcolar, am intrat într‑un local de 
alimentaţie publică să prânzim. Ceva coroane aveam, nu 
multe. Am comandat mâncarea şi când să plătim, un bărbat de 
la masa vecină zice: „Rumaniţa, Ceaucescu, Rumaniţa, no”. 
Auzind că vorbim româneşte, a achitat el nota de plată şi, pur 
şi simplu, elegant ne-a scos în stradă spunându-ne la revedere, 
care, evident, că n-a mai avut loc niciodată.

Revin la Lublin. Eram aşteptaţi de profesorii Şcolii 
Sportive, care ne-au dus în sala profesorală, unde, pe mese, 
era mâncare, băutură. Imediat, femeile ne-au luat la... rost. 
Am adus ce au comandat? Da, aveam la noi câte patru cămăşi 
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de nylon (asta era moda atunci) de fabricaţie sârbească, care 
la noi erau câte vrei. După ce ne-au umplut cu zloţi, s-a încins 
cheful. Noi le‑am oferit gratis cognac şi ţigarete „Litoral”. 
Aveam la noi şi doi litri de ţuică de prune, adusă de la socru, 
de la Ruşii-Munţi. N-au băut atunci, ci a doua zi după-amiaza 
când ne-au invitat în tabără. O tabără şcolară ca la noi, cu 
pionierii şi sportivii lor. Praf s-au făcut bărbaţii, femeilor, 
toate blonde, trupeşe, le sclipeau ochii precum licuricii. 

Aproape trei săptămâni am rămas la Lublin, noi fiind 
găzduiţi de profesoara Nyna. Soţul ei a fost ofiţer în Armata 
Poloniei, în timpul celui de Al Doilea Război Mondial, luat 
prizonier de nemţi, împreună cu alţi zeci de ostaşi, fiind 
ucişi în lagărul de la Maidanek. Acolo ne-a dus Nyna, să 
vedem ororile comise de fascişti. Şi ne-a mai dus la castelele 
panilor polonezi, situate foarte aproape de graniţa Poloniei 
cu URSS. O zonă frumoasă, împădurită, amintind de măreţia 
unui Sobieski sau Mataşek. Vizită am făcut la Varşovia, fără 
doamna Nyna, la întoarcerea spre casă. Gazdă bună ne-a fost 
doamna Nyna, care era încă marcată de ceea ce i s-a întâmplat 
soţului, pe care ni l-a prezentat ca pe un brav oştean.

Revenind spre ţară ne‑am oprit ici-colo pentru alte 
cumpărături. Aveam atâţia zloţi că nu mai ştiam ce să facem 
cu ei. Portbagajul maşinii era full. Am cumpărat o bicicletă 
nouă-nouţă, culoarea roşie, pe două roţi pentru fiul nostru, 
care avea 4 ani. În parcarea de la Zakopane, cu plată, i-am 
dat bătrânelului cu banderola roşie pe braţul stâng, 500 de 
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zloţi. S-a uitat la mine, a îngânat ceva şi i-am închis pumnul 
cu bancnota în mână. Mut a rămas, parcarea era vreo 40 de 
zloţi. Mai aveam circa 1.000 de zloţi. Din nou am înnoptat la 
Kosice, în acelaşi loc, fără să ni se ia niciun ban. 

Dimineaţa la ora 7 am pornit-o spre ţară. Ne‑am oprit 
la Oradea, Cluj şi Luduş. Exact la ora 18 eram în dreptul 
Combinatului de Îngrăşăminte Chimice din Târgu-Mureş. Am 
chiuit de bucurie că am ajuns cu bine şi sănătoşi acasă la noi, 
la Târgu-Mureş, după atâta amar de drum. A fost experienţa 
vieţii mele în ale şofatului. Deţin permis de conducere, 
categoria B, din luna mai a anului 1966. Cu siguranţă, sunt 
unul dintre cei mai vechi şoferi amatori din municipiul Târgu-
Mureş. 

A

C âte un pic din copilărie, adolescenţă şi tinereţe le‑am 
trăit pe vremea când mă numeam „râcean”, dar cu 

obârşii în satul „Cu cel mai albastru cer”, numit Beica de Sus. 
La Râciu, aşezare tăiată în două de pârâul de câmpie Comlod, 
cu vărsare în râul Mureş, mi-a fost dat să am domiciliul o 
perioadă de timp, cam 11-12 ani; să fiu dascăl; artist amator, 
cu apariţii în piese de teatru şi în formaţii de dansuri populare. 
Pe vremea dăscăliei, ca toţi flăcăii, băteam satele din jur, ba 
în căutare de fete, ba la reuniuni dansante, de le zice baluri. 
La fete, nu fiindcă Râciul ducea lipsă de aşa ceva. Nicidecum. 
Erau învăţătoare, educatoare, profesoare suplinitoare care au 
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trecut Carpaţii, din Oltenia, şi au găsit mediu prielnic de a 
munci şi de a trăi în locurile acelea de deal şi câmpie. Pe unde 
nu umblam cu prietenii, cu cei de seama mea. Când eram la 
Nima Râciului, Coasta Mare, Ulieş, Pusta, când la Pogăceaua 
ori Văleni. Mai mult o „tăiam” pe jos, înainte de lăsatul serii. 

Aminteam de satul Văleni, aparţinător comunei 
Pogăceaua. Din această aşezare în linie cum se zice, mult mai 

târziu, prin anii 2005, 2006, aveam să-l 
cunosc pe Grigore Nicuşan. Întâmplător 
ne‑am intersectat drumurile şi amiciţia 
nu s-a lăsat mult aşteptată. De la început 
mi-a făcut o bună impresie acest bărbat 
cu părul negru şi des-des, cu privire 
deschisă şi faţă luminată de zâmbetul 
lui cuceritor. Repede aveam să aflu că 

Grigore Nicuşan, de loc din satul Văleni de Pogăceaua, astăzi 
trecut de 63 de ani, provine dintr-o familie cu 14 copii, născuţi 
de mama Valeria. 

Îşi face studiile şi, după cursurile şcolii elementare, paşii 
îl poartă la Sărmaşu de Câmpie, unde deprinde tainele meseriei 
de sticlar suflător la ţeavă, produse de artizanat. A învăţat de 
la meşteri renumiţi din Belu-Avrig, Mediaş, Tomeşti, Pădurea 
Neagră, Poiana Codrului. De la Sărmaşu, prietenul Grigore 
ajunge la Târgu-Mureş, la Întreprinderea „Prodcomplex”, 
unde îşi desăvârşeşte pregătirea profesională. Perseverează, 
prinde curaj şi izbânda este de partea lui. 
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Devine meşter sticlar, creator de frumuseţi, proprietar 
al unei fabrici care realizează numai produse de artizanat, ele 
făcând obiectul comercializării, al expoziţiilor şi târgurilor 
de creaţie. Drag îmi este Gore Nicuşan, om deschis la suflet, 
mărinimos. Mi-a fost aproape şi atunci când am trecut printr-o 
grea încercare a vieţii.

Când am aflat că o lucrare a lui Gore, numită „Vază 
festivă”, a fost răsplătită cu Premiul I la Expoziţia sticlei şi 
ceramicii de la Bucureşti (1987), m-a cuprins bucuria, întreită, 
înzecită apoi şi de faptul că opera lui a fost achiziţionată de 
Muzeul de Artă al României, intrând în patrimoniul acestuia. 
Iată, încununarea talentului, pasiunii pentru un meşteşug al... 
focului! 

Modest, cumpătat, Gore Nicuşan, apropiat sufletului 
meu, poate fi mândru de ceea ce a reuşit în viaţă. Dumnezeu 
să-i ocrotească familia, iar drumul să-i fie pavat cu alte reuşite, 
sub semnul atotcuprinzător al luminii! Iată, alese amintiri ce 
revin mereu în gândul meu, despre un adevărat meşter sticlar. 
Unul cu aripi în suflet!

A

P eregrinând prin judeţ, mai în anii apropiaţi 
de cei de acum, paşii m-au condus şi la casa 

familiei Radu şi Margareta Ionaşiu, mânat fiind de o anume 
curiozitate. O uliţă dreaptă şi largă până la un anumit loc, mă 
duce pe strada Morii. La numărul 28, o casă cu bambus la 
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poartă. O tufă de trestie de bambus ajunsă acolo prin osârdia 
soţilor Ionaşiu, absolvenţi ai Şcolii de Arte din Târgu-Mureş, 
membrii ai Asociaţiei Artiştilor Plastici Mureş. Casa lor era 
atunci când i-am trecut pragul un adevărat muzeu, un loc cu o 
bogată colecţie. Trofee de vânătoare: cerb carpatin şi lopătar, 
coarne de cerb şi căprior, cranii de urs, lup, vulpe, pisică 
sălbatică, jder, nutrie, berbec, de cârtiţă, colţi de porc mistreţ, 
ouă de păsări. Dar ce nu vezi în acea colecţie: melci, peşti 
de mare, dinţi de rechin, scoici, monede, tablouri - pictură, 
grafică, sculptură. Ce mai, o colecţie de zile mari.

Ca şi cea a bunului meu 
prieten din Brâncoveneşti, Ioan 
Bândilă-Marceanu, cu obârşii sus, 
la Idicel Pădure. Mi-a zis Ionică: 
„M-am născut pe o postată de 
grâu în timp ce mama şi bunica se 
aflau la secerat. M-au învelit într-o 
năframă şi un şurţ, mi-au pus în 
gură o motoaşcă de mămăligă rece 

tăvăluită în miere de albine. M-au aşezat la umbra unui alun 
şi dragele mele au continuat seceratul. Abia apoi proaspăta 
mămică, fată de ţăran simplu, mi-a dat pieptul dulce şi demult 
aşteptat”. 

Aşadar, alte amintiri, de nu se mai gată, cu cel care a 
devenit poet ţăran, rapsod popular, taragotist, reporter BBC, 
agent publicitar la ROMPRES. Ionică al meu prieten, care 
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în urmă cu vreo şase ani mi-a târguit un caş mare din care 
soţia Lucica a preparat o brânză de se întindea în mămăliga 
caldă, a fost slugă, cioban, muncitor forestier, agricultor, 
şofer, mecanic, lăcătuş, miner, dulgher, poliţist, merceolog, 
tehnician, instructor de dansuri, instructor metodist, 
responsabil cultural, bibliotecar, impresar artistic, solist 
instrumentist, rapsod popular (of, de-l auzeai cântând, fugeai 
mâncând pământul), prezentator de spectacole, realizator a 
patru filme documentare, fotograf, vânzător de ziare, salahor, 
organizator de turism, ziarist, cascador în filmul artistic 
„Bătăile pentru Roma”, editor al revistei particulare „Stâna”.

Poet, spirit boem, excelând prin diversitate, Ioan 
Bândilă-Marceanu i-a avut ca oaspeţi în locuinţa sa pe Nadia 
Comăneci, Ion Dichiseanu, Puiu Călinescu, Alexandru 
Lulescu, Dan Culcer, Mihai Sin, Dumitru Fărcaş, Dan Spătaru, 
Lazăr Lădariu, Ilarie Gh. Opriş, Dimitrie Poptămaş, Constantin 
Zărnescu, Ioan Cristureanu, Valeria Peter-Predescu, Iosefini 
şi, bineînţeles, pe mine, Dorin Borda, nu? 

De o bună bucată de timp, Ionică şi soţia sa, blonda 
Dorina, locuiesc la Brâncoveneşti, în faţa porţii casei lor vezi 
un car mare de lemn, semn că gazdele sunt tare… bune! Când 
îl prinde nostalgia, Ionică mai trage câte o doină din taragoata 
lui dragă! Aduceri aminte cu oameni, locuri, fapte din trei 
zone diferite ale judeţului Mureş. 

Plăcute, minunate aduceri aminte!
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A

C e bucurie poate fi mai de preţ atunci când prietenii îţi 
stau de-a dreapta, şi la bine, şi în situaţii neprielnice, 

fie ele şi temporare. Păcat însă că această bucurie durează 
doar atât cât să-ţi lumineze sufletul în 
momentul producerii ei, că altfel se 
transformă repede-repede în simplă 
amintire. Iată, de pildă, colegul de 
breaslă, prietenul adevărat, „ostaşul” 
neînfricat pe baricada slovei tipărite, 
Lazăr Lădariu, scrie despre cartea 
„Presa românească mureşeană (1910-
1940)”, un eseu-prezentare, intitulat: 

„Din somnul timpului spre lumina nemuririi”, publicat în 
ziarul „Cuvântul liber”, vineri, 16 iulie 2010, la doar şapte zile 
după ce am împlinit vârsta de 67 de ani. Ce fericită potrivire 
într-o realitate dată. Merită a cita numai trei fragmente din 
scrierea gazetarului, scriitorului, omului de cultură, preşedinte 
al Despărţământului Central Judeţean al ASTREI Mureş, 
Lazăr Lădariu, nu drept laudă, ci ca fapt împlinit prin vreme.

„Aş aşeza în capul gândurilor pe care încerc să le 
aştern despre această aşteptată carte, o fermă convingere 
a mea. Încumetându‑se să ne lase nouă şi urmaşilor cartea 
„Presa românească mureşeană (1910-1940)”, colegul de 
breaslă Dorin Borda, de sub peceţile vremii scoate din uitare 
aroma de foaie veche, îngălbenită, ca un vin vechi, situând-o 
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printre necesităţile prezentului. Un demers al întoarcerii spre 
anotimpuri parcă fermecate, într-o Transilvanie a fierberilor 
de dinainte şi cea abia ieşită din valurile Primului Război 
Mondial. O Transilvanie a Marii Uniri de la 1 Decembrie 
1918, până în 1940, „borna” raptului ruşinosului Diktat 
de la Viena... Colegul nostru de breaslă, Dorin Borda, spre 
îmbogăţirea clipei şi a aducerii aminte, adună, legându-le 
cu firul de aur al timpului, nume de publicaţii, pagini şi idei 
„învechite în istoria catedralelor Transilvaniei”, ca sacră 
datoria faţă de înaintemergători. Cartea „Presa românească 
mureşeană (1910-1940)” constituie o invitaţie, de fapt, la 
studierea şi înţelegerea semnificaţiilor unui nobil demers. O 
trudă de a scoate din somnul timpului spre lumina nemuririi, 
a unor pagini ale dăinuirii, plecând de la convingerea că 
noi, fiinţe lăsate de Dumnezeu, suntem trecători şi muritori. 
Cartea, însă, rămâne!”. Ş-apoi vine altă scriere dintr‑un alt 
an, tot cu soţ: 2014. „Prin cartea de faţă, frumos şi inspirat 
purtând titlul „Vibraţii de culoare în cântecul cuvintelor” - 
spune Lazăr Lădariu - cronicarul plastic Dorin Borda vine, 
prin tot ce a adunat, cu trudă şi răbdare, între coperţile ei, 
să contrazică spusa: recunoaşterea meritelor unor oameni 
este o floare rară!... Cu o desăvârşită şi cunoscută disciplină 
deprinsă în mulţi ani ai meseriei de gazetar, atras, ca un 
magnet, de arta frumosului, Dorin Borda surprinde în 
paginile cărţii, aşa cum a făcut-o şi în cele ale cotidianului 
„Cuvântul liber”, frământările, neliniştile artistice ale fiinţei 
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noastre omeneşti, înclinată spre frumos şi trainic... Cu ochiul 
iscoditor, însetat de frumos, Dorin Borda ne poartă prin lumea 
fabuloasă a inspiraţiei şi a culorii, a alesului artistic. Cu 
măsură şi decenţă, autorul nu acordă certificate de validare, 
ci, printr-o trăire de vibraţie sufletească, cu har, talent şi 
pasiune, statornic admirator, Dorin Borda îşi materializează 
o muncă fructuoasă dedicată frumosului trainic”. 

Scurte aprecieri, esenţializate prin idei-forţă, ale lui 
Lazăr Lădariu vizavi de cartea citată (458 de pagini cu foto 
color), care conţine scrieri din perioada anilor 1997-2014. 

La rândul lui, artistul plastic profesionist, muzeograful 
expert, prof. Vasile Mureşan, scrie că 
„jurnalistul Dorin Borda a nemurit 
prin slova sa luminoasă momente 
memorabile din viaţa artiştilor 
târgumureşeni, mureşeni în general, 
şi nu numai, nemurindu‑se la rândul 
său prin gestul luminos... În scrierile 
sale, artistul a descris cu mult talent 

natura, sufletul şi spiritul artiştilor şi operelor lor, motiv 
pentru care îi mulţumim prietenului şi colegului nostru, Dorin 
Borda, şi îi dorim din suflet sănătate multă, putere, pentru 
a-şi continua cântecul cuvintelor”.

Într-adevăr, fapt împlinit, el continuă în cartea aceasta 
cu tematică autobiografică şi sentimentală! Este a doua din 
ciclul „Cântecul cuvintelor”.
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A

G erar 2012, ziua a 23-a. Din balconul apartamentului 
22, strada Înfrăţirii nr. 2, Târgu-Mureş, priveam 

furnicarul de afară - oameni, autovehicule. Fulguia uşor. 
Fulgii de nea se topeau repede pe caldarâmul circulat ziua în 
amiaza mare. 

În capătul de jos al 
Bulevardului Pandurilor, la 
intersecţia B-dul „1 Decembrie 
1918” cu strada Înfrăţirii, 
maiestuos se înfăţişează privirii, 
de la etajul 6, Catedrala Ortodoxă 
în hramul „Învierea Domnului”, 
păstorită de preoţii Vasile Citirigă 
şi Ioan Pintilie. 

O construcţie monumentală, un lăcaş sfânt al Domnului 
la care se lucrează în interior pentru realizarea picturilor. Stau 
şi îmi aduc aminte că într-o bună zi, cu Mircea Uifălean, 
fost cântăreţ în strană, şi aici, la „Învierea Domnului”, şi 
la catedrala Mare din centrul Târgu-Mureşului, eram la 
subsol, unde la început se oficiau slujbele, inclusiv Liturghia 
duminicală. „Hai, Dorine, să bem câte un pahar cu vin”. N-a 
fost numai unul, ci vreo patru. 

Stând şi contemplând panorama cartierului Tudor 
Vladimirescu, cea dinspre Oficiul Poştal nr. 9, numaidecât 
m-a „fulgerat” muza şi, repede-repede, în camera mijlocie a 
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apartamentului, unde aveam şi masa de lucru în ale scrisului, 
cititului. Cu foaia albă de hârtie în faţă şi pixul în mână, am 
notat versurile:

Zăpezile
m-au copleşit
cu amintirile
copilăriei.
Trecut-am
prin troiene
de vise adunate
la cumpăna anilor.

Ş-apoi, încet-încet,
limpezimea cerului
m-a străfulgerat.
Vai, iarăşi, amintirile.

Amintiri, amintiri
trecute prin mireasma
florilor de mai.
Albe, albe...

Poezia am intitulat-o „Amintiri, amintiri”, datată 23 
ianuarie 2012, poezie care vede acum lumina tiparului. 
Nepublicată a rămas o altă poezie scrisă în localitatea 
Leptokaria (Grecia), pe data de 5 iunie 2009. 
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În aşezarea grecească situată între Marea Egee şi 
Muntele Olimp, m-am aflat în două rânduri, însoţind grupuri 
de pictori, membrii ai Asociaţiei Artiştilor Plastici Mureş, 
preşedinte Ilarie Gh. Opriş, mentor spiritual, şi nu numai 
atât, profesionistul Vasile Mureşan. Având camera alăturată 
cu cea în care se odihnea poeta Anişoara Drăghici-Munteanu, 
din Sighişoara, împreună cu poeta-ţărancă Rafila Moldovan, 
din Idicel Pădure, stând în balcon, ce ne‑am zis: „Hai la o 
«joacă» de-a poezia”. Bucurie mare şi... la lucru. Cum de felul 
meu eram mai sprinten, am sfârşit primul „jocul” şi mi-a ieşit 
poezia „Cărare de stele”:

Urmele mele,
cărare de stele
oglindite
în albastru
de Mare Egee.
Calc sfios
printre chiparoşi
şi mă cufund
în adânc de gând
sub Templu
legendar de
Olimp.
Tălpile-mi ard
călcând pietre
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de un alb lucitor.
Albastru marin
îmi e cerul
în care mă pierd,
precum liniştea
Meteorei.

De pe plajă, care era aproape tare de hotelul în care ne‑am 
cazat, am cules pietre de un alb lucitor. Pe una dintre ele, mai 
mărişoară şi mai plată, am scris această poezie, piatră pe care 
o păstrez ca dulce amintire din ţara legendarului Alexandru 
Macedon, cetatea construită, la Thesaloniki (Salonic), de 
tatăl său, am vizitat-o. Mai am şi o poezie care se intitulează 
chiar aşa, „Thesaloniki”, scrisă tot în acea perioadă a sejurului 
petrecut la Leptokaria.

A

I nconfundabilă rămâne prietenia mea cu Romeo 
Soare, începută pe vremea când era agent publicitar 

la „Cuvântul liber”. El, singur, îşi redacta articolele şi le punea 
în macheta ziarului, numai bune de tipărit. Am fost cel care 
i-am publicat două-trei capitole din cel dintâi roman al său, 
intitulat „Babel”. 

A scris 50 de cărţi, una singură de poezie, două de teatru, 
romane de psihopedagogie, de caricatură. Romeo Soare 
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A
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la „Cuvântul liber”. El, singur, îşi redacta articolele şi le punea 
în macheta ziarului, numai bune de tipărit. Am fost cel care 
i-am publicat două-trei capitole din cel dintâi roman al său, 
intitulat „Babel”. 

A scris 50 de cărţi, una singură de poezie, două de teatru, 
romane de psihopedagogie, de caricatură. Romeo Soare 

figurează în „Guiness Book” cu cea mai lungă caricatură 
realizată vreodată, „întinsă” pe vreo 500 de metri!

Emblematice de-a dreptul, picante rămân deplasările 
noastre la Vatra Dornei, de unde, după două zile, ne‑am întors 
acasă cu 300.000 de lei, bani peşin, pentru mare publicitate. 
Atunci era o sumă... ameţitoare, obţinută doar dintr-o singură 
unitate economică cu cinci directori, cu care am mâncat, 
chefuit la Tihuţa, la „Dracula”, restaurant şi hotel. Apoi, la 
Zalău, unde am legat prietenie cu dr. Ciobanca, jurist Mirişanu, 
procurorul şef al Sălajului, ba chiar cu primarul capitalei de 
judeţ, pe care l-am „prins” în chiar ziua lui de naştere. 

Ce a urmat, n-are rost să povestesc, doar atât că seara am 
ajuns acasă la procurorul şef. Altă mâncare, alte poveşti şi ceea 
ce trebuia. Romeo, eu şi Vasile Brai, 
şoferul, eram cazaţi la dr. Ciobanca, 
un zdrahon de om, în comparaţie 
cu minunata, atenta lui soţie, care 
ne-a pregătit vreo şapte sortimente 
de mâncare. Spre orele serii, ne‑am 
pomenit acolo cu vizita preşedintelui 
Consiliul Judeţean Sălaj, cu care 
ne‑am întreţinut cordial vreo două ore. 
A doua zi, după ce doctorul Ciobanca şi-a isprăvit lucrul său 
la Spital, unde era medic primar - şef de secţie, iar noi am mai 
luat bani pentru mare publicitate, ne‑am dus la grotă. Ce-am 
văzut? Într-adevăr, o grotă săpată pe un povârniş de lut-lut, în 
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formă de litera „L”, la cotul ei fiind un puţ plin cu apă. Faţă 
de căldura de afară, în grotă era o răcoare binefăcătoare. În 
partea opusă a grotei, mai înaltă decât un stat de om, butoaie 
din lemn, cu cepuri fiecare, de la cel mai mic până la cel mai 
mare. Am numărat vreo 20. Erau pline cu ţuică de Zalău. În 
principal, cu ţuică.

- Dragii mei, nu bem ţuică, o gustăm doar. Câte două 
păhărele, uite ca astea mici, ajung fiindcă odată ieşiţi afară, în 
căldură o păţim. Bem vin cu apă minerală. Vă dau eu ţuică să 
duceţi cu voi la Târgu-Mureş, ne-a pus în temă gazda noastră. 
Aşa s-au petrecut lucrurile. În portbagajul autoturismului 
Volkswagen Passat, a lui Romeo, am încărcat 60 de litri de 
ţuică, cu atât ne-a cadorisit dr. Ciobanca. Pe unde n-am umblat 
o vreme cu Romeo, întotdeauna cu folos, eu bucuros că am 
cunoscut locuri neumblate, oameni. Judeţul Mureş l-am bătut, 
străbătut în lung şi-n lat. Şi a venit ceea ce nu trebuia să se 
întâmple. Romeo a fost, din nou, internat, la dr. Bud, Spitalul 
Clinic de Urgenţă Mureş. A treia zi trecută de la internare, îmi 
telefonează Romeo, avea o voce plângăreaţă:

- Dorine, eu mor...
- Ei, ce-ţi veni, gândeşte pozitiv, ai în lucru romanul...
- Mor, Dorine, mor, nu mai rezist!
A închis telefonul. Pe loc, imediat am gândit ce cumplit 

trebuia să fi fost pentru Romeo, reflectând chiar şi câteva clipe 
asupra morţii. Paralizant!

Mă pregăteam să merg în vizită după-amiaza. Am vorbit 
cu mama lui Romeo şi mi-a recomandat să nu merg fiindcă 
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l-au introdus la reanimare. Şi apoi, vestea tristă a venit pe 
neaşteptate. Eram în redacţie. Îmi sună telefonul:

- Domnu’ Dorin, a murit tata!
- Când?
- Azi dimineaţă, la ora 7. Am să vă caut la redacţie.
Convorbirea am avut-o cu fiul lui, Adi, din a doua 

căsătorie, el mi-a dat vestea care m-a uluit. Nu-mi venea să 
cred! Cu nici şase zile înainte ne beam cafeaua la „Junona”, 
bar situat pe B-dul Pandurilor, în apropierea Oficiului Poştal 
nr. 9. Aşa s-a sfârşit viaţa lui Romeo Soare, un om tumultuos, 
şi apreciat, şi contestat, mai ales prin firea lui vulcanică, un 
om cu o experienţă de viaţă unică în felul ei. Familiei i-a oferit 
tot ceea ce se putea din punct de vedere material şi financiar, 
şi? Cu muzeul lui, numit al Soarelui, din Sângeorgiu de 
Mureş (astăzi nimic din el, nici măcar amintirea, soţia Mia 
l-a desfiinţat), a încercat să mai facă un pas spre celebritate. 
Drept recunoştinţă, anul acesta, 2014, cu prilejul altei ediţii 
a „Zilelor sângeorzene”, Primăria şi Consiliul Local i-au 
conferit lui Romeo Soare titlul de „Cetăţean de onoare” post-
mortem al comunei Sângeorgiu de Mureş. La festivitatea din 
curtea Şcolii Gimnaziale „Sfântu Gheorghe” au fost prezenţi 
soţia, fiica, mama, sora lui Romeo Soare, prof.univ.dr. Ioan 
Nicolaescu, publicistul Ilarie Gh. Opriş, eu, Dorin Borda, 
care, In memoriam, în coloane ziarului „Cuvântul liber”, i-am 
dedicat un articol adecvat momentului. Iată că, acum când 
lucrez la această carte, îl mai nemuresc încă o dată, pe dragul 
meu prieten, Romeo Soare. Fie-i ţărâna uşoară!
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A

A m început această scriere prin invocarea unui 
prim mit al românilor. Ceva mai încolo a urmat 

al doilea, şi spre finalul ei, al treilea. Nu mi-am impus acest 
lucru, nici că m-am gândit la aşa ceva. Mi-a ieşit, pur şi 
simplu. Este vorba de naşterea, botezul şi moartea. În cazul 
dat, vorba fiind de ivirea mea pe lume, udatul cu apă sfinţită în 
lăcaşul Domnului şi trecerea în eternitate a lui Romeo Soare.

Şi-mi permit să închei acest excurs autobiograf şi, în 
parte, sentimental, cu:

În viaţa de apoi, fi-voi
tăcere, umbră, amintire,
nemurire!

Târgu-Mureş, 
marţi, 5 august 2014.
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ADDENDA

C a o adăugire la amintirile ce s-au abătut potop 
peste viaţa mea, nostalgic mă gândesc la timpul 

în care am pus o jumătate de secol deoparte şi l-am sărbătorit 
având alături familia, fraţi, părinţi şi câţiva prieteni. A fost o 
dată, că de n-ar fi fost nu mi-aş fi adus aminte!

Iată, sosit-a vremea unei alte 
sărbători, prilejuită de zi de naştere. 
Cea a fiului, unicului băiat, Dorin 
Dănuţ Borda, pe care l-am cinstit la 
împlinirea a 49 de ani, la casa lui din 
comuna Sângeorgiu de Mureş. 

O zi frumoasă de sâmbătă, 16 
august 2014, zi în care i-a avut de-a 
dreapta pe Gabriela Silvia, soţia, fiii 

Darius şi David, socrii Gavril şi Silvia Moldovan, din Cuci, 
verişoara lui, Camelia Teodora Someşan, naşii de cununie 
Marius şi Dorina Trif, Viorel şi Claudia Mărginean, cu fetele 
Ştefana şi Ancuţa, Cecilia Petrovan, Adriana şi Valeriu Soare, 
Relu şi Mirela Pîrvu, Delia şi Teo Tătar, Éva şi Dode Tătar. S-a 
povestit, mâncat, băut. Ce mai, ospăţ în toată regula, petrecere 
liniştită până spre orele nopţii. 
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Scurtul moment poetic, cu versuri scrise la nimereală 
de tatăl sărbătoritului şi citite de Camelia Someşan, a însoţit 
sărbătoarea de „49 de carate” dedicată fiului meu, Dănuţ. 

„La aniversară” am  intitulat parodia şi serioasă, şi 
hazlie, pe care o redau în paginile acestei cărţi, drept amintire 
peste ani şi ani:

Într-o seară înstelată,
cândva, aşa, deodată,
un făt... Frumos
pe lume se arată.
Blond, blond.
Da de unde,
că n-aveai ce tunde.
Priviţi,
e cel din faţa
dumneavoastră.
Dorin Dănuţ, drăguţul.
Nu se ştie cum,
ba prea bine
se ştie cum crescu.
Din ţâţă supt-a
lapte de prea
bună mamă.
Avu parte
de-o creştere aleasă
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într-o casă
cu oameni de... înaltă clasă.
În clasă fu şi el,
la Generală patru,
în a opta, la „Papiu”
îi fu pofta.
Pofta ce-au poftit-o
mama Luci şi Dorin bărbatu’.
Chin pe el,
Dănuţ, săracul,
zilnic cu sculatu’.
Din Libertăţii,
în libertate de acţiune,
ajunge absolvinte
cu pecetea de maturitate
în frunte.
Ş-apoi, studinte.
La Timişoara, pe Bega,
îl cunoscu pe „Traian Vuia”.
Şi-n ani de Poli
mai învăţă şi-n dodii.
Trecu cu bine, în fine,
printre „Furcile Caudine”.
Şi-acum la ceas
de sărbătoare,
într-o zi cu soare,
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cu prieteni,
nu orişicare,
„La mulţi ani!”, baroane
şi urarea „La mai mare”,
căci, precis, în curând,
Marea Neagră vei vedea
împreună cu draga
familia ta.
Cip, cirip,
O păsărică mică
mi-a şoptit
aiastă poiezică.
Tai, tai,
te pupă Dorinică!

Sângeorgiu de Mureş, 
16 august 2014
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Aşa a fost să fie…

C uptor 1943, cum este numită în popor luna iu1ie, 
mi-a încălzit şi luminat intrarea în lumea aceasta 

pământeană. Era ziua a 9-a, miercurea, pe la ora 20, când 
în Familia Borda - Dumitru şi Ana - din satul Beica de Sus, 
comuna Beica de Jos, judeţul Mureş, se năştea primul băiat, 
după trei fete. Tatăl meu era în culmea fericirii, „nebun” de 
tot, cum îmi spuneau, mai târziu, mama şi bunica Carolina. 
Am crescut alături de Florina, a doua în ordinea naşterii, 
după Doina şi Minerva, care s-au prăpădit de mici. Fratele 
Ioan a venit la rând, la doi ani în urma mea, apoi, prin 1950, 
septembrie 20, familia s-a îmbogăţit cu încă un băiat, Mircea. 
Deci, trei fete şi trei băieţi a adus pe lume mama Anica.

Parte a copilăriei mi-am petrecut-o la bunicii din 
partea mamei, eu fiind născut în oraşul Reghin; la Urmenişu 
de Câmpie (astăzi arondat judeţului Bistrița-Năsăud) şi Râciu, 
aşezări în care, rând pe rând, fusese mutat tata cu serviciul, el 
fiind de meserie notarăş (secretar de Sfat popular). Scrisul şi 
cititul le-am învățat la şcoala din Urmeniş, unde am fost elev 
până în clasa a IV-a şi un trimestru, ultimul parcurgându-1 
la unitatea de învăţământ preuniversitar din comuna Râciu, 
aflată la 25 kilometri de Târgu-Mureş. 

Absolvent de şcoală primară fiind, tata m-a dus la 
Târgu-Mureş, la Liceul de Băieţi „Al. Papiu Ilarian”, unde 
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m-a înscris în clasa a V-a. Elev internist. Aici, la cel dintâi 
liceu românesc de pe Valea Superioară a Mureşului, înfiinţat 
în anul 1919, mi-am luat diploma de maturitate, în anul 1961. 
Aşa se numea pe atunci. Un an de învăţământ (1961-1962) am 
fost profesor suplinitor la şcoala din Râciu, la elevii acesteia 
predând caligrafia, geografia, istoria şi educaţia fizică, vorba 
fiind de cei din clasele a V-a şi a VI-a. 

Prin forţa împrejurărilor, favorabile de altfel în cazul 
meu, am luat drumul Bucureştiului şi, în urma susţinerii 
examenelor, am devenit elev al Şcolii Tehnice de Activişti 
Culturali, secţia biblioteconomie, cu durata de doi ani. 
Repartiţie ministerială am primit pentru un post la Biblioteca 
Regiunii Autonome Maghiare. La instituţia de lectură publică 
am funcţionat în perioada anilor 1964-1972, din august 
până în septembrie. În vara lui 1972 am susţinut examene la 
Facultatea de Ziaristică din Bucureşti, cursuri de zi, pe care 
le-am promovat cu bine. August 1975, ziua a 29-a, atunci am 
intrat în colectivul redacţional al ziarului „Steaua roşie”, ca 
redactor. 

De atunci şi până în zilele de astăzi, târgumureşean 
am devenit, scriind, scriind mereu şi mereu în coloanele 
cotidienelor „Steaua roşie” şi „Cuvântul liber”, gazetă care 
i-a urmat primei menţionate. Iată s-au împlinit 39 de ani de 
gazetărie, meserie onorată prin mii, zeci de mii de articole, 
informaţii, note, reportaje, interviuri, anchete, foiletoane. Trei 
sute dintre acestea, exclusiv cu tematică culturală, au fost 
selectate şi adunate între coperţi de carte, intitulată „Vibraţii 
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de culoare în cântecul cuvintelor” (Editura Veritas, 2014). 
Anterior acestei scrieri voluminoase (458 de pagini cu foto 
alb-negru şi color), am „îndrăznit” a scrie poezii, care au văzut 
lumina tiparului în volumele „Magia clipei” şi „Necuprinsul 
gândului”, ambele editate în anul 2009; o carte-document, 
intitulată „Presa românească mureşeană. 1910-1940”. 
Coautor sunt la cartea „Dascăli mureşeni”, volumele I-VII, 
a cărţii „Galaxia valorilor”, a două monografii: satele 
Deda şi Lunca Bradului, situate în defileul montan Topliţa-
Deda, a altor cărţi precum „Directorii Papiului”, „Dascălii 
Papiului”. 

Cartea aceasta este al cincilea „copil” al meu, pe care‑1 
port cu drag în suflet de multă vreme, şi iată că, în anul de 
graţie 2014, s-a născut prin voia bunului Dumnezeu. Am avut 
colaborări la alte publicaţii periodice, inclusiv la „Tribuna” 
Clujului şi revista literară „Mihai Eminescu”, Sydney 
(Australia); am prefaţat cărti, am scris postfeţe ori alte texte 
aşezate pe coperta a IV-a a unor volume de-ale prietenilor. 

În plan personal, familial? Aproape 50 de ani am 
convieţuit cu Rafila Borda (născută la Ruşii-Munţi) Lucicuţa, 
cum îi spuneam, cu care am un fiu, Dorin Dănuţ, inginer. 
Împreună cu profesoara Gabriela Silvia (născută Moldovan), 
au doi fii: Darius şi David, care‑mi sunt dragi ca lumina 
ochilor. 

În rest, „Viaţa ca o pradă”, ca să pomenesc titlul unui 
roman al lui Marin Preda, şi amintiri, amintiri ...
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