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POEZIA 
 

 
Sintagmele cu tâlc se ascund peste tot 
În spaţiul celest dintre suflet şi gând 
Lungi irizări nocturne în planul poliglot  
Străfulgerări de peşte în zborul lui rotund. 
 
La miez de noapte genele-şi arată 
Şi-ţi râd în nas când sensul nu-l atingi, 
Verbul e Ianus viu, iar faţa sa curată 
Fata morgana necuprinsă-n chingi. 
 
Un legământ e orice stat la masă 
Cu tine, măria sa cuvântul, 
Dar de greşeşti de tine cui îi pasă 
Când tot ce faci e mai fugar ca vântul. 
 
De aceea mă închin în orice noapte 
În faţa slovei care poartă tâlcul 
Să-ncerc să prind splendorile din şoapte 
Da-n zori constat că mi-e străin adâncul. 
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În noaptea următoare – aceeaşi vrajă 
Ce în himeră îmi îmbracă plinul 
Şi tot aşa stau la cuvinte strajă, 
Le lustruiesc. Acesta mi-e destinul. 
 
 



 7 

 
ÎN SURDINĂ 

 
 
Liniştile cresc în crâng adăstând lângă izvoare 
Şi le pasc în dimineţi grupurile de mioare 
Nu se mişcă nici un cep de la brazii de pe creste 
Doar şoptesc în limba lor o epavă de poveste. 
 
Reqviemuri de tristeţi plâng tălăngile în vale 
Pe când stinse dimineţi se preling uşor pe cale 
Pe ponoare vine-un zvon haiducind apoi pe creste 
Căutând s-adoarmă lin, dosnic, în plutiri alpestre. 
 
Riscă să se sfarme-n zări toate creşterile noastre 
Ape din pârâu tânjesc către zările albastre 
Rupt din ternul cel banal şi visând la nemurire 
Suie-n hohot colosal – sau o tristă amăgire. 
 
Peste ape, peste munţi, caut mie să-mi descriu 
Poate cea mai liniştită linişte pe care-o ştiu. 
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VALS 

 
 

Rămâne-n balans ceresc 
Azi, durerea mea pierdută 
Pe când patimile cresc 
Din percepţia trecută. 
 
Se strecoară uşurel,  
Izgonind de pe cotloane 
Vreun crâmpei de sufleţel 
Desprins, parcă, din canoane. 
 
Vara-i dusă din oraş. 
A rămas să pasc aiurea 
Pe la margini de imaş 
Străjuind, pieziş, pădurea. 
 
Se răsfaţă mere-n crengi 
Ponice sau ionatane, 
Ca pe înălbite cergi 
Zvon de stinse uragane. 
 
Se încinge, peste munţi 
Osteniţi, cu barbă sură, 
Tot noianul de cântări 
Îmbinate-n uvertură. 
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SERENADĂ 
 
 
Să mă laşi azi, iubito, să mă-ntrec în urări, 
Căci nimeni nu văd a mai fi sub balcon, 
Cântând serenade-n apusuri de zări 
Şi-mi pare-un efect de dictat abandon. 
 
La cale se pun depărtate plecări, 
Oare unde e dus un romantic salon, 
Să mă laşi azi, iubito, să mă-ntrec în visări 
Când nimeni nu văd a mai fi sub balcon. 
 
Se petrec ici-colo, note dulci, roz-bombon, 
Transportate, dement, pe ciudate cărări, 
Cântând serenade-n apusuri de zări 
Şi-mi pare-un efect de dictat abandon. 
 
Lasă-ţi lumea şi hai să plutim peste nori, 
Să ne-mbie la drum un mirific ison, 
Cu toate că nimeni nu urcă pe scări 
Şi nu-i nici picior de iubit sub balcon. 
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SENS 

 
 

Apusuri restante se ţes peste lume 
Şi umblă bezmetic pretinse furtuni, 
La colţuri se surpă talazuri în spume, 
Când vise scadente se nasc din genuni. 
 
Şi toarnă potop de reculuri danteşti, 
Tânjind tânguios să-nfiripe cântări, 
Pe câmpuri se-ascund petrecute poveşti, 
La ceasul de vrajă sfidând în visări. 
 
Se-ncearcă tomnatic să-nvie-adieri, 
Din snopul de ţinte-aromind a trecut, 
Purtând voluptos născocite dureri 
Şi cântul se-aude din mut, tot mai mut. 
 
Tăceri se preling zguduind amintiri, 
Se-ntoarce, regesc, un cuvânt cultivat. 
Iar doruri se-ncing, agăţate prin seri, 
Ce-au pierit mai demult pe la margini de sat. 
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CORCODUŞUL 

 
 

Renăscut din fondul sfânt 
Şi-a întins, modest, splendoarea 
Peste braţele-i a nins 
Blond ca o părere, floarea. 
 
 Boabe de argint lucesc, 
 Condensate-n dimineaţă, 
 Din esenţa ce s-a scurs 
 Printre aripe de ceaţă. 
 
Nici blestemele nu-l dor 
Pot să curgă în şiroaie 
Fiindcă îl adapă, zor 
Picăturile de ploaie. 
 
 Nu-l interesează că 
 Îl privesc cu zeflemea, 
 Corcoduşul meu, superb, 
 Creşte-n zarişte de stea.  
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SINGUR 

 
 

Resturi de urme de paşi 
Din trecerea neştiută şi necunoscută... 
Mă crucesc retrăgându-mă în mine 
Şi nimeni nu mă poate opri 
Şi mă uimesc o dată şi înc-o dată 
În ritmul dement al unei flămânde 
Căutări, al unei nesfârşiri căutate. 
 
Glasuri converg într-un cor 
Sau numai într-o proiectată poveste 
A lumii ce nu se măsoară în zile 
În lumi sau în spaţii... 
Ci se repercutează în sufletul meu 
Ca-ntr-un uriaş turbion ce nu se mai sfârşeşte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 13 

 
ÎNTREBĂRI FĂRĂ ROST 

 
 

Că am fost un nevrednic care şi-a irosit timpul 
O ştie o lume ce-n preajmă mi-a stat 
Şi n-am înţeles nici acum 
Dacă m-a compătimit, 
Chiar tăcând 
Sau dacă s-a bucurat 
Că nu mi-am folosit cum trebuia 
Darul cu care m-a înzestrat 
Creatorul?! 
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VISE 
 
 
Doamne, cine porţile lumii 
o să mi le deschidă 
dacă o să încerc să luminez un fragment 
de trecut ? 
Lasă-mă să visez 
că poate cineva 
va veni să-mi întindă o mână 
în muta şi continua poveste 
a mea, a tuturor, 
în care vrând – nevrând 
ne-ncadrăm. 
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RUGĂ  I 

 
 

Doamne, dă-mi puterea să mă rostesc pe mine 
Nu caut nici vorba, nici ornamentul… 
Lasă-mă să-ţi slujesc în tăcere 
Cu încercarea mea disperată 
De a pune puţină lumină în lucruri… 
Oamenilor să le pară că se pot rostui 
Că pot să-şi proiecteze vise şi sensuri 
Cu toate că Tu ştii bine că nu fac 
Decât să maculez puritatea lucrării. 
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RUGĂ  II 

 
 

Strune se-ntrec pe margini de zi 
Să cuprindă tumultul unui rost diurn 
Du-mă, Preabunule, să cunosc 
Imaginea frumuseţii şi purităţii 
Prin demersul ce-l fac să cuprind 
În mersul meu pulsul inefabil al orei 
Trezeşte-mi puterea de a supune blând 
Cuvântul care să-mi semene… 
Să-l însăilez ca-ntr-un joc 
Într-o crevasă de cremene. 
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STROFE 

 
 

Nestemate de argint 
Se prefigurează-n trombă 
Adăstând lângă oglinzi 
Devenite hecatombă 
 
 Rectiliniu se converg 
 În plutirea lor ecvestră 
 Vagi imagini ce se şterg 
 Sub zvâcnirea lor buiestră. 
 
Luminate vălătuc 
Dorm cuvinte pe covertă 
Şi le luminează lung 
Ştiutoare şi expertă. 
 
 Rima pe care-o mai cer 
 Să conchidă-n ton savant, 
 Pe când se deschide-n cer 
 Universul său ornant. 
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IARNĂ 

 
 

S-a aşezat peste noi 
Lăsându-ne pradă 
solitudinii, claustrării… 
Din când în când, 
se cerne alb 
Din ceruri 
ştergându-ne 
sufletele prăfuite 
şi prea bolnave de noi, 
lustruindu-le. 
 
Dar dumnezeiasca 
puritate  
a începuturilor 
n-o mai poate 
obţine. 
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CINE ? 

 
 

Cine a dat drumul 
mareei de fluturi albi 
să coboare 
peste ţară? 
 
Mă ascund în  
spatele lucrurilor 
şi-i pândesc  
să le fur 
taina vegherii. 
 
În înserări 
se pasc asfinţituri 
lăsându-mă pradă 
visului meu 
bolnav 
de gândul 
nămeţilor albi 
ce se ning 
în tăceri. 
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PEISAJ BANAL 

 
 

Se ridică ceaţa-n crengi 
Peste munte-n carieră 
Şi cutreieră tălăngi 
Printre case de himeră. 
 
Dimineaţa iese-n sat 
Să răstălmăcească vise 
Din noianul ce-a turnat 
Şiroind pagini nescrise. 
 
În tăcere se strecor 
Din pădurea de pe creste 
Şoapte, dojenind fior, 
Necuprinsul din poveste. 
 
Dinspre sat se ţese fală, 
Zori de zi abia-ncepută, 
Să eternizeze, caldă, 
O minune nenăscută. 
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INTIMITATE 
 
 
E o lună durută pe stânci carpatine  
Şi-n licăr se-ntunec poteci prin păduri, 
Când vântul molatec se-ncruntă şi vine 
S-aline-n târziu reţinute arsuri. 
 
Se naşte tăcerea şi-apasă pe gene, 
Pe când peste sălcii se-nchină ciudat, 
O boare mergând din alpestre poiene 
Şi tainic se cerne-nnoptat peste sat. 
 
Nu-i nimeni s-arunce sămânţă de vorbă 
Şi mâini să salveze tumultul din noi, 
Aceeaşi crispare, şi tristă şi sobră, 
Se-ngână-n hăţişul desprins din zăvoi. 
 
În pace mă simt cum renasc din genuni 
O pasăre Pheonix – amintind de neant, 
Târziu, pe sub lună, povestesc de furtuni 
Ce s-au tors, numărând, pe la margini de sat. 
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SINGURĂTATE 
 
 
Am cioplit o clipă întrebare mută, 
Încercând să aflu cine stă şi-ascultă, 
Cine-şi plimbă paşii prin tăcerea nopţii 
Când lunecă-n pace luceferii bolţii. 
 
Vreau s-atrag spre cântec  liniştile verii 
Rumegând, noptatec, clipele plăcerii. 
Să întind spre munte ploi autumnale 
Să-mi brăzdeze faţa cu tristeţi banale. 
 
Nimeni nu se-ncurcă să-mi întindă mâna... 
Doar singurătatea mi-a rămas stăpâna. 
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DOR DE DUCĂ 
 
 
  Motto: 
   La poale de codru verde 
   Mititel focşor se vede 
Doamne, cum mă cheamă drumul, 
Când se lasă seara fumul 
Şi se-ntunecă pădurea 
Şi a adormit securea. 
Nimeni în lume nu vede 
Cărarea din codrul verde, 
Unde mă aşteaptă draga, 
Cu aluna şi cu fraga, 
Să m-abată dorului, 
Dorului şi drumului, 
Să mă pierd în aluniş 
Dibuind un ascunziş, 
Să mă ştie necuprinsul, 
Unde îmi astâmpăr plânsul... 
Nori străpung cărarea luce, 
Să-nsoţească gândul dulce, 
Unde cărarea m-aduce, 
Să mă rostuiască lin, 
Mângâindu-mă divin. 
Scoate-mi, Doamne,-n cale iară, 
Numai pasărea de seară, 
Să mă-ngâne-n plină vară, 
Zi de zi, seară de seară. 
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PASTEL 
 
 
Raze lungi străpung în lună, 
Prevestind o vreme bună. 
Raze lungi străpung în noapte, 
Prevestind a zori cu fapte. 
Râde râsul peste luncă, 
Bate baciul biciu-n strungă, 
Peste văi, pe sub obloace, 
Muntele musteşte pace. 
Iar mai jos, pe la câmpie, 
Pastelând în reverie..., 
rumenind în mere coapte, 
dorul prins în seri cu şoapte. 
 
Stau s-adorm, pândind ispita, 
Ce s-a stins de-a asfinţita.  
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SCHIMBAREA LA FAŢĂ 
 
 
Se-ntunecă cerul 
 spre asfinţit, 
Prevestind furtuni, 
 vânt 
 şi ploi. 
Se-ntunecă cerul 
 şi vine 
spre noi, 
Un ocean de bizare 
gândiri. 
Pe furiş, 
 nimeni nu crede în  
 visul gândit 
Dinspre lume spre noi 
 venit 
 şi-nnădit. 
Se scutur pe crengi 
 luminoase decepţii, 
Râurile se-nnegur 
 Spumegânde, 
 lăsând la o parte 
 bursucul 
 
Să-şi lingă laba murdară 
de cenuşa stelară 
ce-şi curge 
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tăcutele mierle, 
să-ntunece visele ce nu vin. 
În abis se petrece 
Schimbarea la faţă.  
 
 



 27 

 
TRISTEŢE 
 
 
M-am cătrănit 
Că n-am ştiut s-ascund 
miresmele ploilor 
căzute pe  
stoluri de mierle. 
N-am cutezat să cuprind 
sub mantia purpurie 
a-ntunericului 
mustind 
a căderi meteoritice, 
N-am cutezat 
să-ndrept perspectivele 
spre 
odios de complexa 
privelişte a somnului 
din cartea cu poveşti. 
 
Am crezut 
că tot ce se ţese sub lună 
îmi aparţine-ntru totul. 
 

Şi că nu trebuie să dau socoteală 
nicicând, nimănui... 
 
M-am considerat  
stăpânul prea multelor 
peste lume aruncate comori, 
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Dar m-am trezit deodată 
pipăind pragul cu ciuturi... 
visând cu nădejde... 
visând. 
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QUO VADIS 
 
 
Rosturi s-adun dintre cioburi de cântec 
Ce se-mprăştie în asfinţit 
Peste satul încărunţit de dorinţe 
Ce se vor împlinite în noapte. 
 
Rareori am cuprins 
Cât am vrut 
Cărarea bătută de doruri 
De faţa pierdută în umbra de seară. 
 
Spre dimineaţă, din tolba vânătorului de vise 
Trecute prin furcile caudine ale dimineţii, 
Se mai află doar bice de zorit luceferii. 
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ROSTURI 
 
 
Pretutindeni  
căutăm rosturi, 
Credem 
  că tot ce se mişcă  
trebuie să aibă  
un rost. 
Se-ntâmplă, însă 
 (oare întâmplător ?!?) 
 să nu găsim rostul 
 decât 
 fie prea târziu, 
 fie niciodată. 
Încercăm 
 să populăm 
 universul cu rosturi 
 ce-n bună măsură 
 sunt doar 
 ale noastre...! 
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FERESTRE 

 
 

Dschideri colorate 
spre lumile de vis 
de dincolo. 
Sau 
spre noi înşine 
unde tăinuite lăcaşuri 
ascunse chiar de noi înşine 
amestecă 
limpedele cu  
obscurul 
binele cu răul 
lumina cu întunericul 
într-o proporţie 
ce nu mai depinde 
decât de  
acel inefabil numit 
vis sau 
fereastră sau 
deschidere spre 
ascunzişuri. 
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RĂNI 

 
 

Sufletul meu 
e mai plin de răni 
decât timpul. 
 
M-am învăţat cu ele 
încă de pe când  
cădeam 
din picioarele 
încă prea fragede 
să mă suporte. 
 
Le-am urmărit  
apoi de-a lungul 
primăverilor, 
ale verilor, 
şi, mai nou, al toamnelor. 
 
M-au rănit 
încrederea, 
prietenia, 
şi mai ales dragostea. 
 

M-au rănit  
dimineţile 
şi zilele, 
dar mai ales nopţile 
când nici nu-mi mai 
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dădeam seama 
daca sunt aievea. 
 
Nu ştiu ce m-aş face fără 
rănile mele. 
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SUIND 

 
 

E tare bine 
aici, la munte ! 
Încă mai pot 
cu fiecare privire 
să urc. 
 
 După ce 
 O viaţă 
 n-am făcut altceva 
 decât să încerc 
 să dau din coate, 
 să mă crispez în mine 
 şi să urc, 
 să urc, 
 să urc... 
 
Acum nu mi-au mai 
rămas decât 
părerea şi visul şi dorul. 
 
Dar, 
îmi dau seama 
că şi acestea se 
vor rări 
rând pe rând. 
Până atunci, însă, 
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în fiecare dimineaţă, când 
îmi deschid ochii, 
mă bucur să mă văd 
suind. 
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LASĂ-ŢI PĂRUL 

 
 

Lasă-ţi părul 
să cadă 
în coadă aşa cum 
îl ştiam când 
încercam să trăim (?) 
Sau... poate doar 
încercam (!?) 
 
Mi-amintesc 
de clipa în care 
la Casa Universitarilor 
încercam 
să mă conving 
dacă 
ceea ce vedeam, 
coada aceea nemaivăzută, 
era 
aievea... 
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REMEMBER 

 
 

La facultate, 
în părculeţul din curte, 
era un mic chioşc 
în apropiere de sala 26. 
Toamnă. 
Frunzele îngălbenite 
începuseră să cadă în 
cascade. 
O fată, 
nici măcar nu ştiu dacă 
nu era în anul întâi (!?) 
încerca, sărind, 
să prindă, 
una câte una, 
frunzele care cădeau... 
 
 Din clădirea principală, 
 deasupra intrării, 
 îmi părea 
 că nu poate fi 
 ceva 
 mai frumos... 
 
Şi... mă obligam 
să visez. 
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RITM  I 

 
 

Nimeni nu pricepe  
încă 
devenirea din adânc, 
când se ţes pe drum 
poveşti, 
când nu ştii 
de eşti... nu eşti... 
Rar, 
s-agaţă visu-n carpen, 
ne strevăd 
pe clipă 
parte-n 
toată adăparea 
spumii, 
în cuprinsurile lumii. 
 
Înălţarea vine lin 
peste lin, 
înspre strălin... 
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RITM  II 

 
 

La polul sud, 
La polul sud, 
Stăteam pieziş, 
Tăcut şi ud. 
Din snopul surd, 
Pe ritmul crud, 
Se strecura  
Un vers mălurd. 
Eram gigantic 
Şi absurd, 
 
 Şi mistuiam 
 Luciri pe geam, 
 Încercam preţ 
 Să le dezgheţ. 
 Trecându-mi vis 
 La nedescris 
 Visând la ierbi, 
 Ospăţ de cerbi. 
 
Se încruntă-n munţi furtuna, 
Trecând una câte una 
Spre-asfinţitele soroace, 
Din departe-nspre-încoace. 
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SEARĂ 
 
 
La startul către înc-o noapte, 
Se-nghesuie belşug de şoapte 
S-alunge, încă-n înserare, 
Odihnă, pace, resemnare. 
 
Se-ncolăceşte, indecis, 
În pas şerpesc, un pui de vis, 
Şi taine fără şir se-ncerc 
Să se topească-n semicerc. 
 
Mă dor, sub mustrătură, dor 
Ce peste zi a fost fior 
Şi-a fost speranţă şi îndemn 
Ce-am adunat pe-al zilei semn. 
 
În cine să mă-ncred precis, 
În ce-mi dă ziua sau în vis ?? 
 
De-ar fi măcar un semn curat, 
După atâta aşteptat... 
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STRANIU 
 
 
Trăiesc, mereu, cu senzaţia cumplită 
de a fi călcat 
fără aprobare (!?) 
tărâmul sacru al POEZIEI... 
Mă mustră 
până şi umbra 
paşilor mei... 
Trăiesc cu sentimentul 
că mă urmăreşte cineva 
cu privirea, 
Mă mustră 
arătându-mă cu degetul 
şi indicându-mi 
fără dubiu 
drumul spre ieşire... 
Mă mai reţine doar bucuria 
copilărească 
de a mă juca printre metafore 
de-a v-aţi ascunselea 
cu mine însumi. 
Mă bucur 
de atâta libertate 
încât, oricâtă ar fi ocara, 
MERITĂ! 
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LA MĂNĂSTIRE, CÂNDVA 
 
 
Mănăstirea ce-o port în suflet 
nu musteşte de istorie 
care să-i curgă, dogoare 
pe altar, pe pereţi, odoare de preţ 
al nuştiucărui voievod ardelean 
dintr-un secol de glorii apuse - 
Măicuţa mergea, gârbovită, 
să-i sărute pereţii coşcoviţi 
dintr-un lemn, ce mai dăinuie încă, 
deşi te miri că lemnul 
nu s-a retras în păduri 
să-şi caute odihna 
la umbra fraţilor carpeni... 
Mititică, pierdută în umbra poienii, 
ce doar în memorie mai poartă urma 
ultimei vizite a maimarelui. 
Mănăstirea mea,  
din Sânmărtinul necunoscut 
de istorici şi poate de puţini credincioşi,  
îşi păstrează neîntinată puritatea. 
Atâtea limbi de flăcări i-au poleit altarul, 
încât cu greu îţi vine să crezi 
că-ntr-un trecut 
românii, 
demni în sărăcia lor, 
veneau aici să-şi închine credinţa... 
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Mai poartă doar clopotniţa 
urmele unor dangăte, demult schimbate, 
pentru a nu trezi spiritele, 
urmele vitejilor, bravi bărbaţi ai 
pământului meu. 
Eu vin, o privesc cu uimire 
şi caut 
cheia înţelegerii alor mei. 
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CÂND SUFLETUL 
 
 
Îmi spune salcâmul, 
întors către veşnicul sud, 
că lumea din preajmă se poartă 
în neogoită grabă 
spre cântec. 
Aplec urechea la glasul pământului – tată 
şi descifrez miracolul iubirii dintâi... 
Nimic nu mă sperie. 
Caut urma peştilor în acvariul – lumină, 
caut propria-mi urmă printre paşii din jur 
şi nu pot înţelege 
de ce tremură imaginea 
trupului meu.  
Istovit sunt oare 
de gândul 
ce creşte fără să-mi caute prietenii !? 
Doar seara târzie-i pustie 
sau, poate, sunt eu ?? 
Unde mi-e sufletul ?  
Unde sunt, la urma urmei, eu, 
cel ce vreau atât de mult 
să vă spun 
că mi-e teamă. 
 
De ce ? 
 



 45 

 
BINECUVÂNTARE 

 
 

Doamne, ce bine e 
că dragostea nu poate nici să emită semnale 
luminoase asupra aceluia ce se îndreaptă, 
nici să multiplice în mii de segmente 
care să-l cuprindă, 
să-l înlănţuie, 
să-l izoleze, 
să-l piardă, 
să-l farmece, 
să-l supună, 
să-l apropie, 
să-l mistuie. 
 
Te-aş ucide cu dragostea mea, 
şi nu ştiu dacă  
m-aş simţi vinovat. 
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ÎNTREBĂRI 

 
 

De ce nu treci, Doamne, 
din când în când prin preajma casei mele ?... 
Prea mă latră toţi câinii 
când apar în bătaia privirilor lor... 
Prea mă mustră toate toamnele 
c-am rămas, hăbăuc 
cu-o ramură verde-ntre dinţi. 
Ţi-aş fi spus, poate, 
că gândurile mele îţi fac 
pânze – pervers – în jurul întâilor miei 
şi că nu vreau, sub nici un risc, 
să-mbătrânesc, atâta timp 
cât în preajma mea descopăr 
cântul de greier, ce toarce mereu. 
Ţi-aş fi spus, poate,  
că seară de seară îmi simt 
gândurile tot mai stinghere. 
Mereu te caut, în juru-mi, 
pentru a ne aprinde laolaltă 
pipe 
bune de pufăit vieţi. 
 
Sunt atât de plin de mireasmă de cântec 
încât, de multe ori,  
când la geamuri  
se-aprinde apusul pe buze, 
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mi-e teamă că mă voi preface 
în vântul ce mătură norii cu 
coada trufaşă şi face tumbe 
prin buclele blondelor fete. 
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ILUZIE 

 
 

Mă port zadarnic printre oameni 
sperând că se va găsi cineva 
să mă oprească şi să mă întrebe 
Ce caut ? 
Ce vreau ? 
Ce poftesc, la urma urmei ?... 
Pe călcâie mai am 
urme aspre ale drumului 
ce m-a adus între voi ; 
mai port şi un hanorac demodat 
în care mi-am adunat oasele ostenite 
când mă gândeam să mă opresc 
şi să-mi pregătesc următoarea etapă... 
Păşesc printre voi 
şi nu-mi recunoaşte niciunul 
nici originea, 
nici mersul, 
nici gândul. 
Păşesc printre voi 
şi, 
sincer vă spun, 
sunt fericit 
că sunt singur. 
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POEZIA 

 
 

Mă apropii de tine cu toţi macii, 
şi melcii şi mieii şi marea... 
Te-apropii de mine cu toţi teii 
şi mierlele agăţate ciorchine pe crengi... 
Ne regăsim sau ne căutăm numai 
dis de dimineaţă, 
vânturile noastre au început să bată 
aceleaşi începuturi de drumuri. 
Mă aştept, uneori, să descopăr 
lângă vechea mea strungă 
spartul fără leac al visării... 
 
Prea mă perpelesc în mine 
şi-mi zboară pe dinainte întreg 
trecutul şi prezentul, 
fără să pot să mă prind de căpăstrul 
său aspru, 
Mă cufund în lumina cuvântului, ied, 
şi zburd în lumina dintâi 
cu scântei în vârful corniţelor şi-a cozii 
şi speranţa-n lumina plenară de mâine. 
 
Mă plec, prea adânc, 
spre hrisovul dintâi al cuvântului neamului 
meu 
şi-aş ridica spre tării, în buricele degetelor 
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slova mea bolnăvicioasă şi grea, 
în speranţa c-odată (cine ştie ?!?) 
voi reuşi să-i arăt de pe pisc, 
depărtările. 
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DOR 

 
 

Dorul dor 
Pe cine ştie 
Chip în noaptea cea pustie 
Va opri să îi adie 
Dorul dor. 
 
 Dorul dor 
 În palma neagră 
Gând cu chipul de podagră 
 Du-mi-l, Doamne, şi-l aleargă, 
 Dorul dor. 
 
Dorul dor 
Cu chip de soare, 
Vin, adie şi-mi răcoare 
Inima cu jelitoare, 
Dorul dor. 
 
 Dorul dor 
 Mă poartă-n cârcă, 
 Clipe-n noaptea cea adâncă, 
 Mâine poate-o fi o hârcă, 
 Dar îl cânt, cât viu sunt încă, 
 Dorul dor. 
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CURRICULUM 

 
 

În aşternut de ghirlande, 
îmi caut privirea de miel blând 
ce-o ridicasem spre lume 
din dosul cuptorului ce urca sus, pe podea, 
ceva ce tare îmi semăna cu viaţa. 
 
Mereu mă caut prin cârpele 
ce le cară borfaşii pe uliţi 
să le vândă la un preţ 
cât mai bun 
amatorilor de ciubuc... 
 
Mă caut în primele semne 
un a, un i, 
un f, dar mai ales un s, 
de pe tăbliţa cu care,  
deşi spartă la un colţ, 
am promovat cu ea clasa I. 
 
Mă caut şi-n primele sentimente 
împrăştiate cu grandomania unui nabab 
prin obsedante decenii... 
 
Cât o mai fi rămas, oare ... 
Pretutindeni, pe unde am trecut, 
am lăsat câte ceva din mine. 
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Iată, din tot ce-am fost, 
am gândit, am visat, am crezut, 
a rămas numai ce vedeţi 
în faţa voastră ... 
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SALCÂMUL 

 
 

Mi-am înfipt adânc dinţii 
în carnea părintelui meu, salcâmul, 
cel care-mi străjuie 
din adâncul copilăriei mele 
clipele de linişte şi leagănul. 
 
 Mi-am înfipt dinţii, 
 sătul de atâta linişte, 
 de-atâta paragine de vis 
 în jurul meu, 
 şi-am aşteptat să simt gustul 
 de floare sălbatică, dulce-amărui. 
 
- Fiule, primăvara-i departe, mi-a spus 
şi-a adormit la loc, sforăind 
prin crengi cu triluri de vânt 
prin somnul lunatic, sub coaja contur. 
Picură în sufletul meu seva sfântă, 
sudoarea pământului meu strămoşesc. 
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LAPTELE 

 
 

Rasă 
găseam dimineaţa 
găleata roşie, smălţuită, 
cu lapte 
şi stam convins că 
a crescut peste noapte 
la rugăciunile 
mamei mele, 
pe care o vedeam 
în fiecare seară 
rugându-se 
şi pomenindu-ne 
pe nume. 
Îmi părea normal 
să ne trimită 
Cel de Sus 
în găleată 
semnul imaculat 
al vieţii. 
 
Şi, pe atunci, credeam 
Că-l merităm. 
 
 
 



 56 

 
DE NEÎNŢELES 

 
 

M-am maturizat în 
credinţa că pentru 
orice trebuie să plăteşti 
cu altceva 
- un troc -  
dădeam o zi albă 
sau – mai adesea – o noapte 
pentru una roz 
sau, oricum, 
colorată cât mai atrăgător. 
Făceam trocul cu 
nonşalanţa celui care, 
în trufia sa, 
credea 
că trocul poate ţine o veşnicie. 
De aceea, nu ştiu 
de ce 
pentru zilele sau 
nopţile mele de-acum 
nu mai pot obţine mare lucru. 
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PĂRERE 

 
 

O lumină ce vine 
dinspre umbre 
mă face să scriu 
mai bogat în metafore, 
mai sigur pe mine. 
Se-agită sub pana-mi fierbinte 
semne de viaţă trepidantă... 
Abia ieşite din 
banal. 
Mă trezeşte 
Şi-mi picură 
otrava dulce 
a speranţei. 
Mă cred eu însumi 
mai înalt, 
să pot privi 
deasupra lucrurilor 
şi-ncerc 
să le aranjez în ordine crescândă. 
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DRUM 

 
 

Cântece se-aud, sprinţare, 
Şi pe drum şi pe cărare, 
Dragostele se alungă, 
Parc-ar fi de dat în strungă. 
 
 Râuri curg s-ascundă-n unde 
 Aleanul când ne pătrunde, 
 Risipind din scutece 
 Chinul pus să-ntunece. 
 
Colcăie de-atâta viaţă 
Început de dimineaţă, 
Colcăie de-atâta vară 
Ziua lungă, până-n seară. 
 
 Înghiţim cu tot nesaţiul 
 Tot ce dă timpul şi spaţiul... 
 În răstimpuri gânduri scurmă... 
 Las’ c-o să plătim, pe urmă! 
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PLOUĂ LA MEŞTERA 

 
 

E soare. 
E atât de senin încât 
crezi că zenitul e 
mai albastru 
decât albastrul însuşi... 
Deodată, 
de după codrul nesfârşit din dreapta 
apare 
o umbră de nori. 
E destul. 
Parcă adunate din toate 
cotloanele întunericului 
cohortele de nori vin 
să acopere 
tot ce până atunci fusese senin. 
Parcă s-a dezlănţuit  
Apocalipsa. 
Aşa de cumplite sunt 
tunetele şi fulgerele 
ce te-mpresoară. 
 
Ploaia  
potopeşte pământul 
de parcă 
s-au descins toate baierele 
cerului... 
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Crezi că se termină totul... 
dar, trece o oră 
şi-i totul la fel de senin 
şi-i iarba mai verde 
şi-albastrul mai albastru. 
 
Oare a fost totul 
doar o părere ? 
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POSIBILITĂŢI 

 
 

La munte ceru-i mai aproape 
de tine. 
Dacă întinzi mâna 
îl ajungi şi poţi, 
la nevoie, 
să-ţi iei 
o stea 
sau un luceafăr 
cu care s-aprinzi focul 
în vatră. 
Câteodată, 
îţi vine  
să faci ordine 
în haosul de pe boltă. 
Să pui în Carul Mare 
sau în cel Mic 
bieţi sori 
ce de-atâta stat, 
acolo sus, 
s-au veştejit. 
 
Să mai sporeşti albastrul 
ştergând 
albul de var 
al Căii Lactee. 
Mereu însă eşti atent 



 62 

să nu cazi în vreuna 
din gropile negre 
şi să nu mişti 
Steaua Polară. 
Ca să ştii 
atunci, când te întorci, 
să nu greşeşti drumul 
spre casă. 
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MUNTELE 

 
 

Muntele, 
sihastrul, 
plesneşte de-atâta verdeaţă. 
El n-o etalează 
ostentativ. 
Face parte din sine. 
Şi nu e deloc sfidător. 
Uneori, 
copaci cad, 
putrezesc, 
în aroma sălcie a verdelui. 
Alţii le iau locul 
în ştafetă. 
Nesfârşirea naşte nesfârşire. 
 
Rumoarea diurnă 
se tescuieşte aici în 
linişti-nelinişti, 
lumini şi umbre. 
 
Tăria stâncii şi mângâioasa 
plăcere a muşchiului crud 
pe coamă, 
în noapte, 
se văd lumini alergându-se, 
căutându-se, 
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dansând, 
atât de cunoscutul 
dans al vieţii şi morţii. 
Le petrec cu privirea 
dar nu ţin 
să fiu în mijlocul lor. 
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RAI 

 
 

Poate că n-am destulă imaginaţie 
să intuiesc măcar visând 
frumuseţile fără de limite 
ale raiului. 
Citesc, ascult, mă informez 
şi din toate 
am aflat doar 
că există. 
Oricât ar părea de ciudat, 
el se zăgăzuieşte 
şi nu lasă loc nici măcar 
imaginaţiei 
să-l pătrundă. 
Dacă ţin cu orice preţ 
să mă cufund într-un îndelung căutat 
surogat, 
ies afară 
la mine, 
la munte,  
Şi cred, în sine-mi, 
că-s în rai. 
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DE CE ? 

 
 

Întors 
din drumurile mele, 
atât de multe 
că eu însumi 
nu le mai ştiu, 
descopeream 
de fiecare dată 
noi lucruri 
şi sensuri 
care veneau cu vârsta. 
Unele substantive 
aveau parcă alte înţelesuri 
decât la începuturi. 
Trăiam cu impresia 
că bogăţia de utilităţi  
va spori tot mereu. 
De la o vreme, însă, 
nu ştiu cum se face 
dar această bogăţie 
începe să se  
atrofieze. 
 
Oare ce se întâmplă ? 
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NU ŞTIU 

 
 

Nu ştiu dacă-i rău 
sau e bine, 
dar, de când mă ştiu, 
am făcut ceea ce am 
crezut 
de cuviinţă 
că se potriveşte firii 
şi chipului meu. 
Simt permanent 
veghind asupra mea 
ochii blânzi ai 
mamei 
însoţindu-mă pretutindeni. 
Dar, oare, acum de ce mă 
priveşte mustrător ? 
Poate, pentru că am trădat secretul... 
Bună mamă, 
am rămas acelaşi pe care-l ştiai 
doar că mi s-au mai temperat pornirile 
şi-ncercul de viaţă 
abia-mi pot face loc. 
Dar nici o clipă disperarea nu mă atinge 
pentru că 
eşti cu mine. 
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ACASĂ 

 
 

Pe Vale 
era aşezată o casă, 
nu mai frumoasă decât altele 
şi nici mai mare. 
Pentru mine era mai deosebită 
întrucât era a mea. 
 
Şi azi mai văd, 
când închid ochii, 
fumul alb 
ridicându-se alene, 
aducând osanale 
Celui de Sus, 
pentru că ne-a dat 
traiul. 
 
Acolo 
se întretaie 
aortele sufletului meu 
rătăcit. 
Prin ele pulsează 
sufletul satului. 
 
Dacă stau 
şi ascult 
şi ascult, 
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aud căţelul pământului 
lătrând la toţi 
care au agresat 
liniştea pământului meu. 
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DĂRUIRE 
 
 
M-am împărţit cu 
voluptate 
lucrurilor din jur. 
Mai întâi îmbrăcămintea. 
Apoi, 
rând pe rând, 
sentimente şi gânduri şi vise, 
până când lucrurile  
din jur 
au început să semene cu mine. 
Nu mi-am mai  
păstrat  
pentru mine decât 
sufletul, 
Şi, curând, 
mi-am dat seama 
că nu-mi mai aparţin. 
Că aparţin  
tuturor. 
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