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Două-trei vorbe dulci

Poemul în proză se dovedeşte, până la urmă, cea mai vitală invenţie

simbolistă. El pare acum, în literele române, intr-o recidivă accentuată, de nu

chiar pe renaştere. Se-ntelege că parte din meritul acestei resuscitări se trage,

în parte, din abolirea genurilor şi mai cu seamă a limitelor lăuntrice dintre

speciile fiecărui gen . Dar în parte - şi poate chiar în partea bună - renaşterea

acestei specii se datorează chiar unui nou interes şi unei noi motivaţii pentru

specia ca atare. Dacă poemul în proză combate, de la sine, pentru ştergerea

graniţelorde gen, reînvierea lui se datorează tocmai interesului pentru specie.

Postmodernismul şi permisivitătilelui nu sunt decît o conjunctură favorabilă,

nu şi o cauză eficientă. Doar în măsura în care orice întoarcere şi orice

resuscitare aparţin cu exclusivitate postmodernismului el poate fi ţinut

răspunzător de această nouă vârstă a speciei. Altminteri, e mai probabil că,

atunci când afirmă, în prefaţa la Ferestre '98, că această specie şi-a atins

legimititatea în anii '90, Mircea Cărtărescu greşeşte mai degrabă secolul decât
anul. Fapt e că această specie e acum într-o ofensivă (preponderent) feminină.

Două din protagonistele poeziei tinere - Doina Ioanid şi Adela Greceanu ­

se ţin programatic în limitele ei. Iniţiativa lor, desuet provocatoare, e susţinută

acum şi de Romana Colceriu.

Poemele Romanei n-au nimic (oricum, nimic semnificativ sau grav)

nici cu senzaţiile epicizate ale Doinei Ioanid, nici cu biografismul ludic al

Adelei Greceanu. Deşi, fireşte, nu pot ocoli întru totul nici sugestia biografistă,

nici flora de senzaţii. Cu atât mai mult cu cât şi poemul ei (pentru că, la urma

urmei, cam despre un singur poem e vorba) porneşte de la o tramă de senti­

ment şi desfăşoarăo istorie amoroasă din care nu puteau absenta motivat

nici senzualele, nici decupajele. Dar amorurile Romanei se întorc mai degrabă

asupra cuvântului şi devin o naraţiune hemografică, de un stănescianism mai

curând invelat decât etalat. Biografia s-ar vrea aici poem, poemul s-ar vrea

zburător, iar poeta se chinuie să le facă amândurora poftele, făc ându-şi însă şi

ei loc în acest triunghi deopotrivădevoţionalşi trădător.Uneori cuvintele ei



se umflă din participatie romantică, alteori se dezumflă din porniri caricaturale.

Tendinţa dominantă e de a reprima avânturile, deşi nu întotdeauna cele două

limbaje - cel emfatic şi cel peiorativ - se împletesc. Uneori ele se resping şi

stările merg în disonanţă, poemele urmărindu-semai degrabă în contrapunct

decât în armonia contrariilor. Retoricile sacrificiale şi retoricile salvatoare,

cam prea date pe faţă, se succed fără a se suprapune, punctând din loc în loc

epica descompusăa stării. După cum şi dicţia sentimentalămerge în paralel

cu cea histrionică, promovând voci nu doar distincte, dar şi divergente ale

poemului. Cerneala sentimentalăse întinde cam mult, dar când textul dă în

excese poeta îi ataşează un contrapunct salvator (ca în, de pildă, Totul sau
nimic). Notaţii mai cinice sunt făcute pe seama cotidianităţii,dar şi în aceste

tăieturi Romana Colceriu introduce un semn de tandreţe mântuitoare de

grotesc. Inflexiuni - voluntare sau involuntare - din penelul floralal lui

Dimitrie Anghel ori, din contră, din mecanomorfica lui Urmuz, arată mai

degrabădeschiderea partiturii decât o soluţie de conciliere. Deşi rescrierea

parodică - mai la vedere în unele texte, cum e La noi... - poate pleda pentru

premeditarea unui intertextualism de formule mai curând de texte. Romana

Colceriu nu se bizuie, totuşi, pe erudiţia de specie, ci mult mai degrabă pe

spontaneitatea ei. Izgonirea în Amandia e un volum construit după o oarecare

logică a circularităţii, cu difracţia în fascicole a unui scenariu unitar, scenariu

resorbit în devoţiunea şi depravarea poemului. Fişele de stare sunt dictate

de impulsuri autonome, dar ele converg, totuşi, în trama comandată.Debutul

Romanei Colceriu îmi pare în totul motivat.

Al. Cistelecan



Povestea Poetului

EI se mărturiseşte aşa :

Eu m-arn născut ş i am murit într-un singur moment, viaţa mi-a
rămas atunci . . . acolo . . .

De dimineaţă m-arn pu s în gura unei păsări, i-arn luat ciocul ş i

am în ceput să scriu după cum ea ciripea . . .
Atun ci am aruncat p iatr a ş i m-arn întâlnit cu prima literă despre
mine . . .
Era în ceputul primăverii . . . şi nu era un început oa recare . . . ci o
derivă ve rde de la el, în diverse stări de bucurie .



Povestea Cărţii

.. . s! Ea se m ărturiseşte astfel:

Eu m -em scris Într-un singur moment. ..

era p e când am fost izgonită În Amandia, Ţara-Celor-De-Iubit şi

am început să culeg din roadele ei sărăcia cuvintelor; restul
roadelor le-am adăugat neputinţei m ele. N-am ştiut cum să fac
totuşi cunoscută putinţa rămasă spre a trăi. . . şi mă născusem să

vieţuiesc, adică să dau vieţi şi să împărtăşesc.



Povestea lor despre cuvinte

...mărturisire împreună

Oric ât ne-am strădui la decsntares gândurilor noastre, un gol
rămâne m ereu să prindă mucegai.
Oric ât de greu ne-ar fi să izbutim, {of ne vom rup e arcul, săgeţi!«
şi arm ura, pentru a ne lua la {rân{ă cu ele.. . cuvintele .
Doar aşa, când rămânem goi În fala cu vintelor şi ele se luptă cu
goliciunea noastră, nu stim cum se Isce că ele se întorc de acolo
mai pline.

9



Epilog

Acel moment şi acea Carte nu ştim când au început, dar Poetul
ne spune că încă nu s-au sfârşit.

Şi aşa, în întunericul nedeprins al nopţilor, setea îşi închină minutul
tăcerii şi trezirii. . .
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Poem veşnic neterminat

La mine-ri bordei e mereu frig ş i ceaţă câ nd mi se apropie
vocea lui nătângă ş i crea t ă , ră suflând a balaur asc uns În ea,
dormind a dorrnire adâncă .. . o alungare de ste le devine bordeiul
meu ... nerv .
La mine-n bordei răsare primejdios de pit ic nufărul alb al pietrei
necioplite . . . iar ciocane se opintesc s-o zdrobească , s-o d ărârne ,

s-o mute , s-o piarză ... În zilele de marte irm ce r ş i mai mu lt
ciocanul pentru mine; nu -l las În greutatea nimănui, nu apasă

nimeni peste fierăraia din el... iar piatra nu se face seacă la
vedere lui, ci se sfa rmă pe sine . . . s ingu ră se a ru ncă În mori ce
nu-i ia rtă limba . .. s ingură se culege apoi de pe firele de mărgele

atâ rna te de balamaua uşi i.

Îş i adună apo i fibrele răsfrânte pe margini de pat, pe cuverturi
unsuroase ş i gri , dungate , ş i fonate demult de stat degeaba , se
caută În fă râ rne pe sub masă , pe masa cu foi necartonate de la
sine , ci de scrisul adunat unul peste altul pe col ţu ri mereu
insuficiente de hârt ie .. . cu greu Îşi aspi ră cu nările furtunoase ,
de prin toate ungh erele , literele sfârtecate , alunecate, alungite
ş i pripite .
Apoi se întoarce piatră la locul ei, se aruncă În râu , Îş i spală

rănile şi se adăposteşte În bordeiul mocnind a prim ejdie ... căci

aco lo se sfarmă piatră .. .

r.s. "Un poem Începe cu mine , fuge de mine, dar se Întoarce
tot la mine . Mă găseşte , mă aleargă de nebun prin mine, mă
răpeşte şi mă abandonează obosită .. . aşa el se scrie cu mine ,
de spre mine, o dată cu min e ."

Il



Muzică de studenţie

Din nou auzea aceeaşi melodie, din nou aceiaşi paşi şi-i număra

pe coridoarele gol-pline de oameni-note. Era un sunet deloc
modificat, amplificat sau apogiat. Totul decurgea la fel: cu scaune,
cu mese, cu citit , cu întâlnit, cu ciocolată şi dischete. Undeva
trebuia căutată o altă Măsură ... Da! Ca să se poată cântări altfel
lucrurile , ca să se poată percepe alter(n)aţiile altfel . . . undeva
într-o alt-fel ele muzică, printr-o alt-fel ele armonizare trebuia
schimbată întreaga viziune: aceea a cântării Într-un glas, dar nu
a lui cu ceilalţi , ci al lui cu lui, pentru a ajunge la muzica sferei
lui cu LUI. Dar degeaba va aştepta de la alţii să perceapă sunete
noi.

"Tu încearcă şi încearcă-te, pentru a da muzicii tale noi înţelesuri

şi atunci ascult-o pe a ta . . . o vei auzi altfel şi pe a lor, supra­
pusă, compusă sau sub-pusă primeia."

Atunci EL îţi va spune: "ascultă-te pe tine mai Întâi iar apoi nu
vei mai fi atent la elez-acordurile elin jurul tău .

tu rămâi să te cânţi după propria-ţi compoziţie" .
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Veste...

"M-aş fi aruncat în faţa ta să-ţ i spun că A(M) VENIT TOAMNA!
Eram sigură că încă nu ştia i şi nici nu-ţi spusese nimeni să te uiti
pe fereastră . E aşa de greu să vezi un ano timp clacă nu eşti

anunţat sau vestit.
Da, abia apoi poţ i să îl s imţi ca o schimbare , pentru a face b i­

lanţul : ce-mi va ad uce nou ş i ce- mi va şterge din cele vechi? De
fapt m-as fi aruncat în faţa ta pentru a cerşi ş peracl u l toamne i,
pentru a răzui un început de lâncezeli care uneor i ne isprăveau.

Ar fi fost frumos să privesc primirea VEŞTII ; când ai fi urlat că

totul se va usca, Fa cădea, dar că se va asterne în a ltă parte ,
trezit la o nouă viaţă într-un alt sălaş .

Probab il aş fi propus un joc: să numărăm din una în alta tot ceea
ce meri tă să cadă pentru a se aşeza în alt loc. . . apoi să alegem
Loc ul în care să ne re-în-fă ţ işăm . .. dor indu-ne locuirea veşnică "

aşa se împărtăşeau . . .
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Zi de Unu

o zi care vine doar dacă o aştepţi, cu ea, cu tine, cu mine
zi care pleacă, doar după ce vine şi stă, cu min e, cu tine, cu
o zi cât pentru un început de lume, e UNU ăsta, ca re vine, stă

ş i pleacă

de ce?
Ca să poată veni iar
doar în aceleaşi clip e
cu ea, cu min e ...

14



De vorbă...

Cum e oa re să scrii despre banalităţi (în condiţiile în care eşt i

co nvins că nu o faci tot timpul), dar ca re dezis-bătute Îţi dau
prile jul ce lor mai mari provocări , nelin işt i , lupte?
Mersul la piaţă , de zi cu zi la unii , d in săptămână În săptămână

la alţ i i , din Paşte În Crăciun pentru ce i mai mulţi. Aceeaş i metodă

a trezitulu i ş i a scormonitului de serta re , "lista mică " pentru
cumpărături ca re nici pe departe nu anticipează bucuria vede rii
"liste i mari " de preţuri, pe ntru a da de la Început dureri de cap ,
ca re or icum apa r mai târziu , ca fiind alte banalită ţi , dar privite
cu se riozitate chi ar dor. Sacoşă, autobuz, înghesu ial ă , târguială ,

nimereală . .. toate la un loc, mai vine în tâln irea cu un coleg, fost
amic, vecin . . . ş i- i gata ziua .
Dar oa meni buni, PIAŢA , ZIUA, LUMEA, DURERILE, cum sună

dacă le sp unem alt/el p e nume. . . când trezirea de dimineaţă

înseamnă so mn (de ca re mulţi nu-şi dau sea ma ş i rămân doar la
starea de veghe în ca re se răsfaţă doar cu răspunsuri , fard în trebări) .

Când lumea din jur (amici, prieteni, vecini . ..) nu face decât să-ţi

s imţ i în singurătate ş i mai ma re , clipa (adevărata durere), când
'zi' poate însemn a clipă sau an . Astfel totul poa te fi o piată de
bunuri sau de nimicuri. O piaţă ca o voce de tanc, devenită ş i

re-venită În fiece zi, săptămână , Cră ciun , Paşte .

Însă dacă e să îi spunem altfel pe nume, am zice că există o
piaţă a lor şi una a ta , În ca re poţi să urei şi să cobori oricând,
indiferent de preţuri (o piaţă aici ş i una dincolo).
EI de exe mplu îş i vedea piaţa găurită , r ă v ă sit ă , dureros de goală ,

astfe l că nu avea ce să cumpere sau pe ce să -ş i cheltuiască ne ­
avutul. Pe tarabele ei trebuiau să fie monştri sau zâne de tot
soi ul, pentru ca el la rândul lui să a ibă ce vinde . Doar că mai
întâ i trebuia să producă ceva de vânza re : poate o strach i nă de

15



întrebăr i cu sine, o legătură de prietenie cu a l ţii şi un fir de
adevăr despre lume. S-ar vind e oare pe piaţă ?
Când se înt âlnea cu un fost camarad ş i-şi regăsea singură tăţile ,

simţea cum o tarabă de dincolo se umple, când îş i umple a o
sacoşă de aici, simţea golul de dincolo ("vai, dar pe acela trebu ie
neapărat să- I umpli!"), Gol cu gol , se făcea o legătură de go luri,
iar când îşi simţea în final golite toate buzunarele , îşi simţea

pline toate se rtarele du gh eni i. În sfârş i t , era bogat! şi-şi putea
deschide p ropria (v)(p)ia,tă .
Aşa au apărut / ar trebui să apară P.I.E.Ţ.E.L.E , doar că nu uitaţi ,

st imaţi cetăţeni, ele trebuie doar îngrijite!

Epilog sau "drum înapoi": ca să ai dreptul să zbori ai nevoie de
aripi ; ca să poţi să ai dreptul la aripi îţi trebuie şi pământ, ca să

poţi să ai pământ, unde e ce rtificatul de împroprietărire ?
iată drumul înapoi înspre banal .
de aceea revenirile sunt me reu necesare .

16



Lecţie de analiză

(EAL = nici ea nici el)

Demult , el încercase o noua metodă , un nou ungh i de a pnvi
lucrurile : se alina cu câte un dial og, cerea câ te un interv iu, dar
mereu punea întrebările prea repede pentru a putea ex trage
corect co ncluziile . Tocmai de aceea în ziua precedentă nu a mai
avut răbdare şi a izbucnit: ,,1-2-3-4-S6-7-8-90+'!"#oo/o&/O=?·".
Apoi i-a părut groaznic de rău , dar şti ţi de ce? pentru că nici
măcar EAL nu a şti u t ce a vrut să spună .

Se întâmpla des acest lucru cu EAL, dar toate până în ziua când
a primit un telefon. Era de la Celălalt Capăt o voce care îi tăcea

doar semne: semne de apă , de foc ş i ninsoare , care îi arătau pe
rând câ t îi poate fi de cald , de frig ş i de se te, dacă ar lipsi
interlocuto ru l.
Ş i de atunc i EAL a rămas (to t) aşa : uneori îngheţat de ninsor i,
alteori înecat de ape sa u pârjolit de foc. .. a lteori du s de ele
departe .. .
pentru că atunci legătura s-a întrerupt o dată cu vântul .. .

17



Seară de Bal

o zi cât noi de mare e şi 20.. . şi El e tot ce creşte ş i nu se mai
opreşte .. . e preajmă de moment În ca re doi era în unu , când
descoperiri şi Împliniri cădeau peste noaptea În care am Învăţat

să zbor. Da .. . iar apoi am învăţat să merg ... iar după un an am
ş t iu t să văd ce nu se vede, să râd ce nu se râd e , să plâng ce nu
se plânge . . . şi noul înce put s-a arătat. Un plin de ape ş i mistere ,
care sătul de "ob iceiu l" de a învâ rt i Roata Timpulu i şi a Lucrurilor
În aceeaş i direcţie şi cu acelaşi ritm , a Început să adauge la
fieca re cl ipă o secundă, la fiecare drum un pas , la orice loc
co mun o nuanţă, la toată viaţa un om. .. la om, o inimă.

ce nou a fost ş i ne-nţeles . . .
ce nou mereu s-acum, clar plin de înţeles . ..

om mare e iubirea ...

IK



Frig şi cald

Moto : "Şi nu e i nimă furată ş i nici luată , ci doar dată , cu loc, cu
timp, cu o re de no i. . . de doi, de-o barză care ne-a născu t. . ."

Era o zi în ca re nimic nu se pu tea vedea altfel, decât ceea ce
era să vină . Dar nimeni nu şt ia . Frigu l acoperise mare parte de
o rizo nturi, iar o i arnă grea se întrezărea pentru vieţ i de-a lun gul.
Chemări din toate părţile vesteau ziua în ca re u rm au să se
încăl zească vie(tă)ţi adă post ite demult în stratu rile ce le mai
adânci ale Mamei-Terra . Veghea se ascunse printre nori de muzică

ce rească în încă perile pe ca re nimen i nu le vedea de cât
frigu ro ase .
De ce sunt atât de lipsiţi de imagin i şi i maginaţie unii, ca re nici
măcar nu cred că Bar za e cea ca re le ad uce mereu Viaţa? Poate
unii văd începuturile doar cu plân sete , ni-micuri ş i frigu ri, câ nd
ar fi atât de uşor doar să se lase cuprinşi de câ te o să rbătoa re în
ca re o rice es te posibil , ş i în speci al noul început, câ nd barza
poate aduce ş i râsul şi totul şi că ldu ra . Atunci ac el început e
timpul marelui cadou pe ca re vrei să îl despache tezi o viaţă

înainte , fă ră să - i ating i miezu l veşnic rodi tor de mister, care
cheamă o înai nta re continuă înspre El.
De-ab ia atunc i vom deveni şi no i lipsiţi de imaginaţie , câ nd nu
ne vo m putea ve dea în lipsa căldurii , şi a râsulu i undeva în a l tă

bu rtă.

doar că este imposibil deoarece cu noi barza e mereu dornică

de naştere ş i re-naştere . Ce iese din noi o dată, intră împătrit sub
alte forme în alte locu ri. Ş i ce a ieşi t d in no i dacă nu subs tanţa

creşterii drepte sub soare : căldura !

19



Risc

Cum ar fi să ne zidim casele pe vezuviu în fiecare an sau să

cădem de la înă lţ imea unei clopotniţe în fiecare clipă?

Ar fi de ajuns să ne punem aceste întrebări în fiecare zi, pentru
a fi dornici de a ne naşte din nou lângă pompei sau manole.
Altfel nu putem face decât să-i vedem pe ei acolo, spunându-si:
(P) - ce vânt te aduce Ia înălţimea asta .
(M ) - aş înv ăţa să zbor
(P) - fără arip i
(M) - cu şindrilă

(P) - eu zbor de mult. . . o dată cu lava
(M) - de sus cum p se pare lumea
(P) - mare, mare . . . de fapt o mare nebunie

"iar unii, oricât s-ar chinui, nici măcar aerieni nu pot fi. .. "
(M) - dar de jos
(P) - de jos nu mi se mai pare . . . chiar e

"iar unii, oricât s-ar chinui, nici măcar aerieni nu pot fi. . ."
(M) - jos ajung ca ea
(P) - nu mai am curajul să mă gândesc la izbucnirea mea
(M) - decât să rămân jos, mai bine mă afund în jos-ul şi mai

adânc al fântânii. De acolo îmi mai zăresc câte o aripă,

dacă nu, măcar se oglindeşte sus-ul în mine şi prind curaj
(P) - pe tine te mai cheamă cineva
(M) - ...

(P) - când
(M) - de fiecare dată înainte de a se naşte

(P) - şi înainte de a muri
(M) - abia atunci încet
(P) - încet , încet fac ochi şi ar

20



(M) - ar, ar învăţa să z
(P) - zb
(M) - zb o
(P) - zb oa
(M) - zb oa r
(P) - zboare . ..

..ş i zbrrrrr pentru alte sute de ani "

21



De ziua ta ...

Ce se întâmpla de fapt, atunci, când fără să o întrebe nimeni, ea
stând în singurătatea ei , i se lua încă un an (ş i dacă anul acela
se adăuga altcuiva") . Se întâmplau în lumea aceea atâtea lucruri
fără ca ei să le dorească , şi atunci ce se putea face pentru ca
măcar un singur lucru, ei să îl poată determina; ş i care ar fi
acela, dacă ar trebui să aleagă.

Vea spunea că ar putea să le spună ape lor să curgă în spre
izvoare, Lim spunea că lui i-ar fi simplu să îndrepte munţii cu
vârfurile în jos; doar că nici unul nu ştia cum ar putea-o ajuta pe
ea , care în cel mai apropiat trecut urma să mai aibă încă un an în
minus. Astfel au ajuns să se sfătu iască în privinţa evenimentului:
- aş zice că nu e cale de întoarcere pentru ea
ş i totuşi ea trebuie întoarsă de Ia trecerea în care urmează să

intre
- de fapt eu nu cred că asta ar depinde de noi , uită-te , de

exemplu mie mi s-a întâmplat să curg înspre izvor doar pentru
că mi-am dorit prea tare ... şi ni-am trezit aşa . . . cum izvorul se
adăpa din mine .. .

- şi eu , m-am afundat într-un vârf de munte doar pentru că

doream prea mult să suflu eu vântul . . .
- ar trebui să o lăsăm aşa, până se va speria îndeajuns de puternic,

ca să îşi dorească schimba rea
Şi zilele se numărau pentru ea în altă direcţie , aceea a împlinirii
unui nedorit. .. până când s-a uitat în jur şi a văzut că începuse
să nu mai seme ne cu lucrurile, să nu se mai potrivească , pentru
că şi ele începuseră să îşi schimbe numele .
Ar fi putut în acest caz rămâne singură , ş i nu singura nepotrivită:

"treb uie să vină clipa şi mai repede , ca să îmi pot schimba
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numele anilor Înainte sau Îna poi, În sus sau În jos , asta nu mai
contează . " Trebuia să vină ziua aceea de nim eni chemată, dar
ca re te face potrivit (adică . potrivitor") cu lumea . Clipa a sosit şi

ea s-a botezat Întru noul nume .
Vea şi Lim mu lt timp după:

- de fapt noi nici nu puteam inte rveni la timp, pentru că e foar te
greu să găseşti acel intermediar Între lumile noastre. Noi trăim

aic i pr intre lucruri, convi nşi că no i ne schimbăm ma i Întâi şi

apoi se botează lucrurile . . . dar văd că se poate întâmpla ş i

altfel...



Imagine... uitare

Ce-i spune oglinda în faţă omului?
- Hai să semănăm (eu la iarnă, iar tu la vară)! Şi omul se miră că

oglinda vorbeşte, uitând să mai semene cu cineva, chiar şi cu
el însuşi.

Îi este frică de astfel de propuneri. El trebuie să se simtă în faţa

faptului demult şi deseori împlinit: baie-uitat în oglindă-freză.

De data asta faptul ce era sigur că o să se împlinească, nu se
dovedea, iar el nu putu decât să uite de ce intrase în baie (sau şi

de mai multe).
Spontan de prima dată, a doua oară părându-i-se că a înnebunit,
ar fi acceptat faptul împlinit prea uşor. .. şi atunci de ce să nu
fugă de prima dată, înainte ca lucrurile să se în-făptuiască (de la
sine).
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Boala

Există momente care trebuie umplute cu anu mite persoane /
t ră i ri . Dacă nu , acele momente nu mai există în deplinul lor.
Semn ificaţia pură , primară , dispare ş i apare simpto rn ul boli i:
"azi vreau să fiu prada unei boli , aşa că simt o dure re virtuală . O
să simulez un sentiment ne fast ş i îm i voi trăi imaginar despărţirea
de sănăta te . Aşa îmi jelesc neîmplinirea , po ate greşeala de a nu
fi fos t bolnavă la timpul potrivit. . . ş i chia r de nu vo i urla , ac u m
pot să le tre c pe to at e p rin filt rul bolii . Sănătoasă , nu s imt
dimensiunile anc hilozate sa u, deş i le văd , le trec cu vederea . . .
îrn-bolirea e necesară . "

De fapt nu e vina ta că nu ai şt i ut că sunt bolnavă de-a b inelea,
ci a neşti utulu i că există . . .
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În căutare de personaje
Cartea ta

Ce uşor este să dai me reu vina pe cineva ... iar în "cazul" pe
care îl dezbat acum, vină, este sino nim absolut cu imaginaţie.

Acea imaginaţie a lor, a ce lor ce se vo r desfăşura sub peniţa ta ,
marile caractere . Ar trebu i toţi să fie n işte complexaţi , de lipsă

de acţiune propr ie şi autentică , de dominaţie , de aceea tu nu
poţi să co ncepi decât personaje în l uptă cu e le şi cu a lţii . . .
pentru a ieşi de sub peniţă , pentru a i eş i din pagină , pentru a
deveni ele însele, care să scrie cu ele , pentru ele şi al ţi i.

Există personaje-punct sau personaje-virgulă, care trebuie ch iar
să iasă de sub cuvânt ş i să se împrăşt ie din viaţa lor, în afară, în
alta, în a ce lor care cre d în ea, în lectură . Sunt personaje care
aparţ i n tuturor ş i nimănui , care zdrobesc litera ş i pun mân a pe
sapă , pe munte , pe apă şi pe cer. Linia de dialog e pusă pentru
Tine, ce tito riule, iar dacă acela a hotărât să pună două person aje
în discuţie , fii sigu r că al treilea eşti tu , care va trebui să îţi cau ţi

linia proprie de dia log, să îţi alegi cuvinte le şi să te cerţi pentru
semnele de punctuaţie.

Cartea trebuie să ofere ce le mai puţ ine detalii. Nu trebuie să

arate ce ştie auto rul e i, ci să fie o imagine vie a lucrului de la
care vei putea pleca tu pentru a şt i , pentru a deveni. Ea e punct
de plecare în toate direcţiile . Nu trebuie să satisfacă nici un
răspu ns, ci doar să- I râcâie ... să fie lu crată , mu ncită în sensul
inte rogaţ ie! eterne, căci răspunsurile trebuie căutate deasupra
cope rtelor, în depărtarea , în continuarea lor. Oferirea de răspunsuri

ar fi cea mai mare laşitate pe care ar oferi-o scrisul. . . ar fi prea
simplu pentru tine , cetitoriule! Tu trebuie să te lupţi veşnic. ..
DA! te vei putea "relaxa", trăind în sfera ei. Ieş it , va trebui să

continu i lucrarea începută de El. Nu te amăgi !
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Iar dacă există undeva răspunsuri , ele sunt acolo unde nu le
cauţi sau ele există dacă nu le cauţi. . .
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Mărul

Cea mai mare schimbare pe care o simţea după atâta amar. . . de
timp, era de fiecare dată după ce mânca un măr. De fapt rnolfăitul

nu făcea decât să mistuie ceea ce nici el nu gustase vreodată .

Coaja era cea care-I făcea să nu poată ajunge niciodată la miez,
iar sâmburii îi scuipa printre dinţi, că poate, poate, va arunca
astfel ş i surplusul , pentru care mânca mărul întreg. . .
Prima zi era la fel cu cele care urmau să vină, iar ziua următoare

ca precedenta . .. şi totuşi, de abia ce mânca un măr şi era altfel...
dar de unde alt gust?
În pere, prune sau migdale ...
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Muzica în doi

Ce limpede poate aluneca o întreagă poveste pe muzica ... aşa

s-a întâmplat aseară, în parcul din jurul statuii; prin muzică

imaginile se stârneau.
Şi cum se mai nasc atunci copaci plângând din mi minor, cum
râd de bucurie re-urile toamnei... cum ei se agaţă în viaţă de
do-uă forme.
Să staţi să plângeţi când stânga vă dă zor, iar dreapta vă dă

mor...
când copaci se simt cu ramuri două, iar când înspre una se
despică cu nouă se ridică.

Şi cum mai urei atunci înălţimi pe care alţii au coborât în spinare
şi cum mai stai cu faţa drept. .. în soare. Fug atunci de tine şi

ninsoare şi ploaie şi frig şi strig, iar peste toate stau ele, sunetele
vorbitoare ale poveştii care se scurge acum pe sub umărul

tău ...
căci tu eşti tu, în alţii nu ai piept. ..



Inimă/trup

Arde rea focului este ca suflarea vântului , suflatul vântului es te
ca aducerea furtun ii. . . furtuna es te ca marea , marea ca tine ş i tu
ca min e . Mine mă ex ist pentru că am inimă vie , iar mine nu
exist căci trupul e mort.. . de furtună , de mare.
Pe stradă rachete, pe-afară rnachete , un dumas bătut de vreme,
un twain bătut de vânt , un anders en zburdat pe pustiu . .. toate
lucruri ale trupului mort, ale trupului fără zbor, ale ochiului
chior.
Mozzart, cu doi, trei 'z' . . . bach, cu cinci, şase iar alţii cu nici
unul , instrumentişti sau spectato ri. . . trupul mort .
Aşa răsună focul alb , aşa se su flă vâ ntu l surd, aşa cade furtuna
secată , aşa mare a .. . ca mine , ca tine nu e întrupată .. .

Încot ro, inimă vie?! . . .
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Aproape

Cât poate sta de aproape frunza de nu c, cât e de aproape aripa
de cuc, cât de lipită e steaua de cer, aşa de departe eul de eu ...
Nu puteau să nu se apropie unul de altul nici măcar o cl ipită ,

căci mereu ar fi inte rvenit cea rta. Şi totuş i , într-o zi de noiembr ie ,
s-a u rătăcit. Unul mersese la Vale mai repede , nernaiputând
anunta pe nimeni. Calea nu era bine ştiută , dar cu toate acestea
nu se incumetaseră să aştepte unul după celăla l t. Mai lipsiră

doar câ teva intoarcer i şi s-ar fi putut întâlni.. .
Întrebări , ziare, parcare , maşini, toate căutau întreb ă toare , Nimic,
nim ic. Se pare că trebuia să stabilească altfel legătura . . . ş i se
îndreptă către telefon .
- alo, sunt eu
- ş i eu
- şi unde eşti

- unde eşti şi tu
- nu râde de mine
- da r puteai să mă aştepţi

- atunci pleacă să nu te mai văd

Şi plecând , locul lui fu luat de lup, iar ac um se s imţea atât de
aproa pe de el, ca sufletul de trup .

31



Hl/s sincron

Cred că cel mai frumos lucru 'ste să te măson In flori sau cel
puţin o dată cu ele. Nu de mu lt timp, ea Încerca să se privească

a lătu ri de Ea, floarea , care creştea sau nu În ritmul ei. . . astfel:
Arunca o mână pe fereastră, se dezmembra puţ in câte puţin ,

pe câ nd ceala ltă Îş i înce tinea us carea Înspre soa re . Apoi se
reîntrupa astfel :
Aduna câte o mână (de frun ze de toamnă) de pe jos ş i se Înă l ţa

o dată cu ea, imbibat ă de ae r clorofilat.
Aşa se întâmpla cu aceia care Îşi trăgeau seva din acelaşi pământ,

morman de ciolan e şi rădăcini ne sincronizate În creştere .

Doar ele avuseseră norocul să fie sincrone În creşterea-

le ...

Ca să răsară o frunză verde , trebu ie să se usuce toate celelalte ;
apoi câtva timp, nu mai e nimic .. . şi deodată se crapă de ziuă .

Prima zi de clorofilă pentru unii , a .veşnica " pentru ce i ce me reu
trebu ie să se usuce pentru alţii. . .
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Alt fel de Cănuţă...

Cel mai ciudat e ra că Îşi simţea capul sucit Într-o parte . . . sau
alta . La cea mai mică adiere care se abătea asupra lui, devenea
irecognoscibil d in faţă. Trebuia să stea din profil ca ceilalţ i să -I

poată privi În oc h i sau ce l puţin să- I recunoască . Nu mai e ra la
fe l; trebu ia să Îş i pună căciula inve rs sa u să se În toa rcă după

cozorocul e i. .. să-ş i înnoade cravata doar cu o mână , să -şi invâ rt ă

mo bila , cuieru l, soba, masa ... să învâ rtă totul În jurul lui, pentru
a- i fi utile .. . trebuia să restabilească o a ltă ordi ne , co nfo rm lui.
Ş i mai adevă ra t i s-a părut câ nd s-a Întâ lnit cu un co leg, ca re i-a
răspuns stând cu spa te le, nefi ind obişnu i t cu noul lui aşeză rnâ nt .

De fap t totul era pe dos, inclu siv răspunsurile ; cel ma i rău e ra
că toţ i trebuia u să intre În jocul lui . pen tru a Închega o conversaţie :

de câ nd plouă pe la voi?
De mâine.
Da?!! ! Da r mâine ce-a fost?
E.R.A

Ş i co nc urs ul?
L-a c â ş t iga t Pier-Out din Franţa .

Unde re u iţ i ac um?
În och ii răi ...
Ş i?

Îţi fug Într-o part e . parcă nu te-ai uita la mine . . .
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De vorbă cu şi despre telefonul mobil

De vorbă cu el, îţi dai seama că e o bucată de plasticon
îngălbenit, însurit, înalbit. . . încălţat sau îmbrăcat în catifea sau
pelerină, care vorbeşte cum vrei tu sau cum vor alţii, îmbutonat,
îmbujorat dacă -i spui intimităţi... cu loc de reîncărcare, te ascultă

mereu cu răbdare şi are limba lui ALO!
Singurul butonas pe care nu i-l găseam într-o zi, era cel pe care
scria "v ia ţă".

Asta căuta cre-că şi el, viaţa din el, un mobil (cu accent pe
"i") .. . dar ştiţ i că a găsit-o? în SMS-uri. MESAJELE!
Şi-a dat seama de asta, atunci când de fiecare dată când îl lua în
mână citea şi recitea mesajele ... nu le ştergea, ba îşi mai ş i

umplea până la refuz memoria cu ele .. . dar ele erau viaţă . Apoi
mai butona prin meniu şi tot la ele se întorcea, pentru că fiind
aşa de scurte le uita .
Nu ştergeţi mesajele! Ele sunt sufletul care îl ţin în viaţă, îl fac să

mişte . . . nu le ştergeţi chiar dacă sunt de la *333 sau *222.
Ce altceva înseamnă atunci SMS, dacă nu "solo-mobil-sensibil­
ity".
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Învăţăturile...

"... ştii tu, cCe)titoriule, acele momente în care urlă liniştea la
tine şi se spetesc să nu se dea la tine pereţii; ştii, tu, cel atoate­
trăitoriu, de vântul ce atunci se chinuie să intre prin toate
crăpăturile, şi viforul şi viforul, la fel; ai auzit, tu, cunoscător de
doruri, acel cânt care oricât l-ai asculta, nu a cuprins din greşeală

nici măcar un sunet; ai încercat atunci tu, să aduci de afară orice
suflare, orice îngheţ, miorlăit sau frunză, să le sădeşti înăuntru

să le dai toate apele dulci să crească şi să se înmulţească?!

dar, nu, tu ai ales sarea ochilor, în loc de toate încercările pe
care le-ai eliminat, tu ai vrut să fii culmea neputinţei, unicul
spectator al dramei în nesfârşite ac-te, ai vrut să te golesti aşa de
tot ce se strânsese rău în adăpost. .. când ar fi fost de ajuns să

ceri de la ea o bancă, un azur şi un sărut. .. "
Iară dacă de toate astea străin te afli, o, dragul meu, să nici nu
vrei a te-nsoti cu dânsele ...
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Ozi de viaţă

Vreme bună la Millo, palmieri rataţi pe malul Senei, surâs can­
did pe-a-locurile a-locuite. Iată imaginea de vierme şi meduză

care periclita averea moştenită.

Su-râs coşmar ş i talpă de hoinar se întrevedea în adevăruri încă

nerostite de spaima de a nu se avânta într-un şi mai mare haos ...
Beţii şi inele risipite fără ca măcar să fie împărtăşite .. . ş i totuşi

alungite în atmosfera trecută ...
Crezuri departe de vise încolăceau priviri şi totuşi doar de acolo,
de la cei tei şi nemâncaţi actori . . .
Fragile forme în care vroia să se închidă, ca pentru a plăti

cumva libertatea prelungită şi pentru unii depăşită, afumată şi

acum dorindă de răsplată . . .
Cuvinte aruncate care şi-ar fi găsit mormântul în cel mai apropiat
iluzionist demult pierdut în măştile pe care nu mai apucă să şi

le dea jos ... şi nu pentru că timpul i-ar fi potrivnic, ci pentru că

le schimbă prea des. Atunci singura soluţie care îi rămâne e
scamatoria.
Ajuns înfometat şi veşnic de aşteptat... mereu datorii adunate,
iar seara focuri ş i îngheţuri aprinse şi stinse la intervale de
foşnet de clipă . . .
Căldură aici, loc de aşteptare, de luminare şi re-dimensionare ,
de aruncare în mare şi mic ... ca înspre o rază de soare .
Aşteptare de I cu nerăbdare a somnului care să împlinească

starea de veghe degeaba sau nu , petrecută timp de şaisprezece

ore în, prin, despre, intr-, cu .. . pre-poziţii . ..
Vis şi uitare e mare binecuvântare, ne-vis şi umblare e mică

înnebunare .
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La circ

Gând uri amestecă fiinţa când cu uşurinţă s-ar putea repezi intr-o
altă stare care i s-ar părea potriv ită ei de până atunci , ei de azi şi

apoi. Aşa se gâ nd i la acrobaţiile pe ca re le-a pierd ut a le face
mulţ i ani ' de-a rândul : momente , stări de noroc şi ultima cli pită

de şansă sau de noroc, sa lturi de pe un nor de fum al unui
sca ma to rist pe un joben agăţat la uşa de la intrarea în cupolă,

ture de-a roata şi de-a valma pr intre cei clovni urca ţi pe prăjine

şi camfore . ..
Dar uit ându-se mai bine la ca rnfore se gândea ce nepotrivire de
cadru ... ş i totuşi a fos t posib il.
Aşa putea ş i ea sălta dintr-un capac în sac, dintr-un izvor în
altul, d intr- o viaţă-ntr-un circ . . . apoi

. .. în povesti cu final neaşteptat. . .
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Ieşire din imagini

Muzică-imagini-dans-păreri-ritm-mişcare-copacul-toamnaiar el,
nervi, nervi de gustat şi măcinat printre dinţi.

Era imaginea care atârna de ultima fărâmă de adevăr. care îmi
stârnea amintirea a ceea ce devenise poate o mare greşeală.

Zile în care sfârşitul şi începutul erau aşa de aproape încât
pereţii afumaţi dintre ele nici nu se sinchiseau să-şi dea întâietate
unul altuia. Totul a fost prins la nimerelă iar din învălmăşeala

stârnită de cei doi nu se mai au zeau decât paşii sărutului stătut şi

prea îndelung stacojiu . Atunci au început să se avânte în nu ştiu

ce închipuiri despre tot ceea ce cuminte se arăta adesea peste
lume. Păcat sau noroc ... oricum a trecut, iar din marea
învălmăşeală am rămas doar eu, care să mă culeg de pe străzi şi

vise, de pe cupleuri şi mileuri.



Operatii

De vorbă cu buturuga, observa că lumea e un mare coş în care
se adună , nicidecum resturi, ci adunături. De mult prea multe
ori înghiţim at âtea ... unele se duc, iar altele se depun . Lumea
aceea care atunci când va fi populată la maximum, fiind prima
lucrare, va clădi un mare nimic sau în cel mai bun caz se va
autodistruge - unica soluţie care să îi dea spe ranţe de re-umplere.
Ea este , acea lume în care nu se mai poate şterge pe parcurs
nimic, în care nu se adună decât "adu nătu ri", care incarcerează ,

iar locul de complinire este lespedea de ceară, reîncălzită,

retopită mereu, pentru a se introduce alte .. . ş i alte . . ., care să se
solidifice în substanţă , fără a putea fi extrase. Lucrurile acolo se
adună după formula: lucru + lucru + alte lucruri = nimic
+ nimi curi.
La ce bune adunăturile atunci . . .
Căci mai bine un coş gol umplut de toturi , decât coşu l plin
umplut de nimicuri. ..
astfel coşul gol răstoarnă coşul plin, iar Scăderea, Adunarea .

39



, Aşa te vreau, vânzătoare!...
, Nu glumeşti?!

"aş putea merge la un capăt de lume numai cu un suflet mort
care să învie o dată cu fiecare leţcaie care-I cumpără, iar eu aş

vrea să fiu mereu cumpărătorul care câştigă fiecare negoţ. M-aş

ruga să aibă cât mai mulţi cumpărători pe care să-i dezamăgească,

iar eu să fiu astfel mulţumit că eu mă aleg cu rămăşiţe care nu îi
trebuie nimănui, că doar eu le pot găsi întrebuinţarea şi cu toate
acestea la licitatie aş arunca şi ultima fărâmă din sufletul viu din
mine, pentru a-l cumpăra pe cel mort cu care să mă umplu. Aş
încerca poate să îi arăt atunci ce bine este de el că e cumpărat

de altii, care aşa îi conturează viaţa, cumpărându-l, pe când noi,
ceilalţi, veşnici negustori, pornim cu Ea în sacoşe pline, pe care
nu le vindem nimănui. Totul este al nostru, iar fărâma de viaţă

nu ne-o vindem... căci din păcatele noastre nu suntem ca tine,
un suflet mort, vânzător de el şi câstigătoriu de clipe vii. Tu
pleci de la nimic, pe când noi ne naştem cu de toate ... ". Aşa
grăit-a Vânzătoriu ...
când nu mai am putere să clipesc
când nu mai simt în jur nămeţi

când nu mai strig, când nu mai fumeg
urc ...
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Discoteci alternative
(Ce mi-a spus el mie)

"Ritmuri şi b â lci de seară cădeau în pute rea mu zicu une i
d iscoteci. Femei , bărbaţi şi tu împresurau atmosfera cu parfumur i
năclă ite de fu mul de ţigară . Ia r în puterea haos-ul u i sa u house­
u lui, doar tu îmi răspundeai înclină rilor de la fiecare măsură pe
care eu o simţeam în vâ rfurile degetului mic de la unghia roasă.

Lum in i ca re orbeau privirile fiecăruia, lumini ce se p iteau după

fie care umbră, tridimensionând-o cu lacăte ca re să te facă să

pi erzi figura unică. To tu l e ra foc de lumină, primar p entru
un ii, se cund pentru al ţi i , momente în care te s i mţi desco perit /
i-Ium inat, e discoteca, cu fum năbădăios care este elimina t de
razele ulrra-consfintite ale Ei, sunete pierdute de fap t în rumoare a
pâcle i Ei, mişcări astupa te de nebuloasa Ei.. . aşa se acoperea
tot , rămânând doar Ea. Doar prezenţa Ei n econtenit{l îmi inc ita
căutarea: a unui colţ , ca re să fie lipsit de raza Ei, a unui loc în
ca re totul se petrece de la sine , nealterat de Ea, neconfundat cu
pute rea Ei.. .
L-am găsit undeva departe , da r acolo , lângă o boxă de 200 ,
ch ia r în m ijlocul bairamulu i, un loc , peste ca re cu s i guran ţă

trecusem sa u pă şisern în încăieră rile la ca re trebu ia să le zicem
"dans", in timpul a lung irilor de forme la auzu l muzicii. Era un
loc în mijloc, era un loc aproape, era un loc de foc . . . era un loc
în sfârşi t , întu necat.
Pâlp âia acolo doar teama că aco lo se va deschide într-o zi o altă

discotecă , pentru a-i fac e concu renţă primei a , mocne a acolo
visul că acolo se va putea vedea fără lumină, că se vor închide
dimineaţa ochii la lumină, că se va aprinde un foc înăuntru , ce
va înghiţi în sfârşit umbrele figur ilo r care-l înconjoară. "
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Pete de culoare

Cea mai mare ciudăţenie era totuşi faptul că el punea puncte

albe pe jos, într-o încăpere în care toţi aruncau scrum negru. De

fapt pătrunderile inopinate ale albului în astfel de încăperi, nu

stârnesc decât curiozitate: "de unde alb aici? când şi cum a ajuns

aici?", iar răspunsul este unul şi satisfăcător tuturor întrebărilor:

culoarea alb alunecă din albul de puf, din plăcerea diferenţei,

din dorinţa prezenţei de una singură... din dragostea de a fi

altfel, de a avea curajul să pici într-un loc nepotrivit, de a face

lucruri ciudate. Aşa, toţi cei care cred în alb pe negru, nu îşi mai

adresează nici o întrebare, nu mai dau nici o vină, nu mai găsesc

cusur. .. ci pur şi simplu. Ce bine era că atunci Fijik putea să

crească în diferenţa lui, în albul său, imaculat, intangibil. ..

Şi totuşi despre negru pe alb ... nu ştiu să fi apărut încă ...

Partea a doua (variantă)

... sau, ba, poate fi Kijif', ale cărui lacrimi curg doar pentru el. ..
şi iarna fulgii cad doar pentru el. .. şi rota se învârte în jurul lui.
Acesta e destinul celor care spun "hai să trăim în scrum!"
Trăiţi atunci, o, voi, stânci împietrite în marmure de gheaţă:

"fugiţi voi, alămuri de pe luna
staţi drepţi şi biruiţi furtuna
iubiţi şi spuneţi: «mi-i tot una .v ,». "
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Bilet de călător

Oare ce ar putea să îmi dea un cerşetor şi o ţigancă, care s-au
aşezat lângă mine , sorbind u-si unul altuia mirosul de tutun agăţat

de câ rja lui ş i de bulea ndra ei vaporoasă. Din sutele de cu lo ri ce
sunt izgonite d in imaginea-i de mâncătoare înrăită de seminţe ş i

mere nespălate , doar una se află în "dezacord armoni e- cu ea
însăşi . E acea (nornculoare ca re se descaţă de nenorocirea de a
fi s ing ura, nevăzuta , bleste ma ta - negrul.
Dar chiar şi cizmele ei înnoro iate se asortează cu mătasea- i , iar
vestonu l crosetat d in două oi a re cu loarea năfrămii înăsprite

deja de sărăcia cu care ea aleargă să îşi vândă covoare le . Ş i

totuş i ei sunt cei care îmi dau îns utit mai mult decât argintul pe
ca re eu îl aru nc din străc hi ni. .. e i su nt ce i ca re îmi dau ceva . . .
ea şi el.
El, ce l cu pantalonii tiviti doar de timp, îngăimâ ndu-si gâ ndu rile
într-un bas to n şi într-un bilet de călător: "sunt sărac! ", din care se
subînţelege ch iar şi răspunsul: "ş i ce . . .". Însă oa re i-a trecut p rin
cap că a r putea fi în această sta re cel mai bogat nemuritor? Din
barba- i de trei luni ies fire de minute p re linse în bocancii
scorojiţi, în t i naţ i la atingeri maligne de sâ mburii scuipati . S-a
gâ ndit el vreodată la pa lma lu i ca re poate ascu nde comoa ra de
mere de aur?
Piaţa ambulantă d in jur este una de negociat , însă cu fieca re
clie nt altfe l: mie mi se oferă Paharul la 2000-2500 de le i, dar
asta depinde ş i de Vânză tor, căci la domnul cu diplo mat auriu . ..
la 5000, iar lor, celor ca re au de ofe rit cel mai mult, tocmai lor, li
se dă tot Coşul. Ei negociază pentru 10 lei ş i totu şi coşul de
nui ele ca re ascunde Să mâ nţa, le revine . Poate la prima coboară

şi se Înca rcă ş i de mere stricate (asta pentru că văd la un măr
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stricat mai multă bogăţie decât la unul bun - aşa ş i cu oa me nii).
La a doua chiar că ea e ra să co boare, pentru simplul motiv că nu
avea biletul magic . . . ce simplu eşti exclus din curse!? . . noroc
că unii oameni mai pot fi şi mitu iţ i.

Pe mâna dreaptă e l avea ceasul, da r mâna Îl pu rta s ingură , fă ră

el , ceasul, timpul lui nu s-a o prit nic iodată , căci mâ na cu ceas
pe ea e ra departe d e e l, el trăia cu s igura nţă fără ajutor În
primul rând d in partea acelei mâini, dar oare chia r avea el nevoie
de un astfel de ajutor? Aşa ş i-or fi pierdut toţi ferici ţii ca el ,
o rga ne le , unul câte unul, rămânând Încet-Încet doar ei singuri,
fără suport (nici măcar din partea timpului) . . . de aceea ei Îş i

cer ac um dreptul la re-Întrupare, sp re a putea beneficia de
mâini , plămâni sau unghii.
Aşa se topeau în jurul meu un cerşetor şi o ţigancă, l ă sându-si

părticele din ei prin vagoane ascunse şi Întunecat e , prefăcându-se

În unde b ântuitoare .. . până când nu mi-au mai l ăsat nimic (?) Ea
a plecat cu vânzările e i, iar el s-a coborât În cârja găsită de naş

după ce s-a spulberat fumul de ţigară dintre vagoan e . . .
Cine i-ar l ăsa să moară , căci drumuri sunt prea puţine ş i toate se
Întâlnesc . .. măcar o dată În vis.
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Soldatul

Într-un surtuc de jandarm fuma, scotea fum pe nări, sprijinit în

centură . Nu-mi pot nici acum închipui că nu transmitea nimic, ci

doar imaginea unui viitor greu care de câteva luni cu siguranţă îl

încerca .. . chinuit de instrucţii, vise care îi aduc nebunia prin

luciditatea lor, treziri din somnul cel dulce. Acesta era aşadar un

om al viitorului . . . pentru prezent sau trecut nu i se lega mintea,

nutrea doar un gând-vid inexistent expresiei. Figura lui, aşa

cum o vedeam prin geam ascundea celelalte mirosuri, gusturi. ..

nu spunea nimic decât "ce va să vină " . Ce poate fi mai rău decât

atât? - acel abătut de gânduri ce îţi violează creierul anulându-i

celelalte facultăţi. Norocul care s-a abătut atunci peste el a fost o

pungă de seminţe, care scuipate cu atâta sârg îl descărcau de

energiile adunate numai şi numai pentru viitorul înfocat. EI este

poate singurul care trăieşte pentru ceea ce îl aşteaptă, vede un

singur punct - viitor - în locul tuturor celorlalte dimensiuni, detaşat

de ceea ce îi induce gustul fugar al unei seminţe sau privirile

care îl cercetează acum. Este eroul care se spri j i nă pe trecutul

lui nu pentru a nu cădea , ci pentru a-i ignora dominaţia, acesta

nu mai are nici o importanţă, omul acesta s-a ridicat doar pentru

viitor, doar pentru ce-i şopteşte auxiliarul "a vrea" (cu forma de

p. 1 sg. "voi ") .

El exprimă incinte , care sunt acolo pentru a-i domina timpul,

pentru a-i reaminti torturi ... cu accent pe "u" .

Dar el pleacă şi prin fereastră nu se mai vede nimic, chiar şi

fumul s-a evaporat o dată cu el. A fost asemenea lui , tras în
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piept de priviri fum ate de mult. .. doar mirosul lui va pătrunde

mereu prin crăpăturile viito rulu i deschise de el. ..

Aşa s-a su rp rins şi un moment viitor printr-un

suprao m al viito ru lui.
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Lumină

În aşteptarea luminii ei trebuiau să se abată de la planurile
făcute. Cel mai greu era pentru cei care se pregătiseră să latre,
iar acum erau nevoiţi să doarmă liniştiţi în întuneric. Uitându-mă
în jur, îi vedeam doar pe aceia care 'nu pot lătra pe întuneric,
care nu pot sta drept în faţa imprevizibilitătii întunericului, care
la apariţia lui se irită şi întorc nu doar pagini rămase necitite, ci
o întreagă lume pe dos .. . tocmai pentru că pur şi simplu la aşa

ceva nu se aşteptau . Singurul avantaj era totuşi că se mai putea
vorbi (dacă de lătrat nu se putea).
Nu ştiu de ce mi se spune Pegy, iar când nu le răspund

apelativului îmi spun în mine un "ham!.. nervos şi inconfundabil;
însă dacă îmi văd stăpânul, nu mai am curaj şi răspund frumos
cu un -da?l-. Dar toate astea nu mă fac decât să mă gândesc la
mine şi dubla mea înzestrare .. . Uite , acum de exemplu, ar trebui
să scriu pe întuneric, deşi aş fi vrut să citesc, însă cititul chiar nu
se poate pe întuneric. Chiar acum stăpânul mă urmăreşte şi aici
şi nu pot din nou să fac "ham!.., ci mă gândesc la colega ele
cuş(că)etă . Şi ea cu siguranţă îşi propusese să facă altceva pe
lumină, însă şi ei aceasta i-a întors spatele. Aşa îmi propun să

intru mai bine în vorbă cu câţi şi mai câţi . .. să răspund cu -da?l..

sau "ham!.. (pentru mine).
Uite chiar întreb:
- -departe?..
- "Ia capăt. ....
- ..dar tu vezi până acolo?»

- "chiar dacă suntem deja acolo, nu am vedea din cauza
întunericului»



- ..dar uite , nu te mai reţin că mă dor deja mâinile ş i capul.
- -dac ă te mai doare ceva , e pentru că tu ch iar nu eşti încă la
capăt. . . uite aici s-a făcut lumină! ­

- ..harn !-.
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Ideal

A te întoarce înspre o("m")ul căruia îi poţi face bine şi nu înspre
cel care îţi face bine. Aşa şi el simţi că tu eşti ceea ce el vrea ca
tu să plănuiesti , să plămădeşti şi să plăsmuieşti . .. acel gălbenuş

care îşi aşteaptă -albinusul- pentru a-şi putea împărtăşi frânturile
şi chiar universurile întregi, dar mai ales pentru simplu fapt de a
avea cine să îi pună întrebări, să îl iscodească, să îl miluiască .. .
pentru ca astfel să se simtă întreg într-o coajă şi să-şi fure un .rn"
În plus de la natura darnică. Dar oare totuşi, cum ar trebui să

arate acel -albinus- pentru a-i da puteri răpitoare geamănului? ..
Va fi acela care nu-l va lăsa să se crape la nimic .. . şi mai ales la
frig; iar dacă va fi totuşi să Îi curgă ochii din lacrimi, atunci îi va
pescui pe fiecare Înainte de a se Îneca de-a binelea Într-o farfurie
sau o tigaie .
Va fi acela care-i va spune «mai rărnâil- atunci când va fi cuprins
de valul cel mare şi va fi dus de viforul ajungerii la mal.
Va fi acel surd care va auzi (ne)chemarea şi (ne)strigarea muteniei
lui, uitând de apele ce-l chearnă-nspre declanşarea furtunii.
El n-o să se mai spargă astfel, şi va deveni oul-hoţ care-şi fură

"rrr-ul de la fire.
Atunci sporeşte doamne hoţia!
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