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Confesiunile unui preot

Cuvant inainte

Despre Biserica Roména Unitd cu Roma, Greco-Catolica, s-a
scris mult n ultima vreme si nu indeajuns. Informatiile provin de la cei
care au trait vremurile de prigoana sau din partea celor care au cules
informatii inedite ori tiparite din diferite surse fie ele orale ori scrise,
memorii, amintiri, scrisori, documente din arhive particulare si de stat,
informatii care de aproape 30 de ani stau la baza unor revendicari atat
ca optiuni de refacere a numarului de credinciosi cat si a patrimoniului
acesteia, situatie care se deruleaza incet si cu multe dificultati.

Desigur, cele mai valoroase, fara indoiald, raman marturisirile
acelora care si-au scris memoriile privind acele timpuri, aseméanatoare
cu prigonirea vechilor crestini. Cine 1si mai poate Inchipui astizi ca
acest lucru s-a petrecut la jumatatea secolului al XX-lea, atunci cand se
implineau 250 de ani de reunire cu Biserica Romei, cand la 1
Decembrie 1918 se implineau nazuintele deschise de Iuminarea
intunericului care a pus stapanire secole la rand pe romanii ardeleni,
cand incheiam a doua Conflagratie Mondiala si asteptam o viatd noua,
a refacerilor de dupa razboi, a bunastarii si recastigarea drepturilor si
libertatilor firesti intr-o lume mai demna si mai buna.

Dar nu a fost sa fie asa. A fost atinsd coarda cea mai sensibila
unei parti a populatiei crestine greco-catolice, constransa prin forta
pentru a trece la ortodoxie, o problemd de constiintd deosebit de
gingasa pe care initiatorii nici nu si-au putut-o inchipui si ce urmari o
sa aiba. Planul a fost pus la cale de ciatre Moscova (Romania intrand
in sfera de influentd sovieticd) cu acceptul Statului Roman si a
Bisericii Ortodoxe. Cand fac aceastd afirmatie imi vin in minte
cuvintele Mitropolitului ortodox Nicolae Balan al Ardealului, care
Spunea cd, ,,Nu voi da odihna oaselor mele, pana n-oi vedea pe
romani intr-o singura Biserica” (desigur ortodoxa).

Calvarul Bisericii Greco-Catolice a inceput odata cu aplicarea
regimului de teroare si dictat, a unui comunism rigid de tip sovietic
sub fluturarea formala a drepturilor si libertatilor democratice.



Augustin Giurgiu

Masurile luate in anul 1948 odatd cu punerea la punct a
aparatelor de represiune au constat in Tmpiedicarea sarbatoririi
Revolutiei de la 1848-1849 pe Campia Libertatii de la Blaj, vechi
centru al romanismului transilvanean, resedinta Mitropolitana, apoi
arestarea ierarhilor bisericii acesteia, pentru ca in memorabila zi de 1
decembrie 1948, atunci cand ar fi trebuit sa marcam in urale de
bucurie si fericire Marea Unire, s fie dat publicitatii acel document
rusinos si neonorabil al scoaterii in afara legii a Bisericii Romane
Unita cu Roma, Greco-Catolica.

Asa a inceput calvarul bisericii noastre. Au fost arestati toti
ierarhii acesteia fiind inchisi mai intdi in manastiri inconjurate de
sarma ghimpatd devenite adeviarate locuri de detentie, domicilii
fortate si de constrdngerea de a renunta la credinta lor religioasa.
Echipe de forta constituite ad-hoc din elemente discutabile, lipsite de
pregatire, constiintd, caracter si culturd au invadat localitatile cu
biserici greco-catolice, au pus in drum scotand din casele parohiale
preoti cu numerosi copii care nu si-au lepadat credinta, au inchis
bisericile, au terorizat si privat de drepturi si libertati pe cei mai buni
credinciosi ai satelor.

Cu toate acestea, credinta nu a fost infrand, nu a fost
desfiintata. O parte din mireni ca si preoti nemaiputand suporta acea
stare de sicanare si tatonare au imbrétisat credinta ortodoxa, altii au
confirmat taria de caracter. Atunci s-a organizat activitatea bisericii
in clandestinitate. Casele preotilor au devenit temple de rugéciune,
altare din care se indltau rugiciuni. Poate ca atunci oamenii au
devenit mai credinciosi ca oricand. Se rostea in grup rugiciunea
Rozariului pe boabe de grau din care se facea prescura folosita de
preoti pentru sfanta impartidsanie. Se canta in surdind in locurile
ascunse versuri de durere pe care mi le amintesc si acum: ,,Tu vezi ca
suntem in primejdii,/ Tu vezi cd suntem in nevoi/ Pastreaza-l pe
Papa, Isuse,/ Pastreaza-i pe preotii tai!”/.

Rugiciunile botezului, casatoriilor si Inmormantarilor au
continuat a se face in clandestinitate in locuri neconventionale. In
primii ani de interdictie religioasa slujbele invierii se ficeau noaptea
in paduri.
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A inceput apoi urmdrirea din partea organelor de ordine
trecandu-se la arestarea preotilor, torturarea mirenilor, audieri la
primdrie, scoald, camine culturale, prezenta ,masinii negre”,
aplicarea de pedepse: inchiaburirea, cote de cereale si carne
insuportabile, batdi si jigniri, armata prestatd la muncé, tabere de
muncd fortatd, eliminarea copiilor de la accesul la educatie, diferite
invinuiri si perchezitii la domiciliile credinciosilor. Toate acestea si
multe altele nu au facut decat sa abata evolutia istorica a civilizatiei
romanesti cu 180 de grade, spre evul mediu.

Din randul celor care au trait acei ani de prigoana se numara si
preotul celib Augutin Giurgiu, originar din Cozma (Mures), hirotonit
in anul 1935 de catre Mitropolitul Valeriu Traian Frentiu, preot in
mai multe localititi din jurul Reghinului, care a considerat ca
nefireasca masurd luata va fi una vremelnicd, cu speranta cd vor veni
zile mai bune, a rdmas neclintit in credintd alaturi de crestinii sii
infruntand ani de teroare in clandestinitate timp de patru ani, doi ani
si jumatate de detentie la Targu-Mures si Cavnic (Maramureg, mina
de plumb), urmarit de securitate pana in anul evenimentelor din
1989, dupa care a decedat (1996), bucurandu-se de cinci ani de
libertate a credintei pentru care a suferit atat de mult.

In  memoriile sugestiv intitulate Cofesiunile unui preot,
distingem trei parti: prima constituindu-se ca o oda a bucuriei pentru
educatia acumulata 1n anii de formare intelectuald si apoi slujitor al
credintei iar a treia, o oda a durerii, dezamagirii si tristetii, dedicata
activitatilor privind pastorirea crestinilor in zilele de tristd amintire a
comunismului ateu si privarea de credinta si de libertate religioasa.

Oameni asemenea lui nu putini la numar au fost adevaratii
apdratori ai credintei, fard de care, aceasta dainuire a bisericii noastre
greu incercate nu ar fi avut loc.

Se cuvine sd aducem multumiri profesorului Vasile Contiu,
care, cu piosenie s-a aplecat asupra manuscriselor si a
dactilogramelor, uneori greu descifrabile alteori aducand explicatii,
aspecte care confirma eruditia si credinta Domniei Sale, la care se
adauga faptul cd este consdtean cu autorul. Cititorilor le dorim o
lecturd instructiva asupra Bisericii Unite cu Roma, Greco-Catolice,
cu certitudinea ca istoria nu se va mai repeta.

Dimitrie POPTAMAS
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Nota asupra editiei

»0are are vreo importanta scrierea acestor amintiri? Le va citi
cineva vreodata?” , se intreba retoric, parintele Augustin Giurgiu,
dupa ce trecusera sapte decenii de la venirea sa pe lume (30 august
1911). Cum... pofta vine mancand, la fel se-ntdmpla si cu scrisul. In
anii 1982-1983, isi rememoreaza primii 40 de ani ai vietii, de la cele
mai vechi amintiri, pAna la arestare, acoperind cu scrisul sdu, de
mand, paginile a doud caiete ,,dictando” de cate o sutd de file.
Neavand un titlu, am optat pentru sintagma ,, Confesiunile unui
preot”, care acopera Intocmai continutul cartii.

In anul 1991, dupi relegalizarea Bisericii Greco-Catolice,
dactilografiazd partea a treia, incepand cu capitolul ,,Calvarul
Bisericii Roméne Unite”, reproducand ad litteram textul initial, cu
foarte putine adaugiri si, in plus, devoaleazd cateva nume de
persoane. In schimb, face o singuri omisiune fati de textul
manuscris: numele preotului pe care-l considera raspunzator de
caderea sa In mainile Securitatii. Explicatia poate consta in ,,doctrina
iertarii” pe care a profesat-o toata viata si, cu atat mai mult, la varsta
de 80 de ani, asa cd i-am respectat optiunea.

Stilul — prin excelenta oral — omiletic, confesiunea exhaustiva,
I-au condus la fraze lungi, paranteze, reveniri, repetitii si digresiuni.
Alteori, asa cum marturiseste, textual, nu mai este sigur de
succesiunea/ordinea evenimentelor descrise, neavand insemnari, dar
incearcd sd nu omitd nimic, pana la cele mai mici amanunte. De
aceea, s-au impus minime interventii in redactare, segmentarea unor
fraze si aliniate, omiterea unor repetitii involuntare, fara insa a afecta
continutul, ori a diminua farmecul discursului.

Cu unele exceptii, perpetuate in timp, formele vechi ale unor
cuvinte ori locutiuni au fost inlocuite cu cele actuale (ex.: ceti/citi,
desemn/desen, advocat/avocat).
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Au fost pastrate regionalismele lexicale din zona natald, in
unele cazuri explicate intre paranteze drepte, utilizate si la
identificarea unor persoane, atunci cand in text apéarea doar
prenumele, diminutivul sau porecla.

Pentru cursivitatea textului si pentru usurinta lecturii, am
renuntat la utilizarea notelor de la subsolul paginii, ori de la sfarsit de
capitol, iar cand acestea erau imperios necesare, am recurs din nou la
paranteze drepte. Parantezele rotunde apartin textului original.

In ciuda unor imperfectiuni stilistice, sau a unor usoare
stangdcii, cititorii vor descoperi o veritabild cronica locald, care
incepe in preajma Marii Uniri din 1918 si se incheie cu urmarile
unui... ,,alt fel de 1 Decembrie”, cel din 1948, cand, prin Decretul
Nr. 358 al Prezidiului Marii Adunari Nationale, Biserica Greco-
Catolica a fost desfiintata in mod abuziv.

Multumiri doamnei invatatoare Ileana Crisan, nepoata de sora
a parintelui Augustin Giurgiu, care ne-a pus la dispozitie cele doud
caiete manuscrise, partea dactilografiatd din text si unele dintre
fotografii. Se cuvin, de asemenea multumiri, domnului Dimitrie
Poptamasg, distins om al cértii, pentru sprijinul acordat in aparitia
acestor memorii, cat si tehnoredactorului Alexandru Tcaciuc, pentru
profesionalismul si rabdarea de care a dat dovada.

Vasile CONTIU
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Cozma natala

Cu ajutorul Sfintei Treimi, Incep sd notez crampeie din viata
mea, ceea ce-mi vine in minte acum, pe al 72-lea an al vietii mele.
Incep cu greu, am tot asteptat si vina zile mai linistite, mai buna
dispozitie de a scrie, insd vad cd zilele fug, se scurteaza si,
imbatranind, voi scrie tot mai greu, de aceea am zis: fie ce-0 fi (hu
stiu de voi ajunge sa inchei), incep! Ceea ce-mi aduc aminte sunt
doar tablouri, franturi.

Mama Tmi spunea ci nici nu aveam un an cand alergam dupa
ea zicand: ,,Ciuce icea, da-mi dada [tata]!” Pe cand eram de circa trei
ani, ducandu-ma cu tata la bisericd, apoi venind acasi, careva ma
intreabd: ,,Ce-o spus popa la bisericd?”. Spre mirarea si admiratia lor,
am Inceput sa le ingir fragmente din predicd. Era ceva usor, un om
furand o vaca, ascunsese clopotelul in traista, in san, si clopotelul
,»tot suna...” (cum auzisem, nu cum ziceam obisnuit, ,,tit”).

Trezindu-ma intr-o dimineata, la noi pe langa masa, mai multi
oameni, prieteni ai tatei, dormind care cum, pe jos, pe scaune, unii
chiar si cu picioarele in sus. Mai tarziu, mi-am dat seama ca incepuse
Primul Réazboi Mondial si foarte multi trebuiau sa plece. Tata a
plecat doar in al doilea an, foarte amarat, zicind cd moare pe acolo
de dorul copiilor (eu eram pe al patrulea an si sora mea pe al doilea).
S-a intors de doua ori, pe termen scurt, la Inceputul Incorporarii si
apoi a disparut. Mai stiu ca atunci cand venea in concediu, mai Intéi
a venit la noi mosu’ ,,diacu™ (tatal tatei, al mamei murise cand dansa
avea abia 12 ani), se plimba prin casa cu mainile la spate, pregatind-0
pe mama pentru vestea cea buna (se purta in haine domnesti, fusese o
vreme si invatator, lumea-i zicea ,,domnul diac”). Cand incepu mama
sd priceapa ca tata e pe drum, venind, a inceput sa tremure de emotie.
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Ne-a adus ,,comis” (pdine de la cazarma), ne-a dat citeva
,cotke” [cuburi] de zahar iar mamei un kilogram, ceea ce am si parat
mosului... Nu se mai sdtura Imbratisandu-ne si sarutandu-ne.

A plecat zicand ca moare in razboi, sfatuindu-o pe mama sa se
madrite (era aproape de 24 de ani) dupa un om cu copii, ca sa-si
omeneascd unul altuia copiii, ceea ce mama refuza cu indignare,
nevrand sd auda asa ceva, zicandu-i sd se ascundd undeva, sa nu
mearga. Cand s-a dus, a mers si mama Tmpreuna cu el pana la Reghin
si s-au fotografiat amandoi, el in haine militare. Cand a venit mama
acasa, spunandu-mi ca ,,5-a luat in chip”, tare mad minunam in sinea
mea, cum de a venit mama Inapoi, in mine gandind ca ,,5-a luat in
chip” inseamna cam ceva asemanator cu... sotia Mesterului Manole,
care ,,5-a luat in zidul manastirii” si astfel tata, a preferat starea ,,in
chip” decat sa mai vina acasa. Si intr-adevar, n-a mai venit niciodata!

Urmeaza starea mizera,... vaduvia mamei cu doi copii mici,
datoria la ,,coasd” [bancd], facuserd casa noud, apoi mama mai
cumparase o bucatica de gradina si un loc de la ,,Castron” [?]. larna,
foc mai mult cu smicele (giteje), nu era cine sa aducd, in spate,
noaptea, lemne din padure, de aceea repeta mama deseori cantecul
,Pascoaiei” [sotia lui Pascu] de cand, ca fata tdnara, mergea la
aceasta in sezdtoare, cu furca de tors: ,,Vai sarmana vaduva / Ca de
n-ar veni iarna / Suhan, nu s-ar marita. / ...Vine iarna, dusmana / Si
maritd vaduva...”. Din ale Pascoaiei mai notez: ,Barbatul podu’
I-0-nchis / Eu ma omoram de ras. / El pe pod punea lacata / Eu beuta
si mancatd”. Vecin cu Pascoaie era un ,,sustar” (pantofar) sarac, tot
de la Milag venit, ca si Pascoaie. Poate era putin sarac cu duhul, dar
casele lor fiind mici si apropiate, o auzea pe vecina descantand: ,,—
—Un’ te duci tu saracie? / — La Pascoaie sa ma tie! / — Las-0-n pace,
saraca, / Nici ea n-are ce manca. / Du-te la Toader, saracu’, / Ca el
te-a tine cu acu.” Atunci pantofarul se burzuluia, apucandu-l toate
nabadaile: ,,Ca doara n-am adus eu saracia in Cozma!”

Tot aici, deoarece nu voi mai avea timp sa scriu, amintesc
viata mamei mele, mult interesantd incd din copilérie, cand venea
cocosul si de frica sa nu-i scoata ochii se punea cu fata la pAmant, iar
acesta o ciupea de spate, prin cdmasa lunga, pana se satura, umpland-
0 de vanatai.
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A fost ,strungarita” la oi in camp, de la varsta de patru-cinci
ani, pand la 12 ani cand moare mosu’, ce tinuse arendd la groful
Teleki de la Tonciu. A trebuit si meargad cu ,,Cica Jaghii” — cam
betiv de felul sau — sa lichideze vaci si oi, pentru bani la ,,coasa”,
scosi prin 1912 (eu eram de un an), cand facusera casa. Mama, care
abia cateva ierni, ,,in puterea ei” se dusese la scoala — de primavara
devreme pana toamna tarziu, tot cu oile —, stia multe cantece, balade
(cu Pintea, cu Sarpele, cu Ghitd Catanuta, ,,Hoarea lui Vilean” etc),
stia de copild ,,Blestem de mama” [de George Cosbuc], pe care-l
recita, fiind ascultata cu placere, pana la adanci batranete).

Dupa moartea mosului (1905) trebui sia se marite curédnd,
chipurile, ca ginerele si o ajute pe bunica, viduva cu copii mici. Insa,
zicea mama, nu se prea inteleserd ginerele cu soacra, tata era cantaret
vestit in toate satele din jur, ,,se legana casa si credeai ca numai se
face”. O datd, mergand in car, sd are soacrei, a doinit lung de tot:
,Vai de ala saracu’ / Care-i sluga la altu’ / Mult ii rabda sufletu’ /
/Las-sa rebde, las-sa rebde / Larga-i lumea si n-o vede.” S-au
despartit de bunica, facand casa noastra intr-o margine de griadina din
,Fatd”, bunica sta in ,,Dos”. Eu acolo m-am ndscut, in ,,Dos”, la un
an — chiar mai Tnainte cu ceva — umblam si vorbeam. Stiu de catelul
ce-mi luase lingura de lemn pe care matusa Ileana ma trimisese sa o
aduc din casa, dar vazand ca nu mai vin, se uitd si md vede prin
gradind In sus (e pantd), dupa ciine, ce o ducea in gura ca pe un
trofeu. Nu puteam avea mai mult de doi-trei ani cand tata si matusa,
impreuna cu altii, au plecat in tara [Romania] prin... ,,vama cucului”,
sd facad bani, dar de dorul copiilor a venit la un an acasd, apoi
incepuse razboiul la nu stiu catd vreme. Matusa Ileand a revenit doar
in 1918. Dar sa inchid aceastad paranteza cam lunga.

Dupa plecarea tatei in razboi, jale in sat, lipsd de cine sa
munceasca la cosit, la plugdrit, nu s-au mai facut jocuri desi Tnainte
erau in toatd duminica.

Dar peste cativa ani plecau si cei mai tineri, la 18 ani, ca
Hraguti” [recruti]. Cel mai mic frate al tatei, Stefan, a strans tineretul
sa facd ultimul joc, Tnainte de plecare.
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Era jucdus, cantiret, dar nu de nivelul tatei, descanta:
 impiarate, Imparate / Ruginit-ar crucea-n spate / C-au mai fost alti
imparati / Si n-o catanit doi frati / Tu catanesti doi si tri / Si tata de
la copii”. (Se referea la faptul ca mai avea un frate pe front, care nici
el nu se va mai Intoarce, Absolon, iar ,,copiii”, eram noi). Au murit
in rdzboi 52 de insi din Cozma.

Unchiul Stefan s-a intors, insd cu noi nu a fost prea
compatimitor, dimpotriva, poate din cauza ca mosul ldsase mamei
gradina unde era casa noastrd, iar mai tarziu, cand m-am dus la
scoald, ma ironiza: ,,...dacad ai bani destui te duci la scoala!”. in
schimb, un alt frate al tatei, bolnav de un picior, a fost intotdeauna cu
mila, era unchiul ,,Petrea Diacului”. Spunea la oameni, cum, venind
odata la noi, m-a gasit cu ciocanul trebaluind: ,,Ce faci, mai copile?”,
,»Vreau si tomnesc [repar] usa asta la cotet, sd nu mai iasa purcelul”.
Eram de vreo cinci ani...Dar in multe lucruri ne-a ajutat fratele
mamei, ,,Cica lui Ciurila” [Vasile Borsa], trebuind sa inceapa plugul,
coasa, de la vreo 12-15 ani, el fiind — mai tarziu — scutit de armata, ca
singur ajutor al mamei sale, vaduva. Vad cd iar am facut o
digresiune.

Continui dar, concentrand (altii au darul de a analiza, de a
descrie in amanunt), sintetizez si cuprind in putin, cat mai mult. Ma
gandesc ca-mi pierd vremea scriind,... si asa, cine stie dacd vreun
nepot de sord, sau cine se va trudi si citeasca aceste randuri, pe care
le scriu cu caligrafie urata,... ca-mi pare rau dupa vremea ce trece si
poate as putea-o folosi altcumva, mai bine (mai placut, desigur in
lecturi). Poate voi citi eu unora care tin la mine... si vor dori...

Zic, doar pomenind, mizeria razboiului: alimente putine ce se
primeau de familiile celor plecati (faind, zahar...), petrol. larna: flori
de gheata la feresti, ca sa nu vadd oamenii asa rusine, le dezgheta
mama cu , ticlazaul” (fierul de calcat). In | fiteu” (soba), in partea de
dinainte ardeau cateva smicele sub fundul oalei de mamaliga, iar in
partea de dinapoi, langa ,.teje” (burlan) dormea pisica. Apa ingheta
sub masa 1n ,,canta” [cand mai mare] de ,,pleu” (tabla de fier), iar
tolul era alb burat [acoperit cu bruma] cand ne trezeam dimineata.
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Eram trei acum, avand pe sora mea Elena, ce se ndscuse in
1913. Cand veni, prin 1916, bajendria, de la Corbu etc, si prin
1917 holera, mureau oamenii pe capete prin satele noastre. La Baita,
s-a gasit un copil ce sugea la tdta mamei sale moarte, 1-a luat cineva
si a trait!

Mama era bolnava foarte greu si bunica, mama mamei, o
dusese pe sora mea la dansa, dar eu raimasesem cu mama. Nanasa,
[de botez, Lucretia Cont], venita de la patru km unde locuia la hotar,
o femeie foarte buna la inima (sotia lui ,,Petrea Jaghii”’), ma gasise
aproape inghetat, cautand prin zdpada sa tai ceva lemne cu o secure
grea, neascutitd cine stie de cand (cd cea buna, de mester, o tinea in
pod sd nu se prapadeascd), mi-a frecat mainile, a facut focul si aduse
o supa de gdind. lar bunica, venind si ea, de la poartd a Tnceput a se
canta amorteste [a se jeli]. ,,Lasd mama, pana oi muri!, nu ma cénta
amu’!”, zise mama. Mosu diacu’ (Damaschin), cand ne aducea céte o
prescura ori parastas era ca o zi de Pasti, a zis dupd ce mama a
inceput sa se mai intrame [restabileasca]: ,,Bine ca te-a ajutat
Dumnezeu sd te mai ridici, dar noi ficusem socoteala: fetita la
cuscra, iar bdietelul la noi”. A dat Domnul de s-a Tnsandtosit, dar
viata grea, plina de lipsuri, continua, ca si razboiul.

Céand era vara, pleca mama de la ivirea zorilor la camp (prasit,
secerat etc.), pe cand incd dormeam, ne ldsa o bucati de malai
(format de paine 1n cuptor) si un brus [cocolos] de branza framantat
in palmd. Cand se intorcea, tot incuiati In casd ne gasea, uneori
dormind, alteori ne urcam in geam, care avea cam 60/80 cm, sedeam
petrecand piciorul unul pe langa altul, inchideam geamul interior, ca
cel exterior era doar o plasd de sarma si ne uitam spre usa portii,
doar-doar vine mama acasa. Uneori prin 1916 se auzea tunul de pe la
Gurghiu, ne temeam cé ,,vine bataia”, ne inchipuiam un grup mai
mare de oameni ce vin tot batandu-se si strigdnd, apucand pe cine pot
intre ei.

Mama, necdjitd uneori de noi, zicea ca de suntem rai se duce
in lume si, o data cand a iesit pe usa portii, prefacdndu-se ca pleaca,
chiar am crezut ca ne pariseste.
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Pe vremea aceea, avand pe cineva la lucru, stiu ca avea ceva
paine — pe care doar la sarbatori o aveam, incolo malai [paine din
faind de porumb] — o pune pe politd, sus deasupra usii, unde noi nu
puteam ajunge. Sora mea a trebuit sa tind usa iar eu, suindu-ma pe
clantd cu picioarele, am luat painea jos, am tdiat o feliuta ca sa nu
cunoascd mama §i am impartit-o in doud. Nu stiu dacd a observat ori
ba, dar n-a zis nimic. Altadatd cdnd ceream de mancare, trebuie ca
necdjita o fi fost, zicea: ,,Mancati-ma pe mine!”.

Cand se potrivea ca nu plecau toti de acasa, ai lelii Floare a
Chitii, ne lasa uneori acolo. Domnul sa o odihneasca cu cei sfinti, pe
aceasta femeie, ca a fost tare buna cu noi. Lelea Floare rupea cate
putin din bucatica ei de mamaliga, dandu-ne si noud. Nu mai stiu ce
zeama (supd) a facut, pe care eu am refuzat-o, simteam greata, dar ea
crezand ca doar mi-e rusine sa iau a spus, ca ultim argument: ,,Daca
nu manci, sa stii ca nu te mai las la noi!”. Si asa am mancat, mi-a fost
greatd, durere de cap, apoi am vomitat. Regreta sirmana ca de ce a
insistat. La casa ei, toatd lumea locuia intr-o singura camera, intre
usa si soba era o laditd, un cufar, acolo ne lisa mama. ,,Sa nu va
miscati!”, si acolo ne gésea, seara. O vecina, lelea Ravica, zice citre
o alta, care avea ciudd pe mama, ,,Cat de cuminti sunt copiii astia ai
lui Danuca!”, asa ii zicea tatei, din ,,Daniel”. ,,Astia asa au fost de
cand i-a scos din gaoace!”, raspunse lelea Zamfira [Graur],
»Bebeoanca”. Ironia trecuse ca un fier rosu prin inima mea, dar m-
am facut ca nu aud, ca nu pricep. Aicea, badea lonica zicea sa nu ne
temem de razboi, incuraja femeile (barbatii erau foarte rari): ,,Cand
vin rusii cu bataia — veneau numai prizonieri rusi — atunci le ies cu
steag alb...”. Dansul ne spunea povesti, de nu ma mai saturam,
ascultam cu sufletul la gurd! Aici ne-am lecuit de rie cu piatrd
vandta cu smantana.

Ce bruma mostenisera parintii de la mosu’ s-a dus cu ridicarea
casei din ,Fatd”, ba mai ramaseserd si cu ceva datorie la banca
(,,coasa”). Eram saraci, avand pe langa casa doar un cotet in care
mama, dupa plecarea tatei in razboi, nu totdeauna reugea sd aiba un
purcelug si il taie de Craciun, de reguld impartindu-l1 in doud cu
cineva.
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O vecina trimise pe o tiganca cersetoare sd-i ceara mamei un
0s. ,,N-am, femeie...”, ,,Ba ai, mi-a spus vecina...”.

Alta data, taiase bunica o capra, nu prea le placea carnea de
capra, si i-a dat-0 mamei care o pusese la fum in pod, se vedeau din
tinda capriorii, chipurile ca sa nu zica cineva ca n-am taiat purcel...
Mai avea un ,,gainar” [cotet pentru pasari] cu vreo cinci-sase gaini
pentru oud si pui, dar gdini nu a tdiat niciodata, stiind ca se taie doar
la nuntd sau la inmormantare. Se tdiau doi-trei pui doar cam pe la
Rusalii, restul se vindeau, aproape nicicdnd neajungidnd banii. Rate
se taiau una sau cel mult doud, toamna, Indopate. Mai aveam si o
oaie pe care ne-o tinea unchiul meu, fratele mamei si, de la o singura
oaie, mancam trei ingi i mai si vindea branza. Nu era ceea ce, gresit
socoteau unii de la oras, cum ca taranul vinde ce-i intrece, ci ducea la
vanzare pentru nevoia de bani: sare, chibrituri, petrol, impozit,
datorii la bancd, apoi reparat incaltdri, multe ierni si eu si mama,
chiar cand trebuia sa meargd la oras (circa 18 km), am umblat cu
incaltdminte cu talpa de lemn.

Mai tarziu incepui sa merg la scoald, nu era departe de noi. Un
singur invatator, domnul Alexandru Moga, vreo 90 de copii, iarna (in
restul timpului abia erau... trei, cinci, zece), la un singur invatator
platit de biserica, adicd de oameni, scoald confesionala [greco-
catolica]. Eram un ghemotoc de copil pe care fetele mai mari il luau
in brate, mirdndu-se cd deja Tmi stiam scrie numele, ma invatase
mama. Ba inca nefiind de scoald, aveam doar sase ani, se intampla ca
unii nu stiau vreun cuvant unguresc — cum se spune la ,,fereastra”, la
,,gaind” etc.— le suflam: ,ablak”, ,tyuk”,...dascélul era cam tare de
urechi, iar eu, neincdpand copiii in banci, stiteam in fatd, dinaintea
bancilor si poate eram mai atent.

Dar ce bucurie am avut in toamna lui 1918! Au venit catanele
romanesti, s-a facut garda nationald, suna goarna, acum eram cu
toate drepturile scolar in clasa intdia. Cu ce placere citeam sau
auzeam recitdnd ,,Sentinela romana”, ,,Drum bun, drum bun toba
bate”, ,, Traiasca Regele”. S-a facut ,,Romania Mare”. A venit matusa
Ileana din Bucuresti (,,tara matusii [leana”).
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Drept cé pe langa unele bunatati — nu vdzusem marmelada
(poate o introdusesera nemtii, in timpul ocupatiei Bucurestiului) —
ne-a adus, inconstientd, si sdmanta raiei, dupd care am avut apoi de
tras, cu leacuri cu piatrd vanata. O aveau si ai lelii Floare, unde ne
ungeam, fiind mai cald 1n casa dansei.

Acum eram mai marisori, mergeam cu oile primavara si
toamna, dar mai ales primavara, pana ,,se strangeau” oile la pasune.
Unchiul (tetea Cica) avea vreo sapte-opt, plus a noastra (care se
invatase a manca de toate, noud fiindu-ne foarte draga 1i dideam coji
etc.), care de cateva ori bause si laptele de la vaca din sustar, ce-l
lasasera pe lavitd afard. In perioada aceasta trecusem de la cimasi
lungd la izmene si ,,solovari” (pantaloni). Mama mi-a cumparat de
Pasti (cam atunci se cumparau haine noi) ceva stofd de la targ,
palarie noua de paie, de care eram foarte mandru, mai ales dupa ce,
careva mi-a pus si ,,peana” (flori), dar vazandu-ma parintele, de pe
dalma popii, m-a complimentat ironic: ,Nii, ma, ni, incd are si
peana!”, la care eu, rosindu-ma pana peste urechi, am smuls-0 intr-0
secunda si am fugit rusinat.

Domnul parinte (Simion Chibulcutean) era un om vesel, fiind
poate cam domnos. Noi, copiii, ne ascundeam de dansul, ne uitam
prin crapaturile ,,palantului” [gardului], dar cand nu mai aveam ce
face si-l intdlneam in fata noastrd, atunci il salutam si-i sarutam
mana, iar oamenii, dacd sedeau pe lavita, la porti, se sculau in
picioare. De ceea ce ne era groaza, era ca zicea: ,,S5a vad, parca nu te-
ai spalat astdzi!” si ne cam rasucea urechile. Cand am fost apoi elev
la scoald, venea de doud ori pe sdptimana la lectia de catehism, ne-
am Tmprietenit Intrucatva.

Eram desigur ceva mai mic, trei-patru ani, cind, voios de
cantuta noud de pleu, ma duceam dupa apa la ,,Buna” [principalul
izvor al satului], m-am intors acasa plangand: ,,Mama, m-a muscat o
ratd”! Noi avand numai gaini si rate, nu stiam ce-i aia o gésca...

Cum incéltarile erau scumpe, umblau oamenii cu incéltiminte
cu talpd de lemn, mie-mi facuse tetea niste opinci din ceva tureci
[carambi] vechi.
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Insa asa cum, la inceput, nu stiusem sa deznod bricinarul de la
primele izmene — trebuia sd ma rog de altcineva — tot asa nu ma
stiam incélta cu opincile, sa-mi leg nojitele. O datd, cand tetea n-a
fost acasa, m-a Incaltat bunica, dar abia iesit pe poartd, oile zalude au
inceput a ,,juca” si a fugi cand pe un sant, cand pe altul, eu dupa ele,
opinca mi s-a desfacut, gurguiul s-a indoit sub talpa, cu degetele
goale adunam ghemotoace de ndmol, dar eu fugeam dupa oi, care
sareau peste santuri si balti. Plin de noroi, naclait pana la genunchi,
stiam ca de oi trebuie sd am grija ,,ca de ochii din cap”! Si mai stiam
ce patise un copil de vreo 10-12 ani de-al ,,Friptului”, care a dat cu
bota intr-un lup ce-i apucase un miel, a scapat mielul, dar mai apoi a
umblat la ,,daruri”, duminica la liturghie, pand s-a reinsanatosit.
Ajuns la pasune cu oile, un flacdiandru, Samson [Nicoara] al lui
,Frunza Verde”, m-a incéltat din nou in opinci. Alta data, eram tot cu
Samson, venise o ploaie de parca turna cu gileata si ma facuse
ciuciulete. Facusem un foc destul de mare, dar ni l-a stins ploaia, iar
cainele se culcase peste locul uscat unde a fost focul.

Cam tot pe timpul acela, eram de vreo opt ani, jucandu-se
copiii in colbul drumului, unul dintre ei, lonul ,,Friptului”, zvarlind
cu o piatra — nu cred cd avea intentia de a lovi — aceasta se opri 1n
,oul” [glezna] piciorului meu drept, dar nu-mi aduc aminte sa ma fi
durut tare. Asta fusese la finea verii, spre toamna, dar primivara
urmdtoare incepuse piciorul sa se umfle putin. Asa ajung la ,.frecat”
[frectionat] la badea Neculae a ,,Nisaii”, care ,,freca” si punea chiar si
oasele rupte in ,lopatele” [atele]. Se mai retrigea umflatura
dureroasa de sub oul piciorului, dar din nou se accentua, mai ales
cand mergeam cu oile, ori cand ma ducea mama la prasit la camp.

Arareori, o duceam si pe sora mea si-mi ajute la oi. O data,
cand le aduceam sa le mulga de amiaza, fugeau — doar seara mergeau
linigtite — si noi dupa ele, temandu-ne de furtuna ce se apropia,
repetam ca intr-o invocatie: ,,Doamne, dd Doamne, sa nu ploaie pana
ajungem acasa!”. Cam pe acel timp stiu ca i-am grijit oile tetei, o
primavara intreaga, pentru un Legendar, o carte de citire care era
buna pentru clasele primare.
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Alta era plata la Pasti: in acea zi aveam o pasca, iar laptele si
casul erau ale mele (respectiv ale pacurarului) si un ou rosu.

Nemaicedand decat temporar durerea la picior, am fost dus de
mama 1n spate cand, din cauza mersului pe jos, 0boseam prea tare si
ma durea. Eram de opt-noua ani, mama era o femeie mai maruntica,
nu prea zdravand, decat la vointa si agera la minte.

Am fost dus la Spitalul de Stat din Targu-Mures, unde — fiind
sub zece ani — am fost pus intr-un salon pentru femei, dar eu puteam,
totusi, umbla. Acolo am gustat, prima si ultima oara, ce-i ,,uratul”
[indispozitie]. In salon se vorbea numai ungureste. Unei surori, dupa
ce-mi tot explica, pe limba ei, pe care n-o intelegeam, ii raspund in
romaneste, apoi prin gesturi ma trimite cu un castron cu lapte. Eu am
gandit ca trebuie sa-l arunc la chiuveta, deoarece ar fi cazut in el ceva
medicamente si l-am aruncat. Cand vin Tnapoi, din gesturi si
exclamatii, am inteles ca n-am procedat bine, dar nu mi-a facut
nimic. M-am dus la una dintre femei, care stia romaneste, si-am aflat
ca trebuia sa-1 duc la bucitarie, pentru a fi incélzit, iar apoi sa-1 aduc
unei bolnave.

Acolo era medic o rudenie de-a noastra din Frunzeni, doctorul
Ion Pintican, poate de aceea ma dusese mama la Targu-Mures. Dupa
vreo doud sdptdmani mi-au pus piciorul in ghips si m-am intors
acasa, dus — in spate — de mama pana la gara, apoi din Reghin la
Cozma cu caruta, cumnatul [Nicolae] ,,Chistu” fusese la moara. Cand
am ajuns prin dreptul cancelariei din Tonciu, omul beat si calul orb
au rasturnat cdruta in sant, sacii cdzand peste mine, ghipsul s-a
crapat, dar eu nu m-am lovit, ba incd Tmi venea si sd rdd. Cum
ghipsul nu mai avea niciun rost, norocul a fost ca doctorul Pintican
venise la rudeniile din Frunzeni, si, mergand la el mi-a luat jos
ghipsul. Am inceput din nou cu leacuri bébesti, ,trasul” la badea
Neculae, ,,fumigare” cu aburi de ,,argint viu” [mercur], neband apa si
nemancand nici dospit si nici sarat timp de noua zile. Apoi intreband
mama dacd poate sd-mi dea apd, omul se mira: ,,Da pana acum cat i-
ai dat?”, ,,Nimic!”, ,,Cum nimic?”, ,,Pai asa ai zis, noud zile sa nu-i
dau!”, ,,Bine, tu femeie, doar cate-un paharel trebuia sad-i dai... putea
sd moara baiatul”.
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Beam zeama de frunze de marar, teribil de amara, dar nici asa
piciorul nu-mi trecu, decat usurdri intermitente. Dar degeaba, se
infectase, din nou la Targu-Mures, iar cu ghips, in care lasaserda un
orificiu prin care s se scurga puroiul, insa fara semne de vindecare.
Iar am luat noi ghipsul jos si ce aveam a face decat sa rabdam si sa
asteptam.

Uitai sa spun cum s-a speriat mama, cand intr-0 zi de joi, la
piata in Reghin, intalnise o unguroaica ce blestema medicii care i-au
taiat mana, fard sa o intrebe, si care-i spune mamei: ,,Sa sti ca pe
cand te duci la copil la Targu-Mures, il afli cu piciorul tdiat!”. Si
atunci mama, cu inima arzand de ingrijorare, vine pe jos acasd, n-
avea atatia bani cit si meargd la Targu-Mures si In aceeasi seara
porneste din nou, pe jos la Reghin, apoi cu trenul la spital, m-a luat
acasd, ca nu cumva sa-mi taie piciorul.

Doctorul lon Pintican, care era de specialitate ,,mamos”
[ginecolog], dar tot la acel spital lucra, si locuia peste drum, fi
spusese mamei — care se plangea ca doctorii nu-i vindecau copilul —
sd nu ma mai aduca la spital, ca leacul se va gasi poate mai tarziu.
Dar ar fi bine (si eu de asta, tare m-am legat!) s se gandeasca sd ma
dea la o meserie usoard, daca la scoald n-are ,,modru” [posibilitate],
deoarece chiar de s-ar vindeca, piciorul o sa fie totdeauna mai slabut
si nu voi putea face muncile grele ce se cer taranului. De atunci a
ramas in mintea mea incoltit gindul de a merge la scoala.

La noi in sat, pe vremea aceea, afara de Ionel, singurul fecior
al popii, nimeni nu umbla la scoald (fuseserd, ceva mai inainte, cativa
proveniti din familii cu stare, Moga, Man, acum mai in varsta, ajunsi
invatatori). Pe vremea aceea, piciorul ma durea, umblam la scoald, ba
uneori si la sapa, si obosindu-l se umfla mai tare.

Cred ca voi fi fost pe clasa a IV-a elementara, cand, aflandu-
ma pe pod la lelea Floare, vad o carutad cu parintele Chibulcutean
impreund cu prietenul meu mai in varsta, Lazar Preda [Lazluca] si cu
tatdl acestuia. Prietenul meu era un suflet bun, dar fiindca-i trecuse
roata carului peste spate, cand era mic, acum incepuse a fi ,,pupos”
(avea o cocoasi ce crestea odata cu el).
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Ca un curent electric mi-a trecut prin minte: ,,Astia se duc si-l
inscrie la scoala pe Lazluca si eu raman!”. Cum imi veneau lacrimile,
ca pe mine n-are cine ma duce, m-am dat de-o parte si nu vada
ceilalti copii ce se jucau, ca eu plang.

Cum ma durea piciorul, cum ma gandeam la scoala! Pentru
cate-0 carte ce-mi era dragd — Genoveva de Brabant [legenda
populara din Evul Mediu], Halima [poveste orientala] ce le citisem
de la cineva, pe furis — as fi fost In stare sd nu mananc nu stiu cate
zile, sa grijesc vacile, numai sa le fi putut avea. Dar nu era de nasul
meu! Ce bataie stragnicd am mancat de la mama ca s-a pierdut un
creion, desi nu eram vinovat. Zic, imi era tare drag sa citesc orice.
Cand eram mai rau cu piciorul, stiteam pe pat, abia ma ,.trageam”
pana la scoald, ce era la o azvarliturd bund de bat de noi. in vremea
aceea am citit toata Biblia (Vechiul si Noul Testament).

In una din aceste perioade mai usoare, mama ma certa uneori
cd nu lucrez indeajuns: ,,Ce folos de citit? 1i fi un puturos [lenes] ca
mosu-to!” (era cantor, se purta cu nadragi, citea slovele chirilice, de
tipar si de mana, scria adrese si citea scrisorile ce veneau de la
prizonierii din Rusia). ,,Da, oi fi cititor, ca mosu”!, raspundeam eu.
,»Da, 1i fi cititor la morti!”. Anii treceau, pe clasa a V-a incepusem sa-
mi fac planul ca de mi-ar trece piciorul, ar trebui sa fug de acasa, sa
ma bag sluga la un profesor si, la el fiind, sa invit si la gcoala.

In rastimpul acesta, mama, din crutarea ei, platise banii la
banca, devalorizarea o ajutase sa plateascd mai usor si cumparase si
ceva pamant. Incropise, cu ajutorul tetii Ion din Frunzeni, o mica
poetica [grajd] in care, atunci cand a adus prima vitica, a fost o zi de
nespusa bucurie. Cu multa dragalasenie am crescut-0 mare, ba mama
a tinut si doi junci, de se mirau oamenii ca indrazneste. De la mama
am Invatat dragostea de animale, ne distram cu sora mea, cand nu era
mama acasd, mulgand laptele din tata vacii direct in gura pisicii...

Deci, mama mai apucase, nu era asa de saracd precum la inceput.
Doar piciorul meu era de bai... O datd venind de la biserica, fostul
primar, badea Petru [Man] al lui ,,Pontos” vorbea unor oameni: ,,L.-am
vazut pe copilul lui Danuca, cum merge, eu cred cé fara picior ramane!”.
Prin inima mamei, care-1 auzise, cuvintele trecura ca o sabie.
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Poate a fost perioada cea mai grea cu piciorul meu, punga de
puroi era cat un ou de porumbel, cocea, spargea, se linistea
intrucatva, apoi din nou cocea.

Réamanand singur in una din zile, nemaiputand rabda durerea,
am spart ,,buboiul” cu un ac pentru a se scurge puroiul. La sfatul
cuiva, mama mi-a pus pe rana o solutie de piatrd vanata amestecata
cu smantana, dar urlam de durere ca se opreau oamenii pe drum:
,»Doar nu-1 omoara pe copil?!”. Mama era tot mai indureratd din
cauza mea, eram in al patrulea an de suferinta.

O femeie 1i recomanda sa tina ,,post negru”: , Timp de o
saptamand, nu mananci decat la miezul noptii, un colt de prescura
slujita, bei un pahar de apa si te rogi. Atunci o sd visezi leacul
copilului”. Mama tinu postul si, spre sfarsit, visa o femeie care-i
spune leacul: frunza de potbal. Era iarna si doar la sfatul lelii Floare a
gasit frunze de potbal, sub zapada, pe marginea vaii. Dumnezeu stie,
eu am uitat catd vreme am pus, dar stiu cd mi s-a vindecat piciorul si
pana azi (18.1.1983) nu mi-a mai revenit boala, a rdmas putin semn,
piciorul drept usor mai subtire decat celdlalt, incat, atunci cand iau
ghete noi, le incerc cu stangul.

Gimnaziul — liceul inferior

Si asa, facusem sase clase 1n sat si planul de a fugi de acasa, de
cumva mama nu ar vrea s ma dea la scoald. Dar nimeni nu o
incuraja, dimpotrivd, o ironizau, chiar si unchiul Stefan, poate
invidia. Nu stiu, i-o fi zis ceva pdrintele sau invatatorul, doar atita
stiu ca-i dam Tnainte, numai i numai sd ma dea la scoala, la liceu, in
oras. Si asa a venit omul bun si de treaba, care a fost badea Ienosuca
Preda, multa vreme — peste 20 de ani — primar in sat, preferat de
oameni spre disperarea sotiei sale, care nu mai razbea cu ale
gospodariei, Intrucdt erau in stare bund, ii zicea ,bota satului”.
Participase si la Incoronarea Regelui Ferdinand, la Alba Iulia. Baiatul
sdu, Lazar, facuse deja doi ani de liceu si mergea pe al treilea, stia
cum merg treburile la liceu. Mama se dusese cu badea Ienosuca, mai
inainte, sa se intereseze.
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Directorul inca se interesase despre mine, ei ziserd numai de
bine. Mama spusese acasa unchiului, sau nu mai stiu cui, dar acesta
nu o Incurajase: ,,Iu, Anica, nici nu stii de ce mare greutate te
apuci!”. ,,Eu o datd ma apuc, apoi, cum a vrea Dumnezeu!”.

Cum badea Ilenosucd avea caruta si cai, mergea joia la targ la
Reghin, cam la vreo saptdmana, m-am prezentat si eu.

,Asta-i feciorul mult laudat?”, incepu directorul Ioan Bojor
care facea, se vede, si pe secretarul, inscriind elevii. ,,la sd vedem un
pic, cam ce stie! Auzi, mai baiete, sa-mi spui tu cum se scrie «trei
paini si jumatate»?”. ,,Se scrie asa: trei paini si jumatate!”. ,,Cum ma
asa?”. Zic eu mai rar, poate un pic mai tare: ,,T-r-e-i...”. ,,No, vezi ca
nu stii?”. ,la sa spuie Preda Lazar!”, care era in clasa, sedea mai pe
la mijloc, directorul la catedra, eu la o distanta potrivita, badea
Ienosuca si mama ceva mai inapoi, de cealalta parte a catedrei. ,,Trei
intregi si unu pe doi!”, raspunde Lazar pompos. ,,No, vezi, el a
invatat, el stie... dar tu...?. ,,Parca tot plafonul a cizut pe mine cand
vad ce rusine a cdzut pe mine si pe badea lenosucd, cel care ma
laudase cu o sdptamana inainte, cd-s copil bun, invatat bine... Eram
fastacit si rosu pand peste urechi. Vine noua intrebare (taxa de
inscriere era de 500 de lei, din care 250 acum si restul mai tarziu):
»la spune-mi tu, cat face 250 cu 250?”. Eu prompt: ,,500!”. ,,Mai,
nici pe asta n-o stii?” zice directorul cu o voce de mirare indignata.
Si la amutirea mea: ,,Doar fac 700!”. Nu stiu dacd mi-am retinut
lacrimile, cu voce stinsa, repet: ,,700!”. Stiu ca, iesind apoi in strada,
un coleg ma intreabd ce note am avut la scoald, la matematica,
istorie, limba romana, dar noi la Cozma, cu un singur invétator la 70-
110 copii, nu stiam de note, doar... ,la tabla” (matematica), ,,la cetit”
(limba romana), ,,]la mapa” (geografia).

Peste cateva zile a urmat examenul de admitere, la limba
romana ne-a dat ceva de scris si am recitat o poezie. Cand ies din
clasd, careva Tmi zice ca intr-o altd sald se da examen pentru bursa,
»tot atatal” imi zic, merg si acolo. Retin cd, cerandu-ni-se sa gasim
Bucurestiul pe un glob — unguresc! — directorul il tot invartea spre
Australia, iar eu il cautam prin... Bulgaria, de restul intrebarilor nu-
mi aduc aminte...
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Si asa am inceput scoala, fiind ,,in cost” — dormitul — la o baba
de la ,,Podul Temnitei”, care ma trimitea uneori, cu un sfert de pret
(1), sa-i cumpar morcovi, patrunjei, gandind ci voi pune restul de la
mine, ceea ce nu faceam pentru cd... nu aveam. Mama 1mi aducea
mancare de acasa.

Am stat cam o luna si ceva acolo pana cand, dormind mama la
mine si inca o femeie de pe Campie, acesteia, dimineata 1i lipseau
500 lei. Pe vremea aceea, erau bani multi (mierta de grau era 20-
30 lei). Incepe cautatul si... deodati mama-i scoate de sub
»strujacul” [salteaua] meu: ,,Nu-s astia?”. ,,Ba astia-s!” zice femeia,
iar batrana se uitd ciudoasa.

M-am mutat apoi la doamna ,,Crisdnoaie” [Crisan], pe ulita
Stramta (azi Str. George Cosbuc), la nr.38. Si asa am scdpat de
Belteki si de mizeria lor. Aici era mai bine. Fata mai mare a gazdei,
Sabina, era maritatd cu o rudenie a mea (o ,,Jigoaie”, sord cu mosu
Damaschin, fusese bunica lui Alexandru — Sanyi — Turcea, ginerele
domnului Crisan si al energicei sale sotii, doamna ,,Crisanoaie”). Fata
cea mai micd, Sidonia, incd nu era maritatd. Aici am stat tot timpul
celor patru ani de scoala, in primul an singur, pe anul doi veni si Lazar
Preda, care acum termina anul 1V, pe anul Il cu Toader Moldovan de
la Santu, si pe anul IV cu Toader Crisan de la Frunzeni. Eu am fost
totdeauna cel mai neastamparat din fire, desi cel mai sarac.

Plateam pentru cost circa 100 de lei, mai apoi, cand ceilalti
plateau 150, eu numai 130, stiindu-se asta numai intre noi, poate
pentru cd mama era mai saraca si eram si putin rude. Dimineata, un
ceai, un ou sau putind branza. La amiaza, supa, uneori si felul doi, iar
seara, tot asa, putina branza ori ,,silvoi” [magiun]. Cred ca va fi fost
uneori si vreo jumard sau slanind de porc, dar am uitat... Stiu ca
eram cu atata crutare, incit doamna Crisan zicea: ,,Asta e musai si se
facd gazda, si de n-ar vrea Dumnezeu!”. Eu crutam, céci stiam
sardcia de acasd, mancam malai dar Tmi aduceam si paine.
Saptamana de saptamand, mama imi cara din Cozma la Reghin, in
spate, méancarea. Rar gdsea pe cineva cu cédruta sd mi-o trimitd, nu
pentru greutate, dar n-ar fi avut timp umble sd ma caute pe mine ori
nici nu stia unde stam.
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Cateva Intamplari ce rasar pe firul amintirii: ca mare roman —
venise doar, Romania Mare — nici nu voiam s-aud de limba
ungureascd (,,Ungur-bungur...”) — la gazda in casa se vorbea doar
romaneste, domnul Simion Crisan a fost in 1918 la Alba lulia. Mai
tarziu — si pana astdzi — am regretat ca n-am invatat ungureste de
copil, cand se invata cel mai usor o limba straina.

O data, stand in strada la poarta, o femeie de pe la Frunzeni,
ori din Santu, zice citre tovarasa ei de drum, urcau spre Hagau: ,,Ce
copil frumos!” si se intoarce de se mai uitd o data cu drag la mine.
Dar eu m-am incruntat zicand in gandul meu, oare nu stie ca nu-i
bine sa lauzi in fatd pe nimeni?

Intr-o noapte m-au sculat repede din somn (eram in anul I),
nascuse Sabina si aveau nevoie de carpe din canapeiul pe care
dormeam eu. Mai térziu, cand se nimerea sa n-aiba cine (domnii mei
erau gospodari, aveau treaba la cAmp), mai ajungeam si la leganat. in
al doilea an, eram cu Lazluca, nemaiputand riabda harjoneala si rasul
nostru, care se auzea tare din bucatiria unde dormeam noi, pana la
dansii in dormitor, de céteva ori ne repeta: ,,Taceti mai copii, taceti
ca vin la voi, taceti ca vin si va dau afara!”, ceea ce si facu desi era
iarna si era frig dar nu puteau dormi de rasul nostru. Ne-am dus in
poiatd sd ne Incalzim, dar dupd o jumatate de ceas vine domnul
Crisan, Lazar era in iesle, eu cdlare pe calul legat la iesle, ca sa nu-mi
fie frig. Ne scoate, In soapta, zicind ca nu cumva sd audd doamna
(desi erau intelesi) cd nu ne-ar lasa in casd. Zice cd nici nu ma mai
tine, cad doar mama S-a rugat de iertare pentru mine. Nu stiu ce
incdpatanare ma stapanea, de rusine, de orgoliu, de nu ceream iertare
si cred ca tot din orgoliu nu ziceam ,,Sarut-mana!”. Facusem un arc
cu sageata din trestie, In varf cu un ac si o chemam pe Sabina afara
sd vada cat de sus merge. Cu ,,pusca de soc” nimerisem drept in
fruntea servitoarei, Raveca. Teodor Crisan, cu sabia de lemn, trebuia
sd se ia la lupta cu altul, David Toncean, la tranta...

Tot in primul an, venind o datd cu o piesa de teatru elevii mari
de la Targu-Mures, fiica parintelui Victor Turcu, sarutand pe toti ai
casei, m-a sarutat si pe mine. Eu insd nu eram obisnuit, in afara de
cand eram in bratele tatei, nimeni nu ma mai sarutase.
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Eram fastacit si rusinat, dar mai apoi, prieteneste, m-a Intrebat
de scurt despre scoald, am spus ca baietii invata bine, dar fetele... nu
prea. Dandu-mi seama de gafa ce-am facut-0, m-am ascuns prin surad
sd nu mai dau cu ochii cu Augusta si cu cei doi frati ai ei, sd nu mai
fiu in preajma la plecarea lor.

La scoala mi-am dat toata silinta sa invat. O data, la inceputul
anului intai, nu stiu ce-am facut, ca profesorul de stiinte naturale —
era tocmai directorul loan Bojor — m-a scos din banca si m-a pus in
genunchi, apoi s-a facut ca scrie in ,,ziarul” [jurnalul] clasei. ,Ia sa te
scriem noi aici, ca esti copil rau, nu asculti, sa vie mama-ta sa te duca
acasd!”. Eu stand 1n colt, Ingenuncheat, am crezut ca Intocmai asa si
face, ca s-a terminat cu scoala, cd iar trebuie sa merg inapoi la capalit
[prasit] etc., farda sd mai ascult la ceea ce tocmai propunea (la
Igiena?) pentru ora viitoare. Ma gindeam ca si asa, pentru mine nu
mai are rost dacd ma da afara din scoala. La sfarsit, directorul ma
intreaba ce-am retinut din cele propuse, dar cum sa stiu cand eu nu 1-
am mai ascultat. Totusi, zilele au trecut si de toatd amenintarea nu s-a
mai pomenit. Directorul Ioan Bojor era un om bun la inima,
sprijinitor al copiilor de tarani si al celor orfani. El m-a introdus in
lista bursierilor, si, ca orfan de razboi ce eram, 1n toti cei patru ani
am ramas bursier. Cand mama a primit prima jumatate din bursa,
2000 lei (restul de 2000, la finele anului), bucuria mamei nu se putea
descrie. Ti spunea fratelui ei: ,,M-am dus la Reghln cu 150 lei si am
venit acasd cu mai mult de 1500, si-am mai facut si cumparatun!’.
,Cum? Ai gasit bani?”, se mira tetea Cica.

Cand peste vara, preotul din sat a citit la poarta bisericii — unde
erau mai multi oameni adunati ,,la povesti” — ca am iesit la scoald cu
,,foarte bine” a fost o alta bucurie. In anul urmator, tot cu ,,foarte
bine”, dar in anii III si IV n-am mai fost eminent, dar totusi bursa n-
am pierdut-o. Cauza consta in pasiunea mea pentru lectura, citeam
noaptea pana tarziu la lumina lampii mele cu petrol, lumina electrica
era prea scumpd s-0 arda gazda pentru mine. Iar la scoald citeam
deseori si in banca, chiar 1n timp ce profesorul explica... Incepusem
sd scriu §i poezii, in anul terminal am citit poezii la sedinta literara,
Mihai Moldovan, ajuns invatator si director al scolii din Luieriu, Tmi
facuse critica. Mi-a fost ciuda cand, la vreo zi-doud, un profesor cita,
ironic,... ,,E usor a scrie versuri / Ce din coada au sd sune / ...” dar
eu l-am taxat de...invidios.
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Cursul superior al liceului

Asa a trecut vremea si-am ajuns la sfarsitul celor patru clase
ale cursului inferior al liceului (gimnaziul). Se punea problema
continudrii scolii, dar cum? Dupd mai bine de doisprezece ani de
asteptare, ca doar-doar va veni, ori vom auzi vreo veste despre tata ca
traieste, vazand ca toate asteptarile sunt zadarnice, s-a facut prohodul
tatei la bisericd. Mama ,,cintase” un bocet special, In care pusese
toatd jalea asteptarii! In anii din urma, fratele mamei, tetea Cica, se
insurase, luase tot o orfana de razboi (a lui Negru Ion), dar acum nu
mai prea putea s-o ajute pe mama la coasa, la plug, abia prididea sa
mai faca fata la casa lui si a soacra-si, care avea pamant cam mult si
era vaduva.

Tot atunci, un om de omenie, Simion Radu, rdmas vaduv cu trei
copii — pe primul, [lanos], deja si-1 insurase, cu nepoata Mariei Contiu
(,Madama”) —, incepu sa-si prinda vorba cu mama, ca ar lua-0 bucuros
in casatorie. Neamurile mamei erau de acord ca ea sa se ducd dupa
acesta ,,ca-i om de omenie”, cum am zis, avand si el copii, nu-si va
bate joc de copiii dansei etc. Ba mai intamplandu-se ca omul si aiba
caruta si cal (nu tocmai de mult se ajunsese la ele), 1i zicea mamei ca
in cazul in care voi urma eu scoala la Targu-Mures, va putea veni cu
caruta sa-mi aduca alimente, distanta din Cozma fiind de vreo 50 de
kilometri. E adevarat ca mai zicea: ,,Eu n-as putea sa-mi nenorocesc
copiii mei vanzand, eventual, pamant pentru a-1 face pe al tau «domny.
De aceea, ar fi bine sa ramaie de invatator, i-ar mai trebui doar doi-trei
ani de scoald si astfel am putea birui cu cheltuielile!”.

Intr-adevar, mama, satuld de greutdti si mai ales la iIndemnul
neamurilor, s-a casatorit si s-a mutat in ,,Dos” la tata vitreg, lasand in
casa dansei chiriasi (invatatorul Popescu apoi invatatorul-director
Gheorghe Baliita, care, in 1940 pleacd odatd cu cedarea jumatatii
Ardealului si despre care am auzit cd a murit pe front, ma intreb daca
n-o fi fost tatél scriitorului George Balaitd, caz in care, acesta s-a
nascut in casa noastra).
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Tot acolo a locuit si invatatorul loan Maftei, care apoi s-a mutat
si s-a casatorit in Frunzeni. Cu sotul al doilea, mama s-a inteles asa: va
avea dreptul si-si tind la dansul o vaca si-mi pare ca si doua oi, sa
pastreze si banii de pe chirie, circa 100 de lei lunar, dar nu stiu daca
mai primea si pensie ca vaduva de razboi. Asta, pentru a ma putea
ajuta la scoala, sotul ei neobligindu-se a ma intretine, spre a nu-i baga
de vind mai tarziu copiii lui (feciorul lui cel mic, David, avea vreo
18 ani si incepuse sa lucreze la fabrica de cherestea din Reghin).

Desi eu aspiram la scoala mai Tnalta, visul meu era teologia, m-am
indoit Intrucatva ca daca nu se poate, atunci sa fiu si invatator. Asta insa,
in vara lui 1927, dupa ce la examenul de admitere din iunie, la Liceul
,Alexandru Papiu-llarian” [in continuare ,,Papiu™], din Targu-Mures,
fusesem respins (vedeam pe citiva cu... proptele, erau cei care s-au dus
deja in ultimul an de gimnaziu la ,,Papiu” ca sa fie mai siguri de reusita).

Si asa, cu incd trei colegi, Grama, Merdar, Stroie, toti — asa
zicand — mai slabi decat mine la studii, am mers la Blaj, unde am dat
examen de admitere la Scoala Normala. Si ce uluire, toti trei au fost
admisi, iar eu respins! Mi-a venit asa o jale, amestecatd cu ciuda si
cu indignare, incat stiu ca am facut o poezie in care blestemam,
patimas, Blajul. Se poate pricepe cu ce sentimente de disperare, apoi
de rusine, am venit acasd, cand imi vedeam toate drumurile inchise.

Desi cam descurajat, ma batea totusi gandul sa mai Incerc inca
o datd admiterea, la sesiunea din toamna. domnul Genu Mera,
student la drept si apoi pedagog la ,,Papiu”, imi spunea: ,,La «Papiu»
e foarte greu, cine-i «eminent» la Reghin, abia de ajunge «suficient
la «Papiu»!”. Lazluca Preda, de frica chimiei la Targu-Mures,
precum si altii, mai bine s-au dus la Liceul ,,Alexandru Odobescu”
din Bistrita. Cum n-aveam altd usd la care sd bat, am incercat in
toamna si am fost admis!

M-am pus pe treabd, auzind cd-s asa de aspri (pretentiosi)
profesorii. Si, multam Domnului, dupé primul trimestru, pe cét imi
amintesc, din cei 42de elevi ai clasei, numai sase erau fara
»secunda” la nici o materie, iar intre cei sase eram i eu. Incetul cu
incetul iar am lasat-o mai domol (lejer), dar n-am fost niciodata
corigent peste vara.
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Cu poeziile am ldsat-0 aproape total, mai ales de cand dandu-i
caietul meu cu poezii, din anii anteriori, lui Ovidiu Papadima
(,octavan” [in clasa a VIII-a], presedintele societatii de lecturd),
acesta mi-a returnat caietul fara sa zica nimic, nici bine, nici rau, eu
vazand in asta, cu sigurantd, lipsa de talent. El era coleg cu varul
meu, Grigore Friciu, amandoi premianti la concursul ,,Tinerimei”,
dar distantati mai tarziu in viata: unul, din profesor-catehet la Blaj si
Targu-Mures, ajuns spaldtor de sticle intr-o magazie, iar celalalt,
profesor universitar! Nu mai zic ca, si in timpul scolii, Papadima, ca
fiu de protopop, beneficia de confort sporit, camerd, biblioteca, pe
cand Grigore, ca fiu de tarani, dadea ici-colo ore ca sd castige un
banisor.

Tocmai pe atunci, dezvelindu-se primul monument al lui
Avram lancu — inainte de al Doilea Rizboi Mondial — un coleg, loan
Tarnoviceanu, ceruse voie profesorului de limba romand, Dumitru
Matrtinas, sa recite la serbarea de la Palatul Cultural o poezie de-a
mea, dar raspunsul a fost negativ. Banuiam, doar, motivul: n-a fost
poezia la Tniltime sau, ceea ce inclinam a crede, nu a vrut sa loveasca
in sensibilitatea fratilor maghiari, prin versurile finale (,,Din plug, tu
ti-ai facut baltag / Si sabie din coasa. / Si ai luptat cu-atata drag / Sa
rupi cdtusa groasa. / ... / E amutit dusmanul gures, / lar noi
ti-aducem salutare / Pe piata-n Targu-Mures.”)

Din rastimpul celor patru clase superioare de liceu, mi-aduc
aminte ce izbitor de ridicol mi s-a parut, in primul an, intéia lectie de
limba franceza. Noi, la Reghin, eram obisnuiti astfel: scoteam
cuvintele cu dictionarul, Invatam vocabularul, citeam si traduceam
lectia.

Cum nu era radio sau televiziune, eu nu auzisem niciodatd pe
cineva vorbind frantuzeste, auzisem doar ungureste si nemteste, nu
eram deloc dedat cu sunetele acestei limbi. Or, profesorul René
Larché, francez de cetdtenie, directorul Liceului Francez din
localitate (invatau acolo doar copii de familii alese, boieri etc.),
inaltut, subtirel, cu o barbitd ce mi se parea ca de... tap, se misca
intruna cand vorbea si vorbea repede si numai in franceza. O singura
datd 1-am auzit vorbind romaneste, cind ma nimerisem in libraria lui
Bucur si cerea ceva anume.
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Si zic, cum vorbea el repede in limba lui, eu nu intelegeam
absolut nimic si mi s-a parut atat de ridicol incat nu-mi puteam retine
rasul. Stiu cd, de fricd s nu ma vada si s4 mad dea afara, m-am
aplecat dupa spatele colegului din fatd si ma fortam sa nu izbucnesc
in rds. Mai tirziu, m-am obisnuit, md aflam in termeni buni cu
dansul, stiu ca a comandat niste carti din tara lui si am primit si eu o
carte de logaritmi, in romaneste nu erau. Eu abia incepeam cu
logaritmii, dar le trebuiau si celor mai mari, cerandu-mi, l-am
imprumutat unuia din clasele superioare (Ciobanu?) care, fara sa stiu
eu, a facut ceva notite pe margini. La cateva zile i s-a furat dar,
intamplator, printr-un coleg am dat de urma cartii (foaia cu numele
meu era inlaturatd). Dupa cercetari, ce-l care o luase, Varodi si nu
mai stiu cum, a fost eliminat. Desi mi-a parut bine c-am gasit cartea,
n-as fi vrut sa-i fac cuiva rau.

La inceput, cateva saptamani, I-am avut coleg pe Constantin
Silvestri, care studia si la Conservatorul orasului. El imi alesese din
pravalie vioara, pe care o cumparasem cu multd jertfa, crutare si
renuntare la multe lucruri. Regret pana astdzi ca nu m-am dus la
concertul lui George Enescu, era cam scump biletul (vreo 40 de lei)
si mad gandeam ca o sa am ocazia cand voi avea mai multi bani. Dar
ocazia nu s-a mai ivit niciodata.

Ma descurcam si cu fizica, cu chimia, mi-amintesc de spaima
elevilor la ora profesorului Artur Dupont, cand un coleg era ascuns
sub picioarele noastre. La fel, poate inca mai bine, la alt obiect ce era
groaza elevilor, la limba latind, cu profesorul Traian Popa, cel care le
spunea ,,pasari calatoare” colegilor noi, veniti de la alte licee, mai
ales din Vechiul Regat. Cum cei mai multi dintre ei locuiau in
internat, la fel ca mine, n-am avut cum sa invat ungureste.

Vazand apoi, pe parcurs, ca... ,,nu-i chiar asa de negru
dracul”, am inceput sa reiau vechea mea pasiune — cititul cartilor —
desigur neglijand, in oarecare masura, studiul. Citeam sub pupitrul
bancii, cdnd nu ma interesa explicatia profesorului, ori asculta elevii,
apogeul atingdndu-l in al doilea an, cand citeam pand si noaptea.
Incepusem si fiu preocupat de framantari filosofice.
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La noi in sat, deja de pe clasa a IV-a de liceu, lon Ursan
(,,Bengutu”) se facuse pocait, ma razboiam cu el, apoi cu Gavril
Borsa (,,Boroji”). Voiam sa stiu dacd mai exista sau ba, alta viata
dupa viata paméanteasca de aici.

Un macedonean (aveam si colegi turci, din Dobrogea, in liceu)
avea, prin nu mai stiu cine, Educatia sexelor a colegului Banulici,
apoi trei volume despre spiritism, nu erau prea groase, dar cand o
carte obisnuita era cam 30 lei, aceasta costa 300 lei si nu se gasea de
vanzare. Cum citeam? In dormitor ma preficeam ci dorm, iar cind
ceilalti adormeau, ieseam tiptil in veceu sau mai ales intr-un colt de
coridor, era lumina electrica, citeam si iar citeam. Nu mai stiu cum,
dar explica si realitatea lui Isus in Euharistie. Mai mi-aduc aminte ca
te Tnvata cum sa stipanesti spiritele din cealaltd lume. Mai pe scurt,
mi-am zis: imi ajunge ca stiu de existenta unei lumi a spiritelor, deci
nu se termind totul odatd cu moartea! Atunci nu ma iau eu dupa
explicatia voastrd, ci dupad ce-i mai sigur: explicatia Bisericii
Crestine, asa nu poti ajunge rau. Astea si altele, citeam. Ba, mai
afland ca in amfiteatrul de fizica-chimie este si biblioteca scolii — cu
usa neincuiatd — am luat si de acolo carti de citit, dar nu mult timp,
desigur le puneam inapoi, de fricd s nu ma prindd. Ziua invatam,
noaptea citeam!

Unii profesori (Traian Dumitrescu, Dutulescu si altii)
pretindeau dupa explicatia lor si nu din carte [manual], scriam dupa
expunere, pe fugd si apoi, la internat, scriam din nou, mai citibil ca sa
poatd scrie si altii. Ba uneori trebuia sa facem si pe ,,monitorii”,
examinand elevii din clasele inferioare dacd-si stiau lectia. Mai
trebuia sa explic, ajutand pedagogul (Emil Vlasiu), care dadea unora
ore pe bani, am uitat daca mi-a dat si mie.

La internat stiteam langd un geam, la meditatiile de dupa
masa, ,,ductor”, in primul an, era Octavian Friciu. N-am reusit sa-mi
schimb locul si, nu stiu daca din cauza curentului sau din oboseala,
am Inceput sd sufar cu ochii, asta insa in toamna ultimei clase.

La societatea de lectura nu m-am angajat cu nimic, eram prea
aglomerat, parcd am facut totusi critica unui coleg ce scrisese despre
Bogdan-Duica.
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In primul an, dominau ,octavanii’, Ovidiu Papadima cu
revista lui, [ndemnul. Ti vedeam atita de sus, parca toti ar fi fost
profesori universitari. Erau domni, absolventi, facusera nu stiu ce
grevi incat unii trebuird sa paraseasca internatul ori chiar scoala. In
tabloul absolventilor, doar sapci, sau fiecare cu pasiunea lui, fara
director, care voise sa-i tind mai supusi.

Pe clasa a VI-a de liceu, s-a redus durata acestuia de la opt la
sapte clase (imi parea bine, pe de-0 parte, pentru cheltuielile cu
intretinerea). Profesorul loan Bojor preda, 1n clasa a V-a, botanica, in
a Vl-a, zoologia, acum ambele intr-un an, ne explica in versuri, spre
hazul nostru, insa asa de repede incat nu retineam, dar la lectie se
cerea sa stim, nu in poezie, ci la modul serios. Zice ca asa s-a dat
ordin de la minister, si se concentreze materia, deci trebuie sa
mergem ,,in fuga mare”.

Dintre profesori ne era simpatic si dirigintele nostru, René
Larché, care spre finea anului ne intreaba prieteneste, parinteste
chiar, ce am vrea sa devenim in viata, unde am vrea sa ne ducem
dupa liceu. Multi ofiteri, cativa la drept, putini la teologie ori litere.
Stiu ca a vorbit frumos, tot in franceza, indemnandu-ne sd mergem la
cariere practice. In special, ne-a atras atentia ci, in tara noastrd
agricultura este mult inapoiatd si regretd cd nimeni nu se Indreapta
spre aceastd ramura. Noi insd, cei mai multi fiind de la tard — cu atat
mai mult cei de la oras —, ziceam ca doar de la sapd am venit si dupa
atata truda vrem sd ajungem ,,domni”. Azi, dupa 50 de ani, vedem ca
profesorul nostru avusese dreptate.

Alt profesor iubit de elevi era Dumitru Martinas, moldovean
romano-catolic, trecuse la ritul greco-catolic, pe cate stiu. Ne era
profesor de limba romana si ne purta prin slavile frumosului, ale
literaturii si ale filosofiei, incAt nu ne mai situram ascultindu-1! In
ultima clasa de liceu, de ziua lui onomasticd — Sfantul Dumitru —,
toata clasa i-am dat o serenadad. Ne-a primit in familie, ne-a servit cu
bautura si cu prajituri. in 1938, la Congresul International Euharistic
de la Budapesta, l-am cunoscut pe fratele dansului, preotul I.
Martinas. Tot ma batea gandul — neimplinit insa — de a-i face o vizita
profesorului, iIn Moldova, unde se retrasese.
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N-am reusit, insa am auzit c-a repausat acum vreo doi ani
[1979]. Abia apoi [in 1985] i s-a publicat studiul vietii sale: Originea
romdneasca a ceangdilor din Moldova (romani maghiarizati,
refugiati in Moldova).

Dupa ce nu reusisem la examenul de admitere la
,Preparandia” — Liceul Pedagogic — din Blaj, imi era ciuda, dar pe de
alta parte Tmi parea bine deoarece, incd de la inceput tintisem mai
sus, la preotie. ,,De preot, tot satul ascultd!”. Am reusit la liceu, stiam
ca acesta imi este drumul, liceu, teologie ori sd ajung profesor. Dar
cate intdmplari, cate greutati!

Ne-am inteles ca-mi vor aduce mancarea de acasa, ori bucate,
de indata ce vor gési o gazda potrivitd. Intrasem, provizoriu, la cine
S-a nimerit, Impreund cu un consatean, Pompei Pacurar, care era la
Scoala de Arte si Meserii. Ne ficeam améandoi o mamaliga cu ceva
branza, ,,papa” [omletd], cu ce se nimerea. Mai apoi, cum el manca la
cantina scolii, prin el, sau nu mai stiu cum, am méancat si acolo pe la
inceputul toamnei, vreo luna, pedagog era unul Kiss. Nu-mi amintesc
din ce pricind mi s-a spus sd nu mai merg acolo la masd, poate
aranjasera numai cu cei de la bucatarie carora le era frica sa nu afle
directorul.

Nu mai stiu cum de am ajuns iar in legiturd cu domnul Aurel
Cherestes, care fusese mult timp, inca 1nainte de razboi, notar in
Cozma. in timpul examenului de admitere mai dormisem putin si pe
la dansul, cum dormisem si pe la doamna Maria a lui ,,Pontos”. Stiu
insd ca ntr-o noapte din acea toamna — cum eram cu Pompei, imi era
rusine sa-1 duc si pe el la familia Cherestes, parandu-mi o0 indrazneala
cam mare — am dormit cu Pompei printre niste brazi, pe camp, in
apropierea unor izvoare puternice, deasupra targului de vite, cred ca
era undeva In stanga soselei ce urcd din centru spre policlinici. Ne-
am invelit cu tolul si am dormit sub stele, cu teama ca nu cumva sa
adormim prea tare si apoi, dimineata, sd ne vada cineva si sd ne ia
drept vagabonzi, ceea ce nu s-a intdmplat. Apoi am gasit la cineva,
deoarece el era mai acasd, venit inaintea mea la Targu-Mures, pe
cand eu venisem doar atunci, pe clasa a V-a de liceu.
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Nici nu-mi venea sa cred ce noroc a dat peste mine cand, la
interventia domnului Aurel Cherestes, am fost primit in internatul
liceului ,,Papiu”. Imi amintesc ca directorului Dutulescu ii fusese
mild de bietul batran, bolnav, ce venise la el si-l1 rugase cu atita
tragere de inima pentru mine. Ma rog ca bunul Dumnezeu sa le
rasplateascd amandurora binele ce mi l-au facut! Cherestes a murit de
mult. Dutulescu venise de la Craiova — o minte agera de oltean — nu
era bine vazut de ceilalti profesori, avusese si un proces cu ei, la
mijloc era invidia si... partidele. Dupa doi ani a plecat, 1-am plans
impreund cu un coleg — baiat de trupa, de regiment — caruia i facuse
acelasi bine ca si mie: admiterea in internat. Pe atunci, taxa la
internat era — din cate stiu — zece mii de lei anual, in timp ce o vaca
era trei-patru mii, tot cam asa un iugar de loc, iar la Bucuresti — unde
cozmenii mergeau cu duiumul — o femeie de serviciu ajungea la
500 de lei pe luna, un barbat cu o suta, doua, mai mult.

Eu de unde sa plitesc? Dacd mama vindea vaca tot nu
ajungeau banii pe un an, iar 1n ceilalti ani nu mai avea decét o vitica.
Directorul imi spune cd deocamdata imi da, numai asa, o jumatate de
bursa (nu mai stiu cat era, nu ma interesa decat sa pot sta in internat),
iar de restul va vedea dansul. Banuiam cé-si zicea: unde mananca
peste o sutd de guri, una, doud in plus nu mai conteaza. Si asa am
ramas in internat unde se trdia domneste.

Pe atunci venise regele Carol al Il-lea in tard si am fost cu
trenul (vagoane de vite), gratuit, la Alba lulia. Tot atunci am vazut la
cinema — era cu mult mai ieftin decat concertul Enescu — Viata [ui
Isus, impresionant mai ales momentul rastignirii, cand orga imita
tunetele si fulgerele de la marea tragedie, atunci filmul era Inca mut,
dar insotit de muzica.

In clasa a VI-a, cam pe la jumitatea anului, pleaci directorul si
vine altul, profesorul Grigore Ciortea (poate pentru cd veniserd
national-taranistii la putere). Nu s-a aflat nimic din cate stiu, despre
situatia mea in internat. Cand insé veni toamna anului ultim de liceu,
eram ingrijorat, oare cum va fi. Noul director era ardelean, era mai...
legal, nu asa labil si generos.
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Si-am procedat dupa gandul meu. In loc si merg pe usa de la
intrare, unde portarul — instruit — te indrepta la directiune ca sa achiti
taxele de internat, acum nu mai era acolo director ocrotitorul meu,
am ales alta cale: mai pe inserate, mi-am aruncat peste gardul scolii
hainele de pat si cele de schimb, am sarit si eu, m-am dus intr-un
dormitor, mi-am ales un pat — inca nu venisera toti internisti — si de
aici incolo m-am comportat ca toti ceilalti, la fel si dupa vacanta de
Craciun. Frauda? Imi spuneam ci actionam pe baza vechii conventii
cu directorul antecedent, eu alta solutie nu aveam, chiar de voi fi
obligat, dupa ce voi avea si eu leafa, sa platesc, dar acum fac totul sa
nu Intrerup scoala.

Insa, cam pe la jumitatea anului scolar, nu stiu ce verificari s-
au facut si s-a aflat de existenta mea fara plata in internat. Nu-mi mai
aduc aminte mprejurarile, Tmi pare ca s-a pus problema in clasa,
unde directorul propunea istoria, si atunci s-a intdmplat un frumos
gest de umanism si colegialitate, pe care eu multa vreme il purtai in
gand, cu intentia de a-l Intoarce colegilor cu ocazia unei ulterioare
intalniri colegiale aniversare. Dar in 1940 incepuse razboiul, ordine
de chemare — galbene, verzi, rosii —, se cedase Basarabia si in acea
invdlmaseald nimeni nu mai avea pofti de aniversiri. in 1950,
Biserica Greco-Catolica era de curand suprimata, eram prin inchisori.
Am trecut peste 1960 si 1970 si-am incercat dorinta de a ne intalni in
1980, cati vom mai fi fost rdmasi, dar nu s-a aflat nimeni si ia in
mana organizarea intdlnirii de 50 de ani de la absolvire. Dumitru
Poptimag zicea cd pune o mie de lei la bitaie, asemenea Traian
Turcu, dar nu s-a aflat nimeni (losif Marcu era bolnav, Augustin
Rusu asemenea) sa organizeze intdlnirea de 50 de ani de la absolvire.
Eu aveam de gand sa suport spesele cu banchetul, dar intdlnirea a
ramas un dor neimplinit. As fi dorit sa stiu cine a mai ramas dupa
razboi si care pe unde a ajuns.

Revin acum la gestul colegial: in fata directorului, colegii mei
de clasa — nu stiu daca toti sau numai majoritatea — au apelat la
clementa acestuia, s ma mentind mai departe in internat, fiind in
ultimul an, obligdndu-se fiecare sa contribuie cu cate 200 de lei. Si
asa a ramas intelegerea.
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Unii erau de parere ca sa strang eu banii, dar am zis ca ¢ mai
bine sd o faca un alt coleg, loan Marcu, si asa am ramas In internat,
iar de chestia asta n-a mai fost vorba pana la eliberarea diplomei de
bacalaureat.

In prima vacantd dupa clasa a V-a, din cursul superior al
liceului, mama era deja maritatd, in ,,Dos”, cu acel om bun care a fost
Simionu” Radului. Niciodatd n-am auzit vreo injuraturd, nici nu
fuma, nici nu bea, asa si copiii lui: Ianos — care era insurat —, David,
flacau — ce in curand o va lua pe sora mea in casatorie — si Maria de
vreo 12 ani. Avand acum cine s lucreze, eu imi vedeam de carti,
doar la facutul fanului ce le mai ajutam. Afland de pretul timpului,
imi facusem un program in care, ceas de ceas, era stabilit ce trebuie
sa fac. Exercitii de limba franceza, pe care voiam s-o stapanesc cat
mai bine, citeam carti in aceasta limba! Incepusem si fac exercitii de
hipnotism, intarirea celor vechi care, fiind obositoare, nu le-am
continuat prea mult. Spiritismul il abandonasem ca periculos (o data
la liceu incercasem — masa refuza sd miste paharul). Vara citeam
literaturd roména si strdind. larna citeam serile — se adunau curiosi
vecinii — romane captivante din Revista ilustrata.

Incd de atunci incoltise in mine ideea de a invdta mai multe
limbi straine, ca s pot face... ocolul pamantului. Acest gind m-a
stdpanit multi ani si aproape ajunsei la tel. Romana, maghiara,
germana, engleza (asta mai greu, dar am castigat un... purcel,
invatind-o pe Meletia lui Aurelu’ ,,Maiului”, care era corigentd la
limba engleza, ca altcineva nu era atunci prin jur, acum ar fi destui!).
Ma recomandaserd parintele Gheorghe Nicolau si sotia sa, Melania.
Si eleva a trecut corigenta la limba engleza, dar ce folos, cé picase la
chimie unde o pregatise sord-sa, poate n-a avut pe cine, a intrerupt
scoala si s-a maritat bine, la Bistrita.

Cu limba engleza, din Anglia ajungi in America si de aici, prin
nord, in Rusia si din Rusia iar in... Romania. Si asa facusem, in
minte, ocolul pamantului. E drept insa ca limba rusd o deprinsesem
mult mai tarziu, dupd al Doilea Razboi Mondial si, mai ales, in
clandestinitate cand, cu un dictionar, 1-am citit pe Gogol in original.
Regret uneori, nemaiocupandu-ma, am uitat aceasta limba a unui atat
de mare popor si a unor mari scriitori.
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Boala si operatia

Nu mai stiu nici astdzi din ce pricind, cititul prea mult, excesul
de hipnotism, curentul din dreptul geamului sau altceva, din toamna
anului 1929 incepuse sa ma supere ochii. M-a tratat, ca medic
specialist — Domnul sd-i odihneasca sufletul! — doctorul Traian
Chirileanu. Pare-mi-se cd mi-au trecut ochii, dar am dat in otita.
Dureri ingrozitoare — eram la internat, trebuia sa invat — pana ce mi-a
copt si apoi mi-a spart in urechea stanga. A inceput alt calvar, nu mai
stiu, zilnic ori a doua sau a treia zi, in cabinetul medicului pana ce se
terminau toti clientii (ei aveau bani, eu ca scolar nu plateam nimic) si
apoi ,,flambarea”, curdtirca cu vata, dupa care-mi turna citeva
picaturi de apa oxigenatd. Nu stiu daca nu s-ar fi putut face asta la
infirmeria liceului si de ce nu m-a trimis la un specialist. Trebuia,
probabil, sd plateascd scoala si nu voiau sa Ingreuneze bugetul
acesteia.

Destul ca, dupa aproape o jumatate de an de asa viata, spre
apropierea vacantei de Pasti, boala mea invechitd si netratatd
corespunzator se complica intr-o forma foarte serioasd, pe vremea
aceea si mai grava, mastoiditd. Dureri ingrozitoare si incepuse sd mi
se umfle capul. Din cite imi amintesc, am mers la medicul Ton
Pintican, care a vorbit cu nu stiu cine, si asa am fost internat in spital,
chiar in sadmbata Floriilor. Facusem ceva pregatiri sufletesti de
Sfintele Pasti, impreuna cu toti elevii. M-am fost marturisit si eu dar,
in acea dimineatd, aranjand prin dulapul meu de elev — ca in cazul in
care voi muri la spital in urma operatiei, sd-mi gaseasca hainele si
cartile, fiind cate doi in dulap —, am gésit o bomboana si am mancat-
0. Abia dupa aceea mi-am adus aminte ce facusem si nu m-am mai
dus la Sfanta Impartasanie. Nu mai sunt sigur daca a fost vreun preot
si daca m-am Impartasit in spital.
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Si asa am ajuns din nou intre cei ce sedeau pe patul durerilor.
Un barbat, destul de tandr, taiat cu cutitul intr-o coastd. Altul, operat,
cerea apa — NU-i era permisa —, se scoald noaptea si, de pe la mese,
inghite apa, iar a doua zi era mort. Pentru mine durerile se accentuau
pe zi ce trecea. Cat de lung e un ceas, in dureri crancene! Medicilor
prea putin le pasa, erau obisnuiti. O datd, era o comisie, cer sd fiu
operat mai repede. Profesorul — cineva zicea c-ar fi englez — m-a
certat. Si asa, asteptam, asteptam operatia sau... moartea, sau si una
si cealaltd. Mi se parea cad am suferit prea multe in viatd pana atunci,
poate si datoritd lecturilor pesimiste — Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche —, ca nu ma asteapta nu stiu ce bucurii, ca imi e
tot una viata sau moartea. Capul mi se umflase, o ureche era mai sus
alta mai jos, aveam spasme. Printr-un aranjament cu bolnavii, nu stiu
de ce m-au dus intro camera mica. De pe prag, cind am sosit acolo, o
sora tanara, vazandu-ma si-a luat capul in maini si a zis: ,,Vail
Mastoidita!”. Atunci am Inteles ca aveam ceva grav, periculos, si-am
retinut numele bolii. Era in camera un batran, operat de stomac, ce se
védieta intruna. Stiu cd vdzdndu-md pe mine cum ma drapanam
[svarcoleam], dadea din méana si a zis: ,,Szegény gyermek!” (bietul
copil, ung.), iar a doua zi el era mort. Am fost dus din nou 1n salonul
mare, iar in una din zilele Saptamanii Patimilor am fost operat.
Operatie grea, din care nu mai stiam de scap ori ba, mi s-au taiat cu
dalta oasele capului. Nu-mi pasa de viata, doar ma durea de mama,
ca n-am putut s-o rasplatesc pentru binele ce-mi facuse, nici nu i-am
fost scris, ca sa n-o mai necdjesc!

Poate ca aici ar fi locul sa amintesc de pesimismul meu. Nu
mai stiu pe ce clasa eram, poate pe a VI-a sau a Vll-a, la liceu, cand
viata mi se parea insuportabild, cu toate cd eu cdutam sd ma tin pe o
linie morala demna. Colegii povesteau diferite aventuri cu amoruri
nepermise, ba discutau cum sd mad ducd si pe mine la placerile
amorului, dar eu vedeam ca sunt tot in necaz, iar multi din cei rai, o
duc bine. Si-atunci am zis: ,,Ce ar fi, sd schimb macazul, sd devin
rau, sa calc — cum se spune — peste cadavre, si sa-mi urmez
ambitia?”. Si anume: sd ma fac ,luntre si punte”, ,,frate cu dracul”
(Doamne iarta-ma!, zic acum) ca sa ajung 1n varf.
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Sa devin... rege, In Romania, ori altundeva. Dar cum?
Subminarea regalitatii (o vedeam cam pe calea revolutiei si se vede
cd nu eram cu totul in afara realitatii, dovada,... Ceausescu!),
republica, apoi iar lupta pentru instalarea regalitatii, iar eu, ales rege!

Si-am tras la sorti, pare-mi-se cu colegul Banulici, ,,de azi
inainte sa fiu bun, sau rau?”. Bunul Dumnezeu sa ma ierte ca, am
incredintat o viata de om hazardului. Imi ziceam: ,,Este prea scurtd o
viata si, mai ales, zbuciumata, cum este a mea, ca sa infaptuiesc acele
perioade istorice, probabil ma voi opri, undeva la mijlocul ei, prin
survenirea mortii, dar nu-i bai, incep ori ba?!”. Si cand am vazut ca-
mi iese soarta ca sa fiu ,,bun” in continuare, nu m-am aratat, dar abia
mi-am retinut lacrimile: Dumnezeu ma vrea bun, mai departe, si-am
continuat s ma bucur — pana astizi — daca pot face binele.

Si asa, indurerat, cu riscul de a parasi lumea, am ajuns pe masa
de operatie, cu un specialist chemat din oras -- spitalul nu avea —,
doctorul Goldglauz. Cred cd a fost chemat de directia spitalului (de
stat), dorind si ceilalti medici, nespecialisti, sa facd scoald pe mine.
Imi spusese, dupa operatie, un coleg evreu (Rosman?), ci unchiul
sdu de la Oradea face o astfel de operatie pentru optsprezece mii de
lei, ceea ce mama, sa fi avut nu o vaca, ci chiar patru, si tot n-ajungea
sd faca atatia bani. Si nici eu n-as fi voit, cand riscam sd mor in
operatie, ca dansa si devinad saraca, lipitd pamantului, s-ajungi la
gradul de cersetoare, chiar daca tatal vitreg s-ar fi invoit sd vanda tot
pamantul ce-1 aveau, pentru a obtine o astfel de suma.

Asadar, cu riscul de-a muri, dar aproape indiferent de-a mai
continua o viatd atat de grea, iatd-ma legat pe masa de operatie, cu
masca de cloroform pe fata. Imi ziceam: ,Fie ce-o fi, doar cu
Dumnezeu vreau sa ma am bine!”. Deodata aveam senzatia cad ceva
ma proiecteazad In sus, si apoi cd ma afund in adancul infinit... Mi-
amintesc ultimul gand (reflexie): ,,Nu-mi pasd de nimic, nici chiar de
Dumnezeu!”. Imi pare ci a doua zi (nu-s sigur) incepui si ma
trezesc, mi se parea ca o sord de spital md pisca de mana, ori Imi
dadea o injectie dar, constient, n-am aratat daca simt ceva. Mai
tarziu, dupd ce iar adormisem, stiu cd voiam apd, dar n-am putut
scoate din gat decat sunete nearticulate, Imi era gatul plin cu narcoza.
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Cred ca era Joia sau Vinerea Mare, cand veni rudenia noastra,
medicul Ton Pintican, si-mi adusese ,lapte de pasare” (mai inainte,
cand avusesem problema cu piciorul, sord-mea zisese: ,,cum poate
prinde cineva atatea pasari, sa le mulga?”).

Mama, cum n-am mers in vacantd, ori afland de la altcineva
ca-s in spital, veni 1n ziua de Pasti, si aceea a fost prima datd cand
stiu cd m-a sarutat, dansa avand principiul din batrani: ,,pe copii sa-i
iubesti, dar ei sa nu stie!” Tare as fi dorit sa stiu daca-s deformat tare
la cap, poate oi fi cerut o oglinda, dar m-a repezit specialistul cu
pansarea ranilor: ,,Crezi ca nu te vei putea insura?” si a facut o gluma
mai putin cuviincioasa, pe cat am inteles, cd vorbea ungureste.

La cateva zile, m-am dus la internat, urmand sd ma panseze
sanitarul scolii. Mai era un coleg care ma mai ocrotea, dar nici el nici
sanitarul n-au vrut si-mi dea oglinda, sa vidd cum aratd rana.
Presupuneam ca era destul de mare (adincid?), dar mi-am reluat
frecventa la scoala.

Nu mai stiu cum, dar mi se parea cd merge prea incet
vindecarea si avand teama de ceea ce patisem din neglijentd (de la
otita, la mastoiditd), m-am dus acasa la doctorul Goldglauz. Era un
evreu, caruia bunul Dumnezeu sa-i odihneasca sufletul, cu dreptii! S-
a mirat ca rana nu s-a inchis cum trebuia, mi-a dat nigte medicamente
si, In vreo trei zile, rana s-a inchis si-apoi, treptat, scadea si umflatura
capului. Cand am facut fotografiile pentru diploma de bacalaureat si
tabloul de absolvire, abia se mai cunostea ca partea cu urechea stanga
era mai ingrosatd decat cealaltd, sanatoasa.

M-am silit sa invat, stiind cd nu am pe cine ma baza. li
vazusem pe altii, baieti din familii sus-puse, cum primeau 1n decursul
anului note mai mari, desi stiau mai putin decat mine. Dar mi-am zis:
»S¢ va vedea la bacalaureat!” Si Intr-adevar, acolo am fost satisfacut!
Doar unul a iesit cu media de 7,50, doi cu media 7 — unul fiind eu —
al optulea din 60 de candidati reusiti. Pe vremea aceea, se obisnuiau
note mai mici. Zece era al lui... Dumnezeu, noua al profesorului,
apoi Incepeau elevii, asa era vorba! Se putea alege (facultativ), sectia
,,umanistd”: limba romana, istoria, limba latina, limba franceza,
geografia, stiintele naturale (botanica, zoologia, anatomia).
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Cei de la sectia ,reald”, in loc de limbi straine si stiintele
naturii, aveau matematica, fizica si chimia. Cum mie mi-a placut
totdeauna limba romanad, iar matematica doar de sild — abia obtinand
nota de trecere, doar in clasa a VII-a mi-a placut astronomia, la care
am avut nota sapte — am ales prima varianta. La limba romand mi-a
venit George Cosbuc, subiect placut, dar profesorul ma intreaba la
urmd, ce stiu despre productia populard a lui Cosbuc, nu numai
poeziile culte (unde am stiut). Si-atunci, ceea ce nu invatasem in
cursul liceului, Tmi veni in minte ceea ce stiam din copildrie, de la
mama: ,,Blestem de mama”: ,,Foaie verde tulburea / Avea Leana, nici
ca eal / ...”, am mai ingirat inca una sau doua poezii, iar profesorul
din comisie mi-a dat notd bund. Am ,,SC0S-0” si la latind si la
franceza, dar la geografie era cat pe ce sd fac o boacana, o gafa. ,,Cu
ce se aseamand Dobrogea pe harta?” Mie, cum nu prea era timp de
reflexie — era spre terminarea intrebarilor —, imi veni in minte cum la
Gimnaziul din Reghin, profesorul Ioan Bojor, aratandu-ne Africa pe
glob, o asemanase cu un...cartof.

Acum, felul cum arata Dobrogea pe hartd, mi se parea ca arata
cu un...iepure, spatele — Dundrea, urechile — delta, dar totusi ceva ma
retinea, ar fi fost un ras in sald, asista si public din oras, elevi etc. Nu
mi-a venit in minte ,din punct de vedere geografic” si nu
,morfologic”, cum credeam eu, dar profesorul, explicandu-mi (pe
cand eu eram ocupat cu gandul si zic ,,iepure”) ca, ,,e Inconjurata din
doua parti, de apa (Dundrea si marea) si o parte...”, atunci am spus
repezit, raspunsul asteptat: ,,peninsuld”. Si asa, multumind Celui de
Sus, am terminat liceul. Mare bucurie pentru mine si pentru ai mei!
Lazar Preda, care facuse la Bistrita, cazuse la prima sesiune, dar il
lud in cea de-a doua.

Eu eram acum liber si visul meu, de-a merge la teologie, se
apropia. Majoritatea colegilor mei din Reghin ramasesera cu cele
patru clase de gimnaziu, ajungand functionari, la finante, la posta etc.
Gazda mea, doamna ,,Crisanoaie”, necrezand ca voi apuca sa pot
termina liceul, odatd, cand imi exprimasem dorinta — pe vremea
aceea se faceau preoti si cu scoald mai redusa — zisese: ,,Tu,
neastamparatule, sa ajungi popa?! Daca tu ajungi popa, sd-mi faci un
sarindar[?] cu maneci!”
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Drumul spre Blaj

Spre mijlocul verii anului 1930, imi spune — fie iertat! —
parintele Simion Chibulcutean, parohul Cozmei, ca se face concurs
la teologie. Trebuiau inaintate actele. Si aici mai aveam incd un
»hop!”. Nu se Tmpartiserda diplomele la finele bacalaureatului,
spunandu-ni-se ca se vor da cand vor veni de la Minister. Cand m-am
dus, mai tarziu, cu intentia de a inainta diploma la Consistoriu, aflai
de la nu mai stiu care, ba imi pare ca era publicat afara: ,,Nici un act
nu se poate elibera de la Cancelaria Liceului, fard ca mai inainte,
elevul sa-si fi achitat toate taxele restante!”. ,,Acu-i acu!”, imi zic.
Aveam doud mii de lei strinsi de la colegi (vreo cateva sute
ramasesera incd la colegul Traian Marcu, pe care nu I-am mai intalnit
pand azi), mai aveam si eu de acasd vreo doud mii... Dar ce erau
patru mii, cand trebuiau zece? M-am dus si m-am rugat la Sfanta
Fecioara de la Grota, 1n biserica Franciscanilor, care a fost in dreptul
Teatrului National, unde-i acum turnul memorial. Acolo, de multe
ori, imi plansesem necazurile.

Cu inima-n dinti, am intrat in cancelaria liceului, era secretar
Andras, caruia i-am dat cererea (Stiu ca-mi alungasem din minte
gandul taxelor internatului, ca nu cumva, prin sugestie, sa-i vind in
minte). S-a legat de numele meu, Augustin D. Giurgiu Acest D.
Giurgiu avea oarecare rezonantd, de fapt, pe tatal meu il chema
Danild (Danuca) si am inceput fluent, cu mult curaj sa ,torn”, sa
calaresc pe acest fir (canava), cad de fapt, la noi iIn comuna sunt
oameni mai fruntasi, sunt multi ,,nemesi”, nobili romani, cu privilegii
oarecand in istorie. Acolo este inmormantat voievodul [intre anii
1658-1661] Ardealului (Transilvaniei), Acatiu Barcsay, de origine
romana...si asa, discutand...imi elibereaza diploma. Am alergat la
Maica Domnului de la Franciscani, aproape tremurand de bucurie,
spre a-i multumi.
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Apoi, celelalte acte fiind facute, am mers direct la posta. Era
urgent s-ajunga actele la Blaj, la data fixatd. Ma temeam ca nu
cumva sd-i vind Tn minte secretarului, sa telefoneze si sd le aduca
inapoi de pe drum... Odata ajunse la Blaj, cei de acolo convingandu-
se de existenta lor, nu-mi mai pasa daca le-ar aduce inapoi. Si intr-
adevar, actele si-au facut rostul lor si inapoi n-au mai fost cerute.

Dar n-a trecut mai mult de o saptdmana ori doua, si am fost
chemat la oficiul postal Tonciu, unde mi se comunica — aspru! — ca s-
a facut o greseala eliberandu-mi-se actele contrar dispozitiei
directorului si ca atare, s ma prezint de urgenta la secretariat pentru
a plati taxele. Insi acum eu eram...cilare pe situatie. Am intrebat,
cand vine directorul acasad de la bai, am spus ca pana atunci nu vin,
deoarece e o situatie speciald, care nu se poate aranja decit cu
dansul, personal, neglijand toate insistentele. Si Intr-adevar m-am
dus, i-am amintit care fusese intelegerea noastra comunda —
contributia colegilor — care s-a realizat doar in parte, 2000 lei, mai
aveam 2000 de la parinti si l-am rugat frumos sa fie totul atat, el...
»baram inca ceval!”, dar a ramas cum am zis eu si ne-am despartit
fara sa avem nici un sentiment potrivnic.

Pe la mijlocul lunii august (1930), preotul paroh Tmi spune ca,
pe data cutare, trebuie sa merg la un examen de aptitudini, pentru a fi
admis, deocamdati fiind primit doar provizoriu. in drum spre Blaj
stiu cd m-am intalnit cu fostul meu profesor de limba germana,
I. Tarnoveanu, directorul Liceului Comercial si cu profesorul catehet
[profesor de religie], Victor Turcu, tatél colegului meu de la Liceul
,Papiu”, care mergeau la exercitii spirituale, fiind preoti. Vorbind, s-
au mirat ca eu am fost primit la teologie deoarece, pe vremea aceea,
era mare afluenta la aceastd Academie si erau primiti doar cei cu note
mari la bacalaureat. (Toader Moldovan, al lui ,,Albu”, de la Santu, a
asteptat doi ani sa fie primit si, vazandu-si inselatd asteptarea, s-a dus
la Sibiu, trecand la ortodocsi). Chiar colegul si prietenul meu, Traian,
fiul parintelui Victor Turcu, nu fusese primit. Eu, in sinea mea, ii
judecam pe blajeni, s-ar fi cuvenit sd-1 primeasca si cu o notd mai
micd deoarece era baiat de preot si atita favor merita sa se facd unui
preot, muncitor de-o viata in via Domnului.
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Cu atit mai mult, cu cat, rar vedeai baieti de preoti care sa
meargd la teologie, ba chiar cad acolo se duceau cei mai saraci, cei
mai putin dotati. Unii nu mergeau din mandrie, sd nu se Inglodeze in
noroaiele satului. Au fost primiti, insda mai tarziu, fie pentru a
completa cateva locuri ale unora care s-au retras, fie mai multi (Aurel
Comes, Teofil Tataru) pentru dieceza de Lugoj, care nu avea teologie
(cum aveau cele din Cluj-Gherla si Oradea). Intre cei primiti la Lugoj
a fost si prietenul Traian Turcu, care, la Lugoj facand si examenul de
capacitate — era lipsa de cateheti in oras —, a ramas mai la urma,
odata cu desfiintarea Bisericii Unite, ca profesor de limba romana si,
precum i-am scris acum vreo doi ani, n-a trebuit sa treaca prin atitea
necazuri ca noi, cei preferati, admisi atunci in 1930.

Interesant cum a decurs examenul de admitere, mai mult
formal, medical si canto. La cel medical, nimic deosebit. Suferintele
mele din pricina sanatatii erau trecute, ceva de altd naturd nu aveam.
Cu femei nu avusesem legatura, poate se urmareau boli venerice, de
se pusese intrebarea. La muzicd — aptitudini muzicale — m-a pus sa
cant ceva, pe cat stiu, am cantat ,,Cat de marit este Domnul!”, poate
si altceva. Ciudatenia consta in aceea cd profesorul Celestin
Cherebetiu, care ma acompania la armoniu [acordeon], probabil ma
urmarea sa vada cum prind tonurile, dar crezand ca vrea sa ma ajute
in mersul cantarii, imi era ciuda si, chiar de aceea, o luam mai sus ori
mai tare, ca sd-i dovedesc independenta mea, ca stiu i n-am lipsa de
ajutorul lui. Abia tarziu de tot, mi-am dat seama ca trebuia sa-mi
acordez vocea cu tonurile armoniului. La fel, n-am priceput nici
glasurile, socoteam cd fiecare tropar are melodie proprie. Téarziu,
dupa teologie, am inteles cé fiecare glas are figuri pe care ai putea sa
le aplici bundoara si pe un jurnal [?]. La fel nu pricepusem in liceu
nici rostul logaritmilor. Mai tarziu, trecand pe la fisc — in legaturd cu
impozitul echivalent —, am vazut ca se foloseau logaritmii. Si apoi,
fie iertatul! invatator, loan Serban, intr-o vorbire la sateni, pomenise
de logaritmi (,,Stie parintele ce-s dia!, la calcularea tragerilor cu
tunul”).

Am venit acasd voios, pe toamna voi incepe teologia. Ni s-au
luat masuri pentru reverende. Pe atunci incd se dadeau gratuit, ca si
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cartile si intretinerea. Insa de pe al Ill-lea an, pe cat imi aduc aminte,
marea crizd facu sd ne mai pund si pe noi sd contribuim cu ceva.
Intorcandu-ma de la Blaj, sigur ci nu-mi mai venea si-l blestem, ca
atunci cand fusesem intdia oard. Ba acum incepusem sa vad de ce a
fost de lipsa respingerea de la examenul de Tnvatator: ca sa fiu primit
la ceva mai inalt, la teologie, visul meu! Si incd, de ce a trebuit sa
sufér cu piciorul? Ca sa fie mama sfatuita de medic, sa incolteasca in
mine dorul neostoit de a merge la scoala. Altfel mama, fiind saraca,
n-ar fi indraznit sa se apuce, vorba primarului, ,,De mare lucru te
apuci!”.  ,Cu ajutorul lui Dumnezeu, ma apuc, bade
Ienosuca,...si-apoi, cum o vrea Cel de Sus!”

In vara aceea [17 iulic 1933] se mdritase sora mea Elena
(obtinand dispensa) cu David, fiul tatdlui meu vitreg. Nuntd mare,
prieteni de-ai mei, invatatorul-director, Dionisic Merdar, facuse
fotografii. Au jucat, pand si domnul notar Moldovan! Au fost si
cateva eleve, din familiile Alexandru Man (,,Sandoru’ Baraboului”)
si a Invatatorului Alexandru Moga. Dascalul din Baita — batranul
luliu Dorgo, ce era neam cu noi — tinuse si un discurs la masa,
mirdndu-se cum de mama, o tarancd asa de sdracd, isi ridicase atata
copiii, in special se referea la mine, ca teolog. I-am trimis si
secretarului de la ,,Papiu” — Andras — o scrisoare in care-i aratam ca
greseala ce o fiacuse cu eliberarea diplomei, contrar dispozitiei
directorului, a fost o mana diriguitoare a destinului, care ma
ocroteste. El imi raspunse, filos, cd el a fost acea mana
binefacatoare.

Prietenul meu, Lazar Preda — cum 1l mai intarziase si neluarea
bacalaureatului in primul an — s-a dus la niste cursuri de notar la
Sibiu, in urma carora a fost numit secretar comunal [la Lunca], unde
S-a casatorit si a functionat multa vreme. Eu eram singurul student
din comund. Se mai ridicasera In trecut cativa, abia trei, pana la
diploma de invatator, dintre tarani. Student abia fusese lonelu’ popii
si Jenu (Eugen) Mera, baiat de mosier. Deci, imi era justificata
oarecare mandrie si incredere, optimism in viitor.

Nu mai stiu sigur dacd eram numai admis sau chiar facusem
primul an de teologie, cAnd am ficut un drum pani la Bucuresti. Imi
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expira carnetul de calatorie IOVR [Invalizi, Orfani si Vaduve de
Razboi], ca orfan de razboi aveam 75 % reducere pe calea ferata,
desi nu-1 folosisem aproape deloc, doar de la Reghin la Targu-Mures.
Atunci am vazut capitala pentru a doua oard, cand am fost in primul
an de liceu, toamna, mai facusem o excursie gratuita. La un bufet, cu
cumnatul Ioan Pasca din Valea Ungurului, niste prieteni de-ai
dansului, socoleni: ,—Bea!... —Beal!... cd nu ti face popa!”.
Nemaiputandu-mi retine rasul, privind la cumnatul: ,,Ba chiar ca
popa ma fac!”. ,,Cu atat mai bine, popa trebuie sd stie sa beal!”, o
intoarce socoleanul.

Student la teologie

Incepe sa mearga viata oarecum liniar. Intretinerea din partea
Mitropoliei, noi n-aveam decat sa invatam, incadrandu-ne fin
dispozitiile regulamentului. Deoarece cautam sa le observ [respect]
in toatd amanuntimea, unii incepusera sa-mi zicd — 1n gluma —
»sfantul”, dar nu ma sinchiseam. Nu prea au fost evenimente iesite
din comun, amintesc introducerea ,,balicilor” [boboci, studenti in
primul an] la finele caslegilor, cu glume, caracterizari, poezii, masti.

Profesorul canonic, Augustin Tataru, ne preda cu seriozitate
,Dogmele”. Dumitru Neda — o biblioteca ambulanta — nu mai sfarsea
de spus din valurile vietii, din ale sfintilor, si noi nu ne mai saturam
de ascultat. Cand ne vizitase ministrul Dimitrie Gusti, marele
sociolog, o tarca i se murdarise pe poala reverenzii, radea,... ca in
»liganiada™: ,,...0 tarcd i se cufurise in barba”. La examene, cand
cerea Mitropolitul Vasile Suciu (,,Vasile Voda”, cum i zicea Nicolae
lorga sau ,,Dacul cu capul patrat”), ne duceam la Mitropolie, ne
intreba, dar animindu-se de céte un subiect, ne tinea aproape o
conferinta.
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Noi il admiram, in sinea noastrd i ne miram, cum putuse
ingramadi atata stiintd. Mai tarziu, in anii ultimi, cdnd boala i se
accentuase, nu ne-am mai dus.

M-am deprins a citi literaturad teologicd franceza si italiana,
imprumutam de la parintele spiritual Leon Sarbu, cate ceva in
germana si latind de la biblioteca seminarului.

Acolo, 1n sala bibliotecii se facea alegerea cadrelor in sedinta
Societatii de lectura ,,Inocentiu Micu-Klein” a teologilor. Am citit si
eu o criticd binevoitoare colegului Stefan Medvesan. Pe dupa
rafturile cartilor, fagarasenii Negrea, Dancea... mai ascundeau,
cateodata, si cate o bardaca cu bautura alcoolica, isi ziceau ca cei ce
se mpartdseau cu ea fac parte din societatea GVU, denumire cu
rezonantd de... spionaj sovietic. Ajungand la urechile superiorilor,
rectorul ne-a adunat, tragindu-ne o mustruluiala, numai ca aia! Era
cat pe ce sa inceapd elimindrile, desi totul nu era decat o gluma,
GVU insemnénd, dupa interpretarea membrilor: ,,Gatul Vesnic Ud”,
de bautura, se intelege!

Rareori mergeam in oras, la vreo conferintd (venise Ion
Agarbiceanu si altii), la serbarea jubiliard, anuald, a Liceului
,,Sf. Vasile”, unde un elev recitase si in greceste ceva din discursurile
patronului. O profesoard recitase o poezie de George Cosbuc,
terminand: ,,...sarutul... e pacat?”, la care, sala plina de elevi si eleve
a ovationat: ,,Nu!”. Insa, probabil, reverendisimilor, clarisimilor din
primele banci, nu le-a cazut bine. Auzisem c-au stramutat-0 pe naiva
profesoara...

Cand eram 1in anul trei, venise in anul intdi actualul PS
Alexandru Todea [viitorul mitropolit si cardinal] care, dupa un an de
teologie la Blaj, a fost trimis la Roma. Era cat pe-aici sa plece si
parintele Vasile Erseni. Cine dorea sa plece, trebuia si-si faca cerere
si-apoi dacd era ales, mergea. Eu pe atunci, adicd la inceputul
primului an de studii, nu eram hotarat daca voi ramane celib sau ma
VoI casatori. Pe atunci, mai mult inclinam spre casatorie, mai tarziu
imi ziceam: nu cumva si iau locul unuia mai bun decat mine. In timp
ce eu eram pe anul intai, Grigore Friciu era pe anul trei, actualul PS
de Lugoj, loan Ploscaru, era pe anul doi.
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Pe Grigore inca l-au trimis la Roma, dar la un an, ma cheama
clarisimul Vasile Aftenie — prefect de studii (ne propunea ,,Morala”)
— in camera dansului si acolo dau de Grigore; venise de la Roma, nu-
i priise aerul, era prea inchis (careva ar fi zis: se afunda atat de mult
in studiu si tdcere singuratecd incat poate innebuni, mai bine sa se
casatoreascd... s-aiba griji exterioare).

Pe anul trei, prietenii cei mai apropiati: Petru Suciu, din
Voslobeni, Octavian Barlea, din Muntii Apuseni (Mogos-Barlesti),
azi Monsenior In Munchen, Stefan Medvesan, harnic si sportiv,
Aurel Comes. Cu ei am redactat cateva numere din revista noastrd —
clandestina — Spicul. Scriam articole, poezii, cele mai frumoase, cu
adevarat articole, erau scrise de loan Ploscaru. Cu dansul ne plimbam
prin gradind, discutam literatura, critica (Pe frontul de vest nimic nou
[Erich Maria Remarque]... Daca n-ar mai fi o viata, vesnica, viata de
acum merita un glont...).

Cand se intampla, uneori, ca profesorul sa fie retinut undeva,
caci era mult de lucru, in administratie, in redactia revistei Cultura
crestind, la Unirea, la Unirea poporului, personalul putin (greul era
pe Augustin Popa si pe Dumitru Neda), iar cand se Intdmpla sa nu
vind profesorul la ore, va inchipuiti ce zumzet era in clasi! In
asemenea zgomot, unde fiecare facea ce voia, era destul ca un coleg,
Victor Baltat, un tenor admirabil, sd inceapd a canta: ,in poiana
Vadului”. Se facea o liniste...de se auzea musca! Mai era un altul,
Tacob Tarziu dar nu atat de artistic. Venea pe la noi si Ion Blajan,
orbul, ce era intr-o vreme si cantor la catedrala (oficial, pentru a fi
ajutat, pentru cd totdeauna serveau drept cantori, teologii). Acesta
este cunoscut lumii romanesti, de la radio si din cartea autobiografica
Omul cu ochelari negri (unde nu-i prea recunoscitor Blajului, dar
asa-i lumea!). Dar nu canta asa de frumos ca si colegul Baltat, despre
care nu mai stiu ce s-a ales de el de la despartirea din seminar.

Tot asa se Intdmpla cand, in mijlocul zgomotului din clasa,
colegul si prietenul Traian Turcu, cu mare talent la desen, trecea la
tabla, si, dupa ce o stergea de praf — atrdgadnd prin aceasta atentia
unora §i apoi si altora, pe masura ce o stergea cu dichis, voind sa
vedem ce vrea sd ne spuna — tragea cu creta o singura linie repezita si
toata clasa izbucnea intr-un singur glas: ,,Ersen!”.
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Era linia caracteristicaA a nasului si gurii colegului Vasile
Erseni (mai apoi preot in Cozma), care numai sa nu moara de ciuda!
Traian era mai tare ca el, iar cu intreaga clasa nu se putea bate. Am
uitat ce ironie sau desen facusem noi in Spicul, dar nu stiu cum o
smulse din mana celui care o citea si a bagat-o, cu ciuda, in foc.

Toamna, pe la culesul viilor era mare petrecere pentru teologi,
struguri, mancare bund si vin, unii mai poftitori mai Intreceau
masura, tot figarasenii erau cam in frunte! Era zi de jale pentru
parintele spiritual (cred ca era pe anul III, ultimul cules de vii) care,
nici nu a venit in capeld seara la rugaciuni, ci ne-a trimis doar o
scrisoare cu durere si dojand. Atunci l-am auzit pe Doncea zicand in
capela: ,,Sfinte Dumnezeule, Sfinte faradelege...”, venindu-mi sa rad
pentru ca-mi ziceau colegii ,,sfant”, acum mi-au facut si mie tropar:
»Sfinte farddelege”.

Pe anul ultim mi-au incredintat si chiogcul: bomboane, tigari,
timbre, carti postale. Ba m-au mai pus si ,,ductor” (nu prim). Inaintea
mea fusese Remus Pacurar, treabd mai multa cu tigdrile, date uneori
si pe credit, venitul era al vanzatorului. Acum, cand am ajuns eu, au
spus cd o sd impart In doud venitul, cu , Reuniunea Mariand” a
teologilor (ma pusesera si acolo secretar). M-am invoit insa unii nu
erau bucurosi, deoarece nu faceam cinste (cu tigari), zicand ca as
pagubi reuniunea. Am inceput si-mi largesc sfera de activitate:
aduceam carti religioase de la Bixad si Lugoj (aici in conflict cu
domnul Ratiu) etc. Apoi rozare, cruci fosforescente de la Bixad (unul
dintre cumparatori a fost parintele Nelucu [Ioan] Suciu, care tocmai
tinea la catedrald in saptamana Patimilor, exercitii spirituale pentru
popor. imi inchipuiam crucea lucind in intunericul bisericii). Imi
pare cd l-am Tmprumutat si pe teologul de atunci, Alexandru Todea,
la o vacanta, cu vreo 20 sau 50 de lei. Stiu cé i-a fost rdmas braul, si,
de pe drumul spre gard, i-a spus cuiva ca sa-l duc si sa-l las la gara
din Peris, de unde 1-a luat. La sfarsitul anului, partea mea de castig a
fost in jur de doud mii lei, cealaltd parte revenind reuniunii. Ca
urmas, Dumitru Poptadmas — prieten si coleg — a preluat, impreund cu
parintele lIoan Sarbu, restul de marfi. Cu banii mi-am ficut un
pardesiu frumos, ce-l am si acum!
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Ce si mai notez? Intr-0 noapte, s-a aprins un dormitor de la o
reverenda prea apropiatd de sobd. Noroc cd prietenul Petru Suciu,
poate Ingerul lui pazitor, s-a trezit si a dat alarma. Cum unii erau
imbatati de gaze, in panica nemaistiind ce fac, era cat pe ce sa sara
peste balustrada de la etaj.

Erau tare frumoase zilele cand se tineau exercitii spirituale,
impresionante, hotaratoare confruntari cu sine insusi in fata lui
Dumnezeu! Predicatori, pe rand, 1. Chisiu, Dumitru Neda, loan
Coltor, I. Garleanu, Ioan Suciu. Am facut un tablou-fotografie — un
fotograf de la Sibiu — mi s-a pierdut. Poate o sa-l intalnesc la careva
coleg (Traian Turcu, de la Timisoara) si sd-mi mai spuna despre cei
ce-am fost odata impreuna, cd eu i-am uitat pe cei mai multi.

intre glumele ce le puneau la cale teologii, a fost si una
speciald pentru mine: cand se adusese posta, in refectoriu (la masa),
primesc si eu un plic. Banuind ceva, am pus plicul in buzunar, fara
sa-l1 deschid. Ma gandeam ca intentia lor era sa vada care-mi va fi
reactia si sd-mi vada perplexitatea. Poate unul mai visator...Emil
Rosca, ce zicea, parcd: ,,O, Doamne!, de ce nu m-ai facut / o
caramida-n Institut?” (acolo erau scolile de fete), ceilalti razand pe
seama lui. Colegii mei n-au avut insa satisfactia asteptata, am citit eu
singur scrisoarea de dragoste a Liviei Dimancea — persoana fictiva —
pe care o ticluise careva dintre colegi (poate Turcu?), brodand pe
canavaua naturii mele serioase, solitare si nepretentioase, colegii
cunoscandu-mi bine firea. Am pastrat-o catva timp, apoi am
pierdut-o. A fost singura scrisoare de dragoste, ca eu n-am Scris nici
una pana atunci (nici pana acum!).
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Celib sau casatorit?

La inceput, adica in primul an, n-am mentionat in cerere — desi
ma preocupase problema — ca as fi bucuros sa fiu ales pentru Roma.
in al doilea an, tot asa, cumpina raimanea inclinatd pentru cisitorie.
Pe anul al treilea insa, studii, lecturd, iIndemnuri voalate ale catorva
profesori, Dumitru Neda, de pilda: ,,Unde mai incape loc pentru
meditatie, cAnd un copil ti se suie 1n brate iar altul pe umeri... si-
apoi, nu se prevad vremuri bune, dar o farfurie de supa pentru o guré
de celib tot se mai gaseste pe la casa unui crestin...”. Pe anul al
treilea, mi-am finaintat si eu cererea, poate unde, din cei de anul
patru, vreo cinci: Vasile Lupu, Natanail Munteanu, loan Ploscaru,
Ioan Sasarman, Vasile Cristea (,,Printul”) erau hotarati pentru celibat.
Se vorbea ca s-ar putea sa-i hirotoniseasca mai curand, incd inainte
de a termina studiile, desigur dupa ce ar fi avut Tnainte implinit
timpul de sase luni pentru gandire.

Dar, in ultima vacanta de student, dupa anul trei, vara am mai
vizitat, ici-colo, familii preotesti. Fusesem cu crucea pe la Boboteaza
in Faragau unde preotul batran — Petru Gora — nu putea umbla, avea
insd multe nepoate, fiice de-ale parintelui Octavian Gherman ce-i si
urmase in parohie.

Doamna preoteasd de la Socol (sora directorului de la
Ministerul Cultelor) inca avea nepoate la Archiud, una maritatd cu un
coleg de an, Emil Rosca. Si-mi zicea ca la noi, mai cu seama pe sate,
oamenii nu-s obisnuiti cu celibi, cd un oarecare, Habor, din cutare
comund, innebunise, de-si 1ngropase calul cu ceremonialul
inmormantarii, tragand si clopotele. Ca altul, de pe la Oradea, a murit
in zdrente, parasit, neavand pe nimeni, ca pe sate, neexistand nici o
societate mai aleasd, multi ajung betivi, curvari...

De asta sau de ce?, m-am clatinat in hotararea mea si iar am
inceput sa inclin spre casatorie.
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Tot anul patru si vara urmatoare, m-am framantat ce sa aleg?
Am strans argumente pro si contra. Le-am scris, ca sa le pot mai bine
examina. Grigore Friciu Se casatorise deja, zicand cd pentru el asa i
se recomandase. E adevarat ci la cununie, la intrebarea: ,,Din iubire
etc. ...?”, el raspunse: ,,Din convingere!”, fiind foarte scrupulos, nu
voise sd facd o inadvertentd. Zicea el, si, stiam si eu, ca statutul
celibatului e superior casatoriei. Dar acum era vorba de mine
personal, concret, oare cum e mai bine?

As fi dorit sd-mi spund cineva: ,,Pentru tine, asa e mai bine,
pentru tine, asa e voia lui Dumnezeu!”. Am scris la Bixad si mi-a
raspuns superiorul mandstirii, parintele Atanasie Maxim, o scrisoare
lunga (s-a pierdut, ca si altele!), dar nu era ceva decis. Am mers cu
Grigore Friciu la ,,Minoriti”, in Targu-Mures, era superior — pe cat imi
amintesc — parintele Augustin, si, cum eu nu stiam ungureste, am
vorbit tustrei in franceza, pe care o pricepeam mai bine decat limba
maghiard. Dar, dansul mi-a spus cd nu-i voie s fac cum ceream eu, sa
trag la sorti: ,,Nu-i permis s incredintezi hazardului soarta unei vieti!”

Nu mai stiu daca atunci, sau la cateva luni mai inspre toamna,
fiind la Moisa (Grigore era sfatuitorul meu de incredere), intr-0
dimineatd m-am trezit ca scuip sange. Grigore zicea, acum cativa ani,
cd el nu-si mai aduce aminte. ingrijorat, pe de-0 parte, dar nu prea
tare, filnd oarecum mai pregitit pentru moarte decat eventual mai
tarziu cand lumea m-ar putea schimba in rau. Am aruncat continutul
ligheanului, pe cat stiu, fara sa se mai alarmeze si doamna lui: ,,un
tuberculos 1n casa lor”. De acolo, de la Moisa am mers la Targu-
Mures la fostul nostru medic de la liceu, specialist in boli interne.
Acum Grigore a platit si l-am rugat sd-mi faca o consultatie serioasa,
deoarece de asta depinde felul de viata pe care-l voi alege. Si i-am
spus (Grigore vorbea, precum si scria, mult mai frumos decat mine)
ca trebuie si aleg, casatoria sau celibatul.

Medicul m-a ascultat, m-a invartit, bocanit etc., pe toate partile
si la urma, din ceea ce-mi amintesc, a spus: ,,Doar o stenoza mitrala,
dar nu-i stadiu periculos, o preoteasa buna, un aer linistit de la tara,
poti trai mult si bine!”
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Eu care, in partea din urmd a verii, iar inclinasem spre
casatorie si in acea toamnd fusesem cu varul lui Grigore, parintele
Octavian Friciu — care era preot in Posmus —, pana la Visuia, unde
era o fatd de preot, Valeria Bondi, rudenie de-a sotiei lui (de fapt
erau doud, dar pe cea mai tandra voiau parintii s-o aseze). Aceasta
astepta — chipurile — un raspuns din partea mea, ceea ce n-a primit,
nici macar la scrisoarea ce dansa mi-0 scrisese, prin ianuarie 1935.
Auzisem ca s-a maritat dupa un medic veterinar, cam betiv.

La spusele medicului, ca n-am nimic serios — recomandandu-
mi viata la tard, cu o sotie devotatd —, eu am reflectat: totusi, pentru
cd am ceva la inimd, ceva semn era si acel singe din acea unica
dimineatd, eu nu vreau, pentru a-mi fi mie bine, sd ma casatoresc si
apoi sa ramana dupd mine o preoteasa cu copii, ai nimanui (pensia
era foarte micd, pe acele vremuri). Mai bine singur, cd nu vreau ca
cineva sa sufere de pe urma mea. Deci, invers de ceea ce-mi
recomandase medicul!

Si iar Incepe vechea mea framantare, casatorit sau celib? Alti
colegi se casdtoriserd si s-au hirotonit, la Inceputul verii, peste vara,
toamna i se apropia venirea anului urmator iar eu nu mai eram in
stare sd ma decid... Venind de la Targu-Mures spre Moisa, cu caruta
lui Grigore, pe o pantd tare oblicd, eu continuam sd ma frdmant
singur... Atunci imi veni deodatd un gand, cred cd de la Sfantul
Spirit: ,,lata, argumentele sunt egal de tari, balanta nu inclina in nici
o parte, dar Bunul Dumnezeu vrea o generozitate, o daruire de sine,
un act benevol cat un graunte de mustar, facut din partea ta, si, acela
va inclina balanta!”. Pare-mi-se, mi-au venit si lacrimile si, am
raspuns: ,,Fie!”. Si asa, hotararea mi-a fost luatd pentru totdeauna:
,»3a fiu cu totul al Tau, Doamne, si numai al Tau!”. Mi-am Tnaintat
cererea pentru a fi hirotonit celib la proximele hirotoniri, care au fost
in 25 martie 1935, la Buna-Vestire, sarbatoarea Maicii Sfinte care
atat de mult mi-a ajutat in drumurile vietii, si avea sa ma ajute inca si
de acum Tnainte.

Mama incd se rugase mult, si nu era contra celibatului meu,
mai ales de cand matusa Ileand visase cad ma insuram cu o fatd ce nu
era de pe la noi si, zicea cineva in vis: ,,Este cea mai frumoasa si cea
mai bogata!”.
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O noapte intreaga petrecusem — incuindu-ne in biserica din
Cozma — eu si mama, 1n rugiciune, ca sa nu gresesc calea. La finea
liceului facusem, comandat la un tAmplar din Teaca, din lemn de nuc,
un chivot pe Sfantul Altar, cd nu era, pastrandu-se Sfanta
Cuminecatura intr-un vas de sticla. Stia doar parintele Simion
Chibulcutean despre dania noastrd. Sandor Barabou’ cumparase o
haina bisericeascd. Una si mai pompoasa, o procurase finul ,,Suca”
[Ienosuca, [oan Contiu], ce mostenise pe un frate, mort in America.

La 25 martie, Buna-Vestire din anul 1935, pe cat imi amintesc,
mama era in convalescentd si nu am fost de parere s mai batd
drumul pana la Blaj desi, acolo, vazand rudele care au venit la altii
care se hirotoneau (Traian Marza, cu un an dupa mine, tot celib,
Madan, casdtorit), am regretat amandoi (eu si mama, poate si
cumnatul, diacul) ca nu a venit. Scaunul mitropolitan fiind tocmai
vacant, ne-a hirotonit PS Valeriu Traian Frentiu al Oradiei. Masa la
Seminar, cu neamurile prezente ale noilor hirotoniti. Nu-mi amintesc
de nimic special, decat iarasi un regret. Primisem (act) si dreptul de a
spovedi, si, vine un teolog, loan Mihaiu — nepotul parintelui Nicolae
Lupu — cerand sa-1 spovedesc. Eu, fie ca surprins, fie ca as fi gandit
cd n-am jurisdictie (de la parintele Sarbu, care era duhovnicul
teologilor) si, nu mai stiu de ce, nu am vrut.

Am plecat apoi acasd la Cozma, asteptdnd numirea in ,,via
Domnului”. Aici am avut ca primd penitentd pe o femeie batrana.
Mi-a venit numirea: Preot ajutator la Turda Veche, pe 1anga parintele
Clarisiu Coriolan Sabdu. Acolo mai facea serviciul de catehet, si
colegul meu, incd nehirotonit, Stefan Medvesan. Locuiam amandoi
in vechea casa parohiald, aveam gaz metan! In noua casa parohiala —
peste drum — locuia parohul cu maica-sa. Spovedanii, liturghii,
vecernii, mai mult partea religioasa, ca la cea administrativa (de unde
eram platit) o facea, pricepandu-Se mai bine, parintele Sabau, care
avea si un frate gazetar.

Mai slujeam si la protopopul Ioan Carnatiu. Uneori, pe la
Pasti, am fost trimis s& ajut In parohia Campia Turzii, unde era
protopop parintele Onoriu Savu, precum si n Viisoara.
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Tot la Turda, cunoscui pe profesorul E. Pop, din Luna, pe un
elev Giurgiu, tot de-acolo si intr-0 zi pe scriitorul Pavel Dan, care-I
vizita pe parintele Sabau. Vorbeau despre examenul de capacitate, si
cum profesorul voise sa-1 scoatd cu notd mai mare pe preferatul sau,
Ovidiu Papadima.

Am stat pana la finea verii 1935, cand cei din Blaj au socotit
de bine sd ma trimita ajutator la protopopiatul din Gheorgheni, unde
mai trebuia sa fac, pe langa slujba de catehet la liceu, si pe aceea de
pedagog. Primind acea decizie, m-am plans — ca unui prieten —
parintelui Vasile Lupu, care era paroh in Copéaceni, ca nu-mi pare sa
fiu potrivit pentru acea slujba, de pedagog, in permanent conflict cu
elevii (stiam din liceu cé cele mai slabe elemente, acolo se duceau),
eu nefiind militaros. Atunci péarintele Vasile Lupu imi propune sa
merg la dansul in parohie, ddndu-mi salariul dansului, sa servesc
parohia, iar el o sa-si procure, cu timpul, un camion, si-o sd faca
apostolat, mai ales cu presa buna si predici (era un bun predicator si
cantaret), prin satele din jur, unde ,,ndbujdesc” [ndpadesc] pocaitii.
La reflexia mea, ca ce vor zice superiorii de la Blaj, a zis ca sa-i dau
numai, in scris, cd ma Invoiesc si mai departe aranjeaza dansul.

Si asa s-a facut ca am stat o luna in Copaceni. La predicile
infocate ale parintelui Vasile se intetise evlavia, ,,Rozare”, ,,Primele
Vineri” etc. Era acolo si o scoala de menaj, carierele de piatrd pentru
fabrica de ciment din Turda. Am stat la bunii parinti ai parintele
Lupu, stiau pastra brinza mereu alba, fard a se iuti. Acolo, la
Copaceni — oare are rost sa spun si asta? — se indragise, tare, de mine
o fatd frumoasa, era fiica unei vaduve ce o avusese cu un oarecare
domn. Mi-o spuse mama-sa, cd i-0 spusese mama parintelui Lupu,
dupa ce am plecat de acolo. Eu fie ca am ghicit ceva din sentimentele
fetei, refuzam asa ceva, din principiu, purtdndu-ma serios si distant.

lacd, dupd o lund si ceva, ma cheama protopopul Carnatiu
si-mi spune ca superiorii mei nu vad de bine ca intr-o parohie sa fie
doi preoti iar in altele sa nu fie nici unul, deci sa-mi fac cerere pentru
parohie. Nu stiu, cd nu-mi amintesc ce parohii erau vacante, in afara
de cea pe care am ales-o, inca protopopul mi-a scris cererea, si
anume: Goreni, in protopopiatul Teaca, ma gandeam ca sunt mai
aproape de parinti si pot sa-i ajut.
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Pastoratia in Goreni

N-am mai fost niciodatd in aceastd comund — situatd intre
puternicele comune sasesti, Dedrad si Batos — in care majoritatea
locuitorilor erau maghiari, reformati. Familiile romanesti, cred ca
erau sub o sutd, dar nu se amestecau cu ungurii (ca la Apalina etc.),
isi purtau portul lor roméanesc si isi aduceau — cand nu gaseau in sat —
sotii din satele din jur, numai roménce. Intre maghiari erau doua
»curti”, familii de boiernasi, ,,Forcosestii”, din a caror pAmanturi s-au
facut Tmproprietariri [la reforma agrard, dupa Primul Rézboi
Mondial], chiar si parohia greco-catolica primise cateva iugare.

Intre romani, inca erau cateva familii mai instarite, Campeanu,
indeosebi Gorea, care avea o casd cu o curte si vreo 40-60 iugare...
Acesta 1nsd era socotit dusmanul popilor, avea un ginere — loan
Jeleriu — pe care nu-1 putea pune preot in sat, cand a ajuns sa conduca
el. Si era prieten cu pretorul, avind un fiu notar, doud fete preotese.
Cand a fost prin 1918, au cam luat unii dintre sdtenii maghiari céte
25 de lovituri la fund. Acum zicea, cind va mai pune mana pe
putere: ,Le-am tras 25la unguri, dar pe roméni ii spanzur!...”.
Impuscase globul de metal de pe turnul bisericii sasesti din Dedrad,
atunci cand era... mare, fard sa pateasca nimic. Cum o dusese rau cu
antecedentii mei: parintele Victor Campean, varul sau, doar un an a
stat, parintele Vasile Erseni iar doar un an, fiind vizavi de casa
parohiala, le ficea viata imposibila si de asta s-au temut, ,,daca vine
noaptea si te impusca?” in primele nopti a dormit cantorul, Augustin
Ceusan, cu mine, apoi au venit batranii mei.

Eu m-am aratat ca nu stiu ceea ce a fost in trecut, indiferent si
binevoitor. Familiilor mai rasarite, le-am facut vizite — nu l-am
exclus — ma faceam ca nu vad dispretul sau abia ascuns sub vorbe.
Mai tare s-a ivit insa lovitura pe fata, la Boboteaza, la umblatul cu
crucea, cand crestinii puneau pe masa, zece, doudzeci de lei sau un
colac mare de grau.
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El insa, a pus...un leu (stiau oamenii, cd numai de batjocura),
dar eu l-am luat cu aceeasi senindtate si bunavointa, ca si cand ar fi
un lucru normal. Cand aduse niste braileni si faceau telemea, le-am
dus si eu lapte, pand cand m-au oprit. Cand a venit vremea sa facem
masuratorile pentru fundatia bisericii noi, a zis: ,,Sa nu-ti ajute
Dumnezeu!”. (Cred ca ar fi fost bucuros ca biserica sa se faca atunci
cand el ar fi fost la conducere, corator prim). Cand am plecat din
Goreni in Baita — in aprilie 1940 — mi-a spus un om dintre cei care
ma insoteau, cum se exprimase: ,,Duceti-1 pe Iuda de aici!”.

Eu, intre timp, il ajutasem pe parintele loan Jeleriu, ce fusese
numit in Sacal, si pe sotia sa, fiica lui Gorea, mai ocrotindu-i pe la
mine in perioada cand erau certati cu batranul, ,.taica-so’”. Cand cu
organizatia ,,Sumanele Negre”, a lui Gavril Olteanu, auzisem ca iar
batuse de moarte, pe careva dintre ungurii din sat, si apoi
intorcandu-se foaia, cu ,,Rongyos Garda” [Garda Zdentarosilor], a
fost el batut, de i s-a tras moartea. In jurul plecarii din Goreni, eu
intervenisem pe la — fie iertatul — protopop al Reghinului, Ariton
Popa, de care depindea ca sa-1 numeascd in Goreni, poate ar fi o
impacare, desi dansul se indoia, a facut-0 dar a avut dreptate. Asa
injuraturi, asa comportare in fata oamenilor, $i, cu jecmanirea caselor
refugiatilor (sasi), incat dupa razboi, a trebuit sa pardseasca parohia.
Am auzit de la oameni, cd s-a fost instalat in Aiud, cd preoteasa
parintelui loan Jeleriu s-a otravit, iar el s-ar fi insurat cu o
invatatoare.

Cand am ajuns in Goreni, conducdtor de parohie (mi se
propusese sa fiu al doilea preot in comuna Milagul Mare — pe langa
fratele PS luliu Hossu, [Teofil Hossu] — dar eu am dorit sa fiu
independent), am inceput sd pun in practicd cele Insusite la Blaj.
Liturghii zilnice, vecernii, Liturghia Sf. Vasile, ale Sf. Grigore in
serile postului mare. Sedinte mariane in duminici si sarbatori si cate
trei predici la zi.

De-ale gospodariei mai mult se ocupau pdrintii, mi-am
cumpdrat un cal vechi de la doamna Farkas, soacra avocatului
Csuzner, de la ea am cumpdrat si mobild. Cateheza la scoald cu
copiii, recitari de poezii religioase. Abonati la Micul Misionar, ba
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dintr-o oala rea, le-am injghebat un clopot la un capat al grajdului, ca
sd se invete copiii a trage clopotele.

Apoi, cum aveam in grija mea si pe romanii din Dedrad, unde
cimitirul li s-a pierdut, unde roméni din Frunzeni — cu numele de
Vultur (si Crisan) — erau trecuti la religia evanghelica socotindu-se
sasi, si pe romanii din Batos — aici ceva mai numerosi, cred ca au fost
din timpuri slugi sasilor — care aveau si o gradina a bisericii ce era in
administratia tot a parohiei Goreni, am inceput sa-i misc si pe ei. Era
aici o crasmarita cunoscutd, ,,doamna Blaga”, al carei fiu, ajuns
inginer, n-a trait decat vreo luna dupa casatorie si-a murit dintr-o
intoxicatie.

Am adunat date, am scris la Bucuresti (Tepelea, il chema pe
inspectorul trimis din capitald) si Ministerul ne-a donat un clopot
pentru clopotnita din Batos... In casa inchiriati de la un sas am facut
capela si scoald. La aceasta din urma, imi luai ca asociat si pe Mihai
Campean, invatator tanar, din localitate. Dar asa vad, ca activitatea
mea — duceam o lupta sustinutd pentru hotararea de a face biserica
noua — invatatorul batran, loan Campeanu (,,... de zeci de ani, in sat
nu s-a facut nimic, iar preotul dsta tanar, toate le rastoarnd, toate le
miscd...”), a inceput si el sa fie activ. Si, intr-adevar, ca eu n-am avut
mare aport in construirea cdminului cultural din sat, dar déansul,
impreuna cu doctorul Eugen Nicoard, care era pe atunci in plin avant
constructiv, au realizat acest edificiu. Insd pe atunci, fiica
invatatorului era fugita de la sotul ei, preot ortodox, si era in
perspectiva de a se marita dupa un fost coleg de la Reghin,
invatatorul Simion Pop (?). S-a facut un proces mare, canonic, eu
fiind pentru nedesfacerea casatoriei (chipurile, facuta de fricd). Poate
din pricina asta sau de ce, mi s-au facut contrari. Biserica, acum se
punea pe roate, Domnul Dumnezeu si-i rasplateascd cu bine,
notarului ortodox din Dedrad, care a mobilizat sasii din comuna
aceea — ca romanii aveau atelaje putine si slabute — si ne-au carat
piatra si caramida de la Suseni.

Cum invatatorul Campean (batranul) era bine cu varu-so,
preotul din Suseni, Victor Campean, amandoi doreau ca biserica sa
se faca sub patronajul lor. Erau mari si se tineau mandri acesti
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Campeni. Elie Campeanu, protopopul de la Targu-Mures, fusese
mare prin 1918.

Fiul sau era medic al curtii regale (poate primul care facuse
operatii pe cord, cususe o inima spartd). Popa loan Campeanu, din
neamul lor, ,,popa cu dar”, de aici plecase in Baita. Un fecior de-al
lui badea Nionea — fratele protopopului Elie — dusese de capastru, pe
frontul Primului Razboi Mondial, calul tandrului print Carol.

Zic, voiau ca biserica sd se facd sub patronajul lor (erau cu
neamuri in sat, cu fini, iar eu, singur). Mi-am spus dorinta parintelui
Victor Campean si i-am dat in scris cd ma Invoiesc sd facem schimb:
merg eu 1n Suseni si dansul se mutd din nou in Goreni, pentru a face
biserica. Poate au spus cd eu n-am experienta, ca nu-S practic, ceea ce
eu — 1n parte — recunosteam. Pentru mine, important era ca sa fac voia
lui Dumnezeu, oriunde voi fi. Chiar daca in mai multe locuri, mai
multi vor avea ocazie sa auda voia lui Dumnezeu. Ba si acel gand Tmi
venea, judecandu-i — poate cu pacat — pe superiorii bisericesti: de ce
cand esti tanar si plin de avant, in general, esti pus in parohii mici,
unde n-ai un cadmp vast pentru activitati si apoi, spre batranete doar, in
parohii mari (bogate), cand nu mai esti atét de capabil?

Destul ca, de la Blaj a venit rezolutie negativa: a fost acolo o
data. Si, asa a rdmas! Nu stiu gandul lor ascuns, dar asa banuiam: imi
puneau atitea bete-n roate ca sid dovedeascd, poate, cd eu nu-S
capabil nicidecum si totusi, si vind parintele Victor. Intre altele,
neindestulati cu dezbindrile din sat, m-au parat la Blaj cu diferite
minciuni. Am raspuns, aparindu-ma poate prea amanuntit. Am scris
pe o foaie acuzele false, iar pe alta rasturnarea lor, apararea mea: si
am cerut coratorilor sa iscdleasca fiecare pe care vrea. Prim-coratorul
Simion Nistor, fie-i tarana usoara, ca in 1948, aparandu-si credinta a
fost, Tmpreund cu Craciunelu’, batut de n-a mai vazut zi bunid de
atunci, a spus: ,domnule parinte, stiu ca dumneavoastra aveti
dreptate, dar domnul invétator este de aici, e cuprins cu oamenii, noi
nu ni-1 putem face dusman si asa ca nu putem iscéli ale dansului, ca
nu-s drepte iar ale dumitale ca-s drepte, cd ne temem de el”.

Si asa, a iscélit doar Vasilicd Radu si cantorul. Raportand cele
petrecute, le-am trimis la Blaj. A fost trimis protopopul Dionisie
Decei sa faca pace: ,Intinde mana, périnte! etc.”. Dar eu am pus o
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conditie ,,sine qua non” [fira de care, nu], sd recunoasca ei ca au
gresit, ceea ce n-au facut, iar eu am ramas pe pozitia mea.

Au continuat opozitia pentru facerea bisericii, certuri, pe lelea
Catalind am véazut-o cu un pietroi in mana cand cineva luase de gat
pe barbatu-so, care, de fapt, tinea cu dreptatea. Si asa trecuse toamna,
apoi iarna anilor 1939-1940 cand, datorita ordinelor de incorporare,
se racise zelul cu privire la edificarea bisericii, careia 1i facusem doar
fundatia si aveam adusa caramida. Planul, pe cate stiu, se facuse prin
doctorul Eugen Nicoara, cu arhitectii Menyei si Kessel. Mihail
Campeanu luase in mana scoala de la Batos (capela o sfintisem, nu
mai stiu anul, cu parintele Simion Chibulcutean, de la Cozma si cu
Iuliu Dorgo). Dar, presupun ca parintele Victor Campeanu scrisese la
gazetd, ca si cum ar fi meritul varului sau, loan (Ioani) Campean.

In rastimpul cat am fost in Goreni — parohie mica — stiu ca
avusesem doar la doi ani o cununie, aveam timp si pentru citit (dar
eram mult ocupat cu cele ale parohiei). Citisem, traducand si mamei,
pe parintele Toan de Vianey. In 1936 am fost in excursia-peleringj
(circa 100 de insi) la Roma si pana la Capri. Iar in 1938 am participat
la cel de-al XXXIV-lea Congres International Euharistic, la
Budapesta. La un ghid care ne vorbea in frantuzeste (revizionismul
era in floare), eram aldturi cu un preot din Canada. Am regretat ca
am pierdut ocazia sd ma fotografiez cu niste chinezi, sau macar cu
preoti... negri. Cum la fel am regretat la Roma, cd nu mi s-a dat
ocazia sa ma fotografiez langd Columna lui Traian. Pentru copii,
pentru cateheza, ar fi fost folositoare. Putin a lipsit s nu ma duc si in
Franta (Ovidiu Hulea condusese un grup, la Lourdes cu un camion).
Dar dorul meu era — si cu acela raiman pe dupa moarte — sa vizitez
Tara Sfanta, Palestina, Ierusalimul. Pe pamant nu-mi satisfac alte
bucurii, doar carti, iar sa calatoresc, sd vad lumea, frumuseti, asta da,
am dorit mereu.

In Goreni am avut parte de vizita, in cadrul misiunilor
poporane, a parintelui Tosif Pop, care tocmai se transferase de la
Galtiu, ca protopop la Targu-Mures. A fost ceva de neuitat, a vorbit
foarte frumos.
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Plecarea 1n parohia Baita

Cam pe la inceputul anului 1940, pe cat mi-aduc aminte, se
facuse vacantd parohia Baita. Parintele Virgil Bratfilean, de la
Lunca, ma intrebase daca sunt interesat, dar i-am zis cd nu. Acelasi
raspuns l-am dat si invatatorului de acolo, loan Serban. Ma gandeam
ca aici, In Goreni, e parohia micd, usor de administrat, nu am case pe
hotar, e aproape de oras (10 km). Eclejia [terenul agricol al parohiei]
este suficientd, desi lipsesc cateva iugare din cele 32, cate-S intr-0
parohie veche, dar pamantul din reforma agrard e bun, insd pe mine
pamantul nu ma atrage, lucrez inca de copil, doar de capalit stiu, nu
si de cosit. Pentru viata interioara, viata cartilor, mai bine aici. Mai
era uneori si gandul: aici sunt prea putine elemente, te zbati ca apa-n
piud, nu vezi rezultate. .. insa Intr-o parohie mare or fi fiind rai, dar si
mai multi buni.

Se Intampld insd un lucru, mama se imbolndveste grav la un
picior (operatie coxie osoasd), credea cd poate nu mai traieste multi
ani si tare ar vrea sa fie Ingropata in cimitirul — cu frumoasa pozitie
inspre soare — din Cozma, langa tatal dansei, pe care atat de mult 1-a
iubit si pe care l-a pierdut de tanara (mama e nascutd in 1892 si
mosul, Gabor [Gavril] Borsa, mort in 1905). Deci, daca am merge in
Baita, de acolo e aproape Cozma (zicea si matusa Ileana: ,,as putea sa
te cercetez des, dar aici e cam departe™) si-i aproape...cimitirul cu
cei dragi. Si asa, mama, luata pe sus de badea Ilie Rusu (,,Pandorul”)
si cumnatul Lazluca [Vasile] Pop (,,Toderas”), am pus-o in car, am
trecut prin Frunzeni, oprind carul sd mai rasufle, neamurile de acolo
isi luau ramas bun, gandind cd moare. Insd Bunul Dumnezeu a vrut
S-o tie 1n viata, Incd multi ani, spre marirea Lui si ajutorul meu...

Venisem in primdvara anului 1940, prin aprilie, cu vreo doua
sdptamani inaintea sarbatorilor Sfintelor Pasti, era ogor intelenit,
timpul spovedaniilor pentru toata lumea.
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Acum si 1n anii urméatori aveam pe cativa divortati, concubini
sau recununati la ortodocsi, pe care nu-i admiteam la Sfanta
impért?manie. Intr-o scrisoare anonima, imi zicea careva: ,,Ai sa-ti
strangi de pe jos maselele, de mai continui asa!” Se Intelege cad am
continuat. Am cautat — pe cat a fost posibil — sa se facd spovedanii
generale, sa se inceapa o noua viatd in parohie. Era si o atmosfera
propice (potrivitd, intrucat in aer plutea amenintator al Doilea Razboi
Mondial, cedarea Basarabiei,... si se clatinau si alte fruntarii).

Mi se recomandase sd-mi bag servitor un om batran, care sa
cam faca ce trebuie, fard sa astepte incontinuu indemnul stdpanului.
Batranul tatd vitreg care statea uneori, iarna, la Goreni, iar vara la
Cozma, n-a mai vrut sa vina la Baita. Si asa l-am angajat ca servitor
pe badea Ion Bortuca. Pe o femeie, prietend de-a mamei, o pliateam
ca sa 0 ingrijeasca pe mama. Ma gandeam cd dacd mama moare, eu
voi da totul ,,in parte” si nu mai tin gazdusag. Aici era eclejie veche,
32 de iugare, insd majoritatea pamantului era slab. Cand, mai tarziu,
mama s-a facut bine si am vrut sd dam ,,in doua”, au fost amatori dar
numai pentru pamanturile bune. Mama era de parere sa lucram noi,
deoarece e bine sd ai vaci si oi (ii erau dragi, caci cu de acelea
crescuse), ca putem mai bine ajuta si pe altii. Si-am zis, ori ca tinem
mult ori tinem putin pamant, tot ne trebuie sluga si slujnica, altcumva
vom lucra noi, desi mie nu-mi prea convenea, nu eram dotat cu
insusirile gospodaresti ale Tnaintasului meu, parintele Vasile Damian,
pe care-1 gasea rasaritul soarelui in brazda.

Dictonului ,,Primum vivere, deinde philosophare” (Intdi sa
traiesti si apoi sa filosofezi), eu 1i opuneam pe... ,,Dieu, premier
servi!” (Dumnezeu este primul servit). Si asa, taras-grapis, nu se prea
cunostea hazna din paguba, noi — eu cu mama — slujeam averii ca sa
putem plati sambria la slugi. Nu m-au vazut oamenii cu care pline de
bucate — ca pe inaintasi — ducandu-le la pivnita, timp de razboi, nu
prea aveam oameni cu care sa pot lucra. Ca sa-l scap de concentrare,
am facut contract la notariat cu David, barbatul surorii mele, cum ca
il folosesc pentru munca eclejiei. Dar el isi facea pe ale lui la Cozma
si numai apoi venea la mine unde, spre a-i fi mai usor sotiei, isi tinea
si copiii mai mici, mama fiind totdeauna acasa la parohie.
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Cand s-a cedat Ardealul — prin Diktatul de la Viena [30 august
1940] — badea Ion nu a venit dimineata la serviciu (dormea la
familie, in sat) pand mai tarziu cind, aparu schimbat in haine de
sarbatoare, cu traista de piele in gat si cu toiag de cildtorie in mana,
zicdndu-mi: ,,Domnule parinte, noi plecim in Romania (se
intelesesera mai multi), ca noi am fost voluntari in Italia, am primit
pamantul de la reforma agrara, deci ungurii ne socotesc tradatori gi-
acum cand vin, ne spanzura!”. L-am opdcit [temperat] cumva si n-a
plecat. ,Fiti siguri ca nu va spanzura, doar... poate va vor lua
pamanturile primite!”, ceea ce a si fost, daca-mi aduc bine aminte.

Mama facandu-se bine, lelea Anicad [Nicoara] a lui ,,Gogan”,
femeie foarte de treaba dar mai batrana decat mama, retragandu-se la
Cozma la fecior, ne trebuia o servitoare. Era asupra Craciunului, se
prezintd o nevasta tanara, Aurica Cotoi a lui Toader, cu o copila de
vreo doisprezece ani, spundndu-ne cd vrea sa intre slujnica la noi.
Vorbea Aurica, mama-sa, pentru ea, care era mai sfioasa si care doar
zambea. La obiectia noastra ca nu se poate, deoarece este prea tanara,
noud trebuindu-ne o fatd mai voinicd, sa poatd duce pe scari
stioburile (vase de lemn) cu laturi la porci, ea sare de acolo de langa
usa: ,,Eu pot!”. Dupa ce am mai sporovait, am convenit sa facem o
incercare, o lund sau doud, pand la anul nou, cind se schimbau
slugile. Si asa am angajat-o pe aceastd fetitd harnicd si cuminte,
Maria, a lui Toader Cotoi a ,,Linului”, ,,Tari”,cum era supranumit in
sat. Fata a ramas apoi si anul urmator in intregime, ba a facut si
inceputul celui de-al treilea an, cand a plecat la manastire. Slugile s-
au mai schimbat, dar ea a ramas, facand uneori si atributiile de sluga,
facea totul foarte bine. ,,De ce nu se mai aude gura lelii Anica,
strigdnd?” (fiind noi in deal si avind mama o voce aspra, spre
deosebire de a mea, se auzea peste sat). ,,Pentru ca nu are de ce,
lucrurile merg bine!”. Desi interesul nostru ar fi fost sd o tinem cat
mai mult la noi, principiul meu era: mai intdi, Dumnezeu, ,,Dieu,
premier servi”!
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Din nou sub autoritatile maghiare

N-am avut de gand sa ma refugiez, ci am vrut sa raman cu
turma credinciosilor. Plecau unii preoti (si parintele Victor
Campeanu) si mai cu seama, invatitorii. Din Cozma directorul
Gheorghe Balaita, din Baita directorul loan Serban, cu familiile
dumnealor. A venit un director mai batran, o invatatoare din Ungaria.
Ciudat si norocos cd ne-a venit un bun invatitor roman, loan
Olteanu, a carui mama era din Frunzeni. L-as fi tinut bucuros,
gratuit, la mine, mai aveam cu cine schimba o vorba dar, la o luna, i
S-a spus sa-si caute alt loc deoarece popa si Invatitorul romanesc nu
trebuie sa stea impreuna. S-a mutat la lelea Viorica a lui Toma Cotoi.

Transcriind banii ce-i aveam la CEC — zece mii lei —, pe
numele unei biserici din Bucuresti, mi-a rimas pentru un aparat de
radio ,,Philips”, la baterie, ce mi-a prins bine tot timpul razboiului,
panad cand am mai gasit baterii. Cand am mers in Reghin pentru
transcriere (la notarul public Eugen Truta), in oras erau deja ridicate
portile de triumf pentru primirea trupelor maghiare de ocupatie. Pe o
stradd din Reghin, nu prea populata, unul cu banderola pe brat, mi-a
raspuns ursuz deoarece vorbeam romaneste. Putin incropeam eu pe
ungureste, incdt atunci cand am fost la Budapesta incercam pe
nemteste. In timpul ocupatiei eram abonat, din oficiu, la gazeta
maghiard si chiar acum ma descurc cam greu, mai degraba din citit
pentru ca exercitii verbale n-am prea facut.

Tot pe la inceputul stdpanirii maghiare, venise un ordin de la
protopopiat, ca si suplinesc pentru citeva zile pe cineva din zona
secuimii. Eram la gara, informandu-ma despre mersul trenurilor,
casiera mi-a vorbit cuviincios — in romaneste — dar unul dintre cei
care erau pe aproape, se uita urét si a certat-o pentru cd a vorbit
romaneste. Nu mai stiu de ce, dar peste catva timp, cand ar fi trebuit
sa plec, ordinul s-a contramandat.
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Si a fost mai bine asa, colegul meu, Petru Suciu (el tinea si
predici In ungureste) mi-a povestit cd are vreo cinci sau opt biserici
romanesti (construite sub prim-pretoriatul lui Cionca) carora le-au
pus foc la ferestre fratii nostri maghiari.

Pe atunci, ungurii tdiau camasile unora dintre roméni imbracati
in straie populare, nu stiu daca nu si lui Zaharie Cotoi, ,,Iuca”, cel
care 1n tinerete batuse un regiment cu linguroiul de la bucatarie iar cu
securea oprise tot Rastasul (Frunzeni) s intre in livada sa, ,,Pomete”.
Era la podul Lutului, aceasta taiere a cdmasilor, unde, Gheorghe Man
(»al Suciului”) din Cozma 1i luase lopata si-1 batu bine pe ungur,
mergand el primul s@ se plangd la comandamentul din Teaca, iar pe
cand a mers ungurul, n-a mai fost crezut. L-a intrebat Taviut
(Octavian Floare), care-1 cunostea: ,,Ce-i Pista, te mai apuci la bataie
cu cozmenii?”.

Acest Gheorghe ,,al Suciului” a fost prizonier in Rusia in
Primul Rizboi Mondial. in timpul unor serbari, un tanar rus invingea
la tranta pe oricine si se lauda ca de cand se stie, nu 1-a trantit nimeni.
Impins de ortaci, Gheorghe al nostru, luptandu-se I-a invins pe rus,
ceea ce a fost 0 mare mirare pentru toatd adunarea si chiar pentru
acel tanar: ,,M-a trantit un austriac (ostraci)!” (adica din Austro-
Ungaria) si a cerut repetarea luptei, dar romanul n-a mai vrut. A spus
mai tarziu celorlalti: ,,Cand m-a strans in brate, am crezut ca-i gata
de mine si numai cu...piedica am reusit de 1-am trantit!”.

Cand am venit acasa de la Reghin — cand cu radio — era seara si
oamenii, 1n frunte cu badea ,,Gheorghe dl Mare”, erau ingrijorati ca
doar n-oi fi patit ceva: ,,Cum de-am indraznit sa merg acum la oras?”.

Dintre autoritatile ce erau in Cozma, pare-mi-se, doar o data a
fost la casa parohiald notarul maghiar si o datd au fost jandarmii cu
pene de cocos. Nu pot zice ca s-au purtat rau. Tineau sa fie
considerati catolici din Anya-Orszag [Tara Mama, ung.] si civilizati.
Notarul era de pe aici, stia bine roméaneste, dar nu prea voia si
vorbeascd! Am fost la el, anuntand ca sta la mine — o saptamana —
colegul Gheorghe Comes. Ma intrebase notarul cd ce nume e
»Comes”, roman, latin, i-am spus.
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Tocmai atunci au fost la mine si jandarmii — poate ménati de
dansul — l-am aratat, in naturd si pe tabloul de bacalaureat, sd nu
creada ca-i un spion.

Imi parea bine cand venea la mine cate-un preot, raimanand cat
mai mult, rugdciuni, cantari (Comesestii sunt cantareti vestiti, dintre
ei face parte si compozitorul Liviu Comes) si predici, imi parea bine
ca-i variatie in parohie, 1i sprijineam. Nu-mi pasa ca facand
comparatie — desigur, nemarturisitdi — erau mai buni decat mine:
Crisan, Comes, Friciu. Cu Grigore faiceam si schimb de pastoratie,
sezand cate o saptdmana unul in locul celuilalt.

Notarul din Cozma era supranumit ,Meny ki” (Iesi afara,
ung.), acesta fiind strigatul cu care intampina taranii romani cand
deschideau usa cancelariei (spre deosebire de cele doud fete ale lui,
functionare tot acolo, care erau foarte bune). ,,Nu-ti place?, mergi si
te spanzura, dar nu aici in padure, ci la Ocnita in padure, sa n-am
treaba cu tine!”. O data, l-am invdtat si eu pe un om cum sa-l
pacaleasca. Nepotul lelii Olimpiada (a Iui Neculae Rusu din Dalma)
trecuse peste granitd, la o rudenie si avea nevoie de un certificat
pentru a urma o scoald. Acesta, Rusu loan, impreuna cu loan Pintea
erau cei mai buni elevi ai scolii din Baita, fiind pe ultima clasd in
primdvara lui 1940. Mai tarziu, intrase in Securitate, avea si ma
urmdreasca multi ani, pana ce am fost prins. l-am fost dat eu
certificat de botez — cum dadeam si altora — desi nu era voie a da
celor ce plecau clandestin peste granita, dar imi spune batranul ca nu-
i de ajuns, cé i trebuie chiar certificat de nastere de la notar si ce sa
faca stiind cum e notarul. I-am spus: ,,Mergi, ceri certificatul, iti face
domnisoara cerere, spui cd vrea sd urmeze o scoald de meserii, ca si
cum ar fi de pe aici. Si, nidejdea si ruga la Bunul Dumnezeu!”. in
final a reusit.

Pe vremea aceea imi parea bine ca sunt mai izolat
(oficialitatile umblau mai rar), Béita era sat si nu comuna [apartinea
de Cozma]. Bisericuta noastra de pe deal, din barne, ajunsese inima
satului. Aici se jelea dupa cei plecati, aici era mangaierea si Intdrirea
in credinta... Si nu numai a satului nostru, ci intr-o oarecare masura
chiar si a satelor din jur.
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Nu vreau sd ma mandresc, c¢i cum zice Sf. Pavel, daca am facut
ceva, stiu bine cd toate sunt de la Dumnezeu: si putere si vointd si
inspiratie! De la atomul cel mai mic din om si pana la cele mai frumoase
ganduri, toate sunt de la El, Arhitectul si Inginerul universului,
,,Coronasti Opera Tua!” [Opera Ta este incoronatd], noi n-avem nici un
merit propriu, ceea ce este numai al nostru e doar pacatul!

Revin si zic, veneau si din jur, mai cu seamd duminicile si-n
sarbatori. Cineva, de fel de pe la Fanatele Madarasului, cineva de la
Fardgau (ca-i vine sa se mute in Baitd!), de la Filpisul Mic — primarul
batut de ungurii din sat, ,,Agristii” din Milag. Odatd (primeau
mancare cei straini, dupa iesirea de la bisericd) am numarat — atunci
poate au fost cei mai multi? — erau din sapte sate! Ma Intrebam, oare
n-am pacatuit ca David, cu numaratoarea?

Liturghii zilnice, ca preot celib stiam ca asta-i regula, as fi
privit ca o nenorocire sa nu fi putut servi in vreo zi (stiu de o singura
datd, cand am fost plecat de acasa si oricat m-am straduit, n-am reusit
sd ajung la timp). Era frig de crapau lemnele si, printre barnele vechii
bisericute, sufla vantul. Cu foarte mare greutate, in caldura palmelor
si sufland, dezghetam vinul din potir. Cand m-am Tmbolnavit, am
facut de cateva ori Sfanta Liturghie si in casa parohiald, desigur, cu
aprobare, am purtat mai tarziu si o mica bereta.

larna mai putine, vara mai multe, erau mai cu seama femei si
peste saptdmana la biserica. Lelea Marie a lui ,,Gustin” [Augustin
Naste], desi analfabetd, stia pe de rost toatd liturghia si toate
cantecele mariane. Cand se plangeau oamenii ca-i frig la biserica,
duminica, eu le ziceam ca-s multi si se Incalzesc, e frig dimineata, in
timpul saptamanii, cand rasare soarele si-s doar cativa. De la inceput
introdusesem ,,Cinstirea Preasfintei Inimi a lui Isus”, in prima vineri
din luna, cuminecari dese, zilnice chiar, Rozarul, sedinte mariane, cu
program, in fiecare duminica.

Mai tarziu, cand périntele ieromonah Gavril Salagean, de la
Bixad, dupd@ misiunile poporale de o saptdmana tinute la Ocnita,
venise pentru o zi la Baita, a promovat In Reuniunea Mariana vreo
200 de membre, desi eu as fi fost pentru un numar mai restrans.
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Cand postul de preot la Ocnita a devenit vacant, am
administrat cateva sdptdmani, primdvara, recomandand si aici
protopopului sa-1 primeasca pe parintele Augustin Pop, fiu al satului,
socotind ca va munci cu drag pentru satul sdu, rascumparand prin
pocdinta si buna purtare, zurbagiile tineretilor sale.

Intensitatea maxima a trdirii religioase era, mai cu seama, in
timpul Postului Mare. Erau atunci impresionantele liturghii ale
,,Inainte Sfintitelor” — dupa inserare —, multe cuminecari (desigur, cu
ajun din cealalta seard, nu ca acum, una sau trei-patru ore). Nu prea
eram invoit ca de joi sa nu mai manance pana in ziua de Pasti, cand
se cuminecau multi. Izbucnise odatd un batran: ,,Cine a mai vazut,
popa asta cumineca, in loc ca toatd lumea sa ia azi prima oara
»pasti”’, ca doar asa s-a facut de cind e lumea?!”, pand cand,
explicandu-i lui si oamenilor, si-a cerut iertare. Ceasurile de adoratie
erau in fiecare joi noaptea, intre orele 23-24, iar in Joia Mare
noaptea intreaga.

Tot satul, asa-zicand, stia si admira cantece religioase (le
ziceam, mariane). Surse: preotii care veneau in vizitd, mai ales
Comes si Crisan; agristii de la Milas care, la inceput, Tnainte de a se
infiinta AGRU [Asociatia Generald a Romanilor Uniti], isi ziceau
,»0Oastea Domnului”, desi erau catolici si voiau sa fie o contrapondere
a pociditilor de duminica din Milas. Eu le dadeam dreptate: cei ce
cauta trdirea unei vieti crestine mai adanci, mai intense, sd vada ca o
gasesc in sanul Bisericii Adevarate si nu-i nevoie sa mearga la
sectanti. Este adevarat cd didea mai mult de lucru preotului (uneori
se gaseau oratori, dintre tarani, mai buni decat preotul) si de aceea
preotii mai batrani erau contra lor, care — dacé nu erau bine dirijati —
puteau sd-si ia nasul la purtare, amestecandu-si ,,cel rau” [Satana]
codita mandriei, a invidiei...

In Milas, pociitii aveau bisericd separati (trebuird si puni pe
ea, totusi, crucea) si conducatorul lor era un bogétan cu ména de fier.
Acesta, cand se Tmparteau bucatele celor partasi, se ducea de acolo,
ca omul sa-si ia ce vrea. Adunase multi adepti, castigand si pe cativa
din Cozma. In Ocnita erau ,,sambitisti” [adventisti de ziua a saptea],
in Socol — venind din Filpis — céstigara cativa ichovisti.
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Cu Oastea Domnului (Agristii) li s-a temperat avantul, dar s-
au pornit mai tare dupa desfiintarea Bisericii Romane Unite (pilda cu
cele sapte spirite mai rele...).

Era placut cd tot poporul cénta in bisericd, nu cautam
artisticul, dar desigur ca nu-l excludeam. Pentru sdrbatorile din
timpul verii, cAnd afluenta era mai mare, faicusem un altar si un
amvon sub streasina bisericii vechi, oamenii prin gradina... dar parca
nu era suficienti concentrare. Intre cei ce cantau foarte frumos si
duceau si o viata evlavioasa, se distingeau doi tineri orfani de mama.
Impreuna cu tatil lor, s-au mutat la mitusa lor, lelea Lucretia, care
era foarte evlavioasa si citea cu multa artd. Cand se avanta ,,Belu”
[lacob Biris] de pe langa cimitir, poate venea de la padure sau aveau
pe acolo vreun loc [teren agricol]... ,,0, maica dulce-a vietii mele!”,
trecea cantecul peste satul din vale si se auzea pe versantul opus cu
biserica, era ceva divin! Pe sora sa, ,,Ica” [Maria Biris], o prepuneam
ca pe o icoana (figurd) a Maicii Domnului, asa mi-o inchipuiam cand
avusese varsta ei (vreo 18 ani). Mi-am zis in gind, asa sa o
directionez Incat sa nu-i trebuiasca altceva decat sa ajunga calugarita.
Dar eu nu voiam sa-i spun nimic ca sd nu pard ceva impus, ci cu de
la sine sd-i vina alegerea. Si Bunul Isus, chiar asa facu.

In fiecare an se mergea in pelerinaj la sarbatoarea Adormirii
Maicii Domnului (15 august) la manastirea Nicula. Se reactivasera
pelerinajele, uitate de cAnd am trimis pe mama, care porni singura de
la Goreni, intalnind apoi tovarase de la Cozma pe cale. O data era sa
moara de oboseald, cd lucrase mult si apoi tot in fugd merse. Din an
in an, tot mai multi mergeau. O datd am mers si eu, pe jos, cu vreo
120 de credinciosi din Baita, descult, era in timpul razboiului,
mergeam cu prapor-steag marian. Ni se spunea, prin sate, cd nu vom
fi lasati de armata ungureascd, insa eu ziceam ca pana nu ni se opune
forta, mergem! Am intdlnit trupe maghiare ce marsaluiau in sens
contrar dar, spunandu-le cd mergem la Manastirea de la Szamostjvar
(Gherla), ne-au lasat in pace. Frumos si bine!

Am vizitat frumoasa bisericd armeneascd, credinciosi si
credincioase plangeau vazand statuile, pe Domnul Hristos luat de pe
cruce, Madona innegrita de pacatele oamenilor.
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Dar am avut si o mare deceptie: fiind pus la spovedanii, am
intarziat cu liturghia si, mai tarziu cdnd m-am dus sa liturghizez, mi
s-a spus cd din dispozitia episcopului, toatd lumea sa ia parte la
liturghia arhiereasca (probabil aceasta era inceputd, am si uitat) si
alta liturghie este interzisa. Sa nu fac Sfanta Liturghie, si chiar in
ziua de Sfanta Marie mare! Am inghitit... Nu stiu de ce nu i-am spus
asta, mai tarziu, episcopului...

De la un pelerinaj ca acesta, tandra Ica veni cu dorinta de a se
face cilugarita, se intalnise acolo cu alte calugarite. Mi s-a implinit
dorinta, dar nici pana azi — dupa 40 de ani — nu stiu sa-i fi spus care
fusese intentia mea: plecarea ei la mandastire. Este adevarat ca eu o
consideram doar pe ea singurd din sat cd ar avea o astfel de inalta
chemare. Dumnezeu mi-a aratat pe parcurs ca erau mai multe si,
chiar la care ma gdndeam mai putin: Maria-lonela, dar despre asta,
ceva mai incolo!

Era toiul razboiului, lipsea mana de lucru, cat despre ziua de
lucru pentru preot, nici nu indrdzneam sa o cer cand, femeile nu
pridideau cu lucrul lor la cAmp in locul barbatilor plecati la razboi
sau 1n detasamente de munca fortatd. Dar ce bine Tmi prindea cand
unii veneau bucurosi, badea Gustin si sotia, dar si altii, Dumnezeu sa
le rasplateascd osteneala. Aveam cote, o datd ma puseserd sd dau o
vaca, erau 32 de iugare — desi nu erau ale mele — dar eu le foloseam.

Facusem un rand de ornate, aveam prospecte-reclame sa
cumparam Calea Crucii din Budapesta, unde la adresa data, badea Ilie
,Pandoru” se inchinase, admirand operele de artd. Dar ziceam: ,,Unde
le instalam?”. Daca ar fi biserica noud pe care tot aveam de gand s-0
facem (Socolenii atunci o acoperisera cu tabla primitd la interventia
contelui Teleki de la Tonciu, pe cét auzisem). Dar daca vine razboiul si
arde...? Si am ramas la vorbele lui Ilie: ,,Daca se face pace, ma duc eu
direct in Budapesta si aduc Calea Crucii, cd stiu magazinul!”. Dorinta
neimplinitd, razboiul a zdrobit cu totul capitala Ungariei.

O datd am fost primit si eu o adresd pentru a merge la
concentrare la Hust [oras pe Tisa, In Ucraina]. Mergand la Targu-
Mures sd lamuresc chestiunea, imi spune parintele losif Pop, vicar
peste partile cedate din eparhia Blajului, cé este o greseald, au mai
fost si alti preoti n aceeasi situatie.
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M-a invatat cum sd prezint in ungureste la cancelaria
regimentului situatia si am scadpat usor. Am luat trenul spre Reghin,
apoi un camion cu un sofer binevoitor si vorbaret. Eu vorbeam mai
putin, cd putin stiam limba lui. Stiu ci, intre altele, spunea: ,,Ce
drumuri rele aveti pe aici, dar o sd le facem noi bune!”. ,,Mikor?”
[cand, ung.], intreb eu. Si el raspunde: ,,Haboru utan!” [dupa razboi,
ung.], insd nu i-am zis ceea ce aveam in gand: ,,Parcd dupa razboi
veti mai fi voi pe aici?!”. Intr-adevir, nu stiu si ma fi indoit nici o
clipa de infrangerea lui Hitler, credeam ca daca ajung nemtii peste tot
si vor ocupa Anglia, englezii vor porni de pe insulele lor si tot vor
castiga razboiul. Dar aceste ganduri abia de i le spuneam cate unui
om de incredere (Ion Mihai din Goreni sau Toader [?] din Baita),
care disperau de a mai vedea iar Ardealul romanesc.

Medicului de la Batos ii spusesem (vdzand avantul tineretului
,Hitlerjugend”, tot copilul stia de ,,Heil Hitler!”) intr-o intalnire in
stradd, cum de un popor, o asa putere uriasd se bate cu aproape
intreaga lume, dar paguba ca s-a pus sa atace si biserica. ,,Biserica,
din prigoand, de obicei, iese mai tare!”, mi raspunse el. Dar eu nu
i-am spus mai departe ceea ce aveam in gand, socoteam periculos sa
spun: ,,.Da, dar Hitler va fi invins!”, pentru ca-i adevarat proverbul
francez, ,,Qui mordre du Pape meurt” [Cine-l musca pe Papa,
moare].
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Maria lui ,, Tari” (Sora Ionela)

In rastimp ce ,,Ica” incepe sa se pregiteasca pe incetul pentru a
merge la mandstire, ei i se aldturard, pe rand, incd altele trei, ba, pot
zice patru, cu cea care mai apoi a renuntat (Ileana). Fata care era in
serviciul nostru, la inceputul anului al treilea intrase in joc, fiindu-i
ciudd ca servitorul meu — Petrea Naste, a lui ,,Puradicu” — se tine
mandru, ca nici nu o ia la joc. Parintii ei credeau c-ar fi potrivit s-o dea
dupa Simion Cotoi a lui lanos, dar ea, fara a ne spune nimic, Incepe
dese vizite euharistice, uneori, strigdnd-0 mama, venea repede de la
biserica (este la vreo 30 de pasi de casa parohiald). Era felul ei de a
face totul repede si zambind. Am zis ca, uneori facea si in locul slugii.
O data, fiind la cules cu mama, ii spune: ,,Poate merg la manastire
inaintea lui Ica, asa-mi vine céteodata, ca in acel moment si si
pornesc!”. ,,Sa-ti ajute Dumnezeu!”, 1i raspunse mama, incantata.

Nu mai stiu care-i vom fi spus parintilor ei, stiu numai ca a
venit taica-sdu si mi-a spus cd ei nu se invoiesc niciodatd ca Maria,
fiica lor cea mai mica sa mearga la manastire, unde merg doar fetele
care nu se pot nicidecum marita. Am incercat sa-l capacitez, insa
degeaba. Cea mai impotrivad era maicd-sa (nu mai stiu daca n-am si
dus-o acasa, dar iar a revenit si mai hotaratd pentru manastire).
Sperand ca parintii ei se vor domoli cu timpul, cu femeile din
Reuniunea Mariand, am inceput sa ne ingrijim de trusoul ce trebuia
si-1 duci la plecare. Impotrivirea a devenit fatisa, cand cu zeflemele,
cand cu blesteme, de care se temea mai ales presedinta reuniunii,
Eftimia lui Pompei, ,,cd oare nu s-or prinde?”. Ma socoteau mai ales
pe mine vinovat. Am uitat chiar cum a fost, in ce data, pare-mi-se a
fost doar sa pipdie terenul. Stiu bine cd se pregitea in taind lelea
Viorica a lui Toma lui Gavrilici, era cea care-i cosea la masina
hainele pentru calugarita, transformase o rochie (de ,,par” sau de
matase) de-a mamei sale, pe care Maria o adusese doar cu stirea
cumnatei, Anica, sotia fratelui.
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Si dupa vecernie, lume multa la iesirea din biserica, era Buna-
Vestire sau Santdmaria, sare taica-so la Toma: ,,Mai, Toma, muierea
ta nu are de lucru, de a stricat rochia muierii mele? De nu-mi dai
400 peng6 (pret de o vacd), si stii ca te dau in judecata! Toma, om
iute, nervos, tintd la nevasta-sa si — tanc! — 1i arde o palma, din alea
cu... stele verzi. ,,Tu n-ai de lucru acasa, te-ai apucat de lucru la a lui
«Tari»?!” Vine lelea Vioricd plangand: ,,Suntem oameni de mult
casatoriti, avem copii mari, niciodatd nu mi-a dat nici o palma, nici
nu ne-am certat nicicand, si uite ce-am patit! Nu-mi pasa de durere,
dar imi arde si mai tare obrazul de rusine, in fata satului!”. ,Lele
Viorica, odata iti va parea bine de palma asta!” i-am zis eu si s-a mai
potolit. Numai anul trecut, in 1982, a murit lelea Viorica dupa catava
vreme de paralizie, incat feciorul ei, ,,Vilu” [Gavril Ceteras] zice:
,oare nu-i blestemul «Tarigoaiei» [Paraschiva Cotoi, a lui
«Tarigu»], de nu poate muri?”. Domnul insa, e drept si desigur ca-i
va socoti faptele bune.

Stiind impotrivirea parintilor, cateva femei mai rasarite, din
Reuniunea Mariand, cu adeziunea mea, mama fiind in frunte,
pregateam in taind plecarea Mariei la mandstire. Se strinsese aproape
tot trusoul, ii cumparasem pantofi noi si alesesem, tot in taina, pe
lelea Lucretie a Vilului, s-o insoteasca pana la Cluj, avand de dus
mai mult bagaj. imi ziceam: o floare simpla, cu mult spirit de jertfa.
O certam uneori cd manca tare putin, mai si ajunand, si-i ziceam ca
la noi este de lucru si trebuie sa te hranesti, ca sa poti rezista. Zambea
si ticea, facea mai departe cum credea ea ca e bine. Aceastd floare,
rasaditd in manastire, va fi hranitd si ingrijitd (spiritualiceste) sa
poata da roade bogate.

Cred ci era intr-o luni seara, cand se amesteca ziua cu noaptea,
cand mama o trimite (pe sub padure) in Cozma, sd-i spund
cumnatului David ca neaparat sd vind 1n seara asta la Biita, ca si
poata pleca de noapte cu caruta la Reghin (erau vreo trei-patru ore de
mers). Se ficuse noapte, de-a binelea, cand s-a intors. Asezam in
geamantan ultimele lucruri, cand latrd tare cdinele, era catre orele
unsprezece noaptea. Instinctiv, Maria se vari in camara de dupa casa,
moment 1n care usa casei se deschide si apar doi bérbati cu furcile in
mand, sa se apere de cdini, sau pentru altceva?
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Era tatdl Mariei si feciorul sau, Toader. ,Ce-i cu
dumneavoastra la ora asta?”, Intreabda mama, care era foarte
curajoasa si cu o admirabild prezentd de spirit. ,,Am auzit cd Maria
pleacd in noaptea asta la mandstire i noi nu vrem. Unde-i Maria?
Ca-i dau eu...manastire!”. ,Pe Maria am trimes-0, pe-nserate, la
Cozmal!” raspunde mama. (De fapt, mai mergea uneori, cand avea
ceva de facut la sord-mea. Pe o alta servitoare, Anica, de la Goreni, 0
trimisese cu de méancare la vie, impreuna cu nepotica Maria si s-au
pierdut amandoud pe ,,hodaie” sau prin padure). In vreme ce mama
incearca sa-i domoleasca pe oaspetii nocturni, va puteti imagina cum
tremura inima Mariei auzind, din cdmara, toata discutia.

Cumva au plecat, convinsi cd asa o fi, zicand ca ei asa au fost
informati, ca pleacd in noaptea asta. Ne Intrebam intre noi, cine oare
ii informeaza asa de precis, tdiatul rochiei, data plecarii etc. Si abia
dupa razboi, imi spune lelea Viorica: ,,Sti cine ne trdda? Domnul
Oltean!”, care sedea la dansa in chirie, care se arata binevoitor fata
de noi, contribuind chiar si el cu niste bani pentru pregatirea
trusoului Mariei.

Abia plecarad cei cu furcile de fier si, la vreun sfert de ora,
soseste David. Era céatre miezul noptii. Noi, ca omul care-i in
atmosfera imprejurarilor, sub socul impresiilor, 1i spunem ce am patit
si, din asta o altd dandana. David nu mai vrea sa plece: ,,Daca, colea
pe pod, pe la ,,Troci”, imi ies inainte cu furcile, aici in sat strain, si-
mi raman copiii pe drumuri?!”. Cu greu l-am facut totusi, sa
porneasca cu bagajele si cu Maria, urmand sa o ia, de la Frunzeni pe
lelea Lucretie, maritatd Intre timp acolo, dupd badea Nicolae. Deci,
au mers la Reghin, poate au mai cumpdrat ceva si au plecat cu trenul
ori cu autobuzul, nu mai stiu, cred cd nici nu le-am intrebat vreodata.

Stateam incordati, asteptdnd sd se Intoarca insotitoarea spre a
sti ,,ce?” si ,,cum?”. In dupa masa acelei zile, cineva din sat (Silvia
Cotoi, a lui Béluca?) o vazuse pe Maria in Reghin impreuna cu lelea
Lucretie, desigur c-au plecat la ménastire. Nu mai stiu, am uitat
reactia,... ,,mama popii...preoteasd mincinoasd”. Dar in cealaltd zi
(miercuri, trebuie c-a fost) intra venind pe cararea de dupd gradina
(pe din sus de sat), cu fata ca fiartd de oboseala si necaz...
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,Ce-i lele Lucretie?”, ,Maria n-a fost primita!”. Slab imi
amintesc, parca ar fi fost vorba de acte de invoire a parintilor. ,,Unde-
i acum Maria?”. ,,0, las-o, vine, dar mai in urma, si nu ne vada
lumea Tmpreuna!”

De fapt, nu aflasem pe nimeni in sat s-o intovaraseasca, se
temeau de parintii ei. Cu mare truda am convins-o pe lelea Lucretie,
zicand ca doar acum nu mai locuieste in Baitd, ca este o femeie
,.painea lui Dumnezeu”. Insa era putin fricoasa si de aceea-mi spunea
ca-i este teamd cd nu se va mantui, ca a citit in Scripturd (la
»Apocalips”) ca nici fricogii nu vor mosteni Tmpardtia cerurilor.
Lelea Lucretie parcd se temea si sa vorbeasca si, tot cu fereald, s-a
dus la Frunzeni.

La vreun ceas dupd aceea, iata ca apare si Maria, palida dar cu
zambetul pe buze. ,Marie, ce-ai facut?”... ,,D-apoi ca eu iar merg
inapoi!”, fu raspunsul ei. A rdmas reludndu-si munca obisnuita.
A venit si taica-sau, zdmbind,...poate ca stiau ei ce stiau! Maria era
fiica lor cea mai mica si, stiind-o buna si harnica, ar fi vrut s-o aiba
pe langa ei. Spuneau ca, mergand la manastire, nici la inmormantarea
lor n-ar mai fi putut veni.

Auzisem c-a mers la Milas, unde poposea — uneori, citeva
saptamani, in mijlocul familiei — PS luliu Hossu, episcopul nostru de
la Cluj, superiorul Institutului ,,Sf.Tereza”, unde erau calugaritele si s-
a plans ca, doar pe aceastd fatd o au (mai aveau o fata si doi feciori,
doar unul era nsurat, Toader) care le e sprijinul batranetelor si ei nu
vor nicidecum sa se despartd de ea. Mai tarziu, dupa plecarea din nou a
Mariei, am primit o nota oficiala de la PS Iuliu Hossu, in acest sens.

Dar Maria, facandu-si serviciul, era tot cu gandul la plecare si
parintii erau tot cu ochii pe ea, ca nu cumva sa mai plece. Dar nu stiu
cate saptdmani au trecut, si Maria a tulit-o din nou, chiar 1n timpul
liturghiei, pare-mi-se era sarbatoarea Santamariei. Eu eram de parere
sd nu plece fara a asculta mai intai slujba, dar ea a raspuns cd numai
asa poate scapa de sub ochii banuitori ai parintilor, care ar fi in stare
sd fuga dupa ea aducand-o inapoi.
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Ceva-mi ajunse la urechi, ca si acum ar fi intalnit-0 cineva (de-
ai Catitei Voda), prin Padurea Tecii, spre Lechinta Saseasca, Dej, de
unde, spre Cluj.

Descoperindu-se si aceasta plecare, parintii erau si mai
inversunati asupra mea. Unele femei din Reuniunea Mariand, dar si
altele, erau ingrijorate sa nu se prinda blestemul si de ele pentru ca au
contribuit la pregatirea trusoului Mariei, care-i ramasese la Cluj cand
se Intoarse acasa cu lelea Lucretie.

Nu mai stiu exact mersul lucrurilor, eu i scrisesem pe o carte
postala dupa primirea scrisorii negative de la Episcopie: ,,Vino acasa
si dupa moartea parintilor tai, ori dupa majorat, o sa poti pleca”. Nu
stiu cate saptdmani au mai trecut si nici nu stiu prin cine mi-a venit
vestea ca Maria ar fi trecut granita, pe undeva pe la Turda, spre Blaj,
ca i-ar fi dat femeii care o trecuse chiar naframa din cap (era una de-a
mamei, care i-o daduse la plecare, fiind mai potrivita la culoare).

Intre timp, mai avusese loc ceva ce am uitat si spun. La poarta
manastirii (asa mi se relatase) din Cluj, Maria tragea de un capat al
tolului (primit de la lelea And a lui Ilie ,,Pandoru”, femeie cu noua
copii) si mama-sa trigea de celdlalt capat, reusind sa i-1 smulga,
strigdnd la politai: ,,Sariti domnilor, asta-i fata mea si vrea sa fuga la
manastire!”. Parintii nu s-au ostoit si m-am trezit chemat la primarie
de catre jandarmi: ,,Unde-i fata?”, redau pe scurt, tdlmaci Gyula,
primarul. ,,Stii, parinte, ca ai o grava acuza, ai luat o fatd minora de
la parinti si ai dus-o in loc necunoscut?”, ,,N-am crezut cé fac un rau,
dacd o ajut sd meargd la manastire. Dacd o duceam intr-un loc rau,
da... ,,Si le-am aratat ,,levelezélap”-ul, cartea postala scrisa de mine:
»Dacd parintii nu se invoiesc, vino acasa...”, deci, eram in cadrul
legii. ,,Si unde-i acum fata?”. Bunul Dumnezeu mi-a dat un gand bun
(mai rupeam si eu putin ungureste) ca sa le spun pe limba lor numele
orasului unde auzisem c-ar fi: ,,Balazsfalva” [Blaj, ung.]. Ca au vizut
bunavointa mea, ca au crezut — dupa parerea mea — cd acest oras era
undeva 1n Ungaria, m-au lasat in pace. Dar dacd ar fi stiut ca ar fi
trecut clandestin granita, m-ar fi luat altfel.

Atunci sau altcandva, stiu cd m-au intrebat: ,,De ce porti doua
nume, este contra legii?”. ,,Numai unul!”, zic eu.
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,Dar uite, pe tichetele de petrol, este ,,Gyorgy” si dumneata
iscalesti ,,Giurgiu”. (Unchiul meu, fratele tatei, era primar in Cozma /
Kozmatelke si scria ,,Gyorgy”). ,,Dumneata esti ungur si te
incapatanezi sia faci pe romanul... Gyorgy Agoston... ez tiszta
magyar és milyen szép magyar név: Gyorgy Agoston!” (Gyorgy
Agoston, acesta-i curat maghiar si ce frumos nume maghiar: Gyorgy
Agoston). Eu le raspund ci sunt dovezi de acum 200 de ani, ca
numele de familie este ,,Giurgiu” (Ma refeream la ,,Sematismul”
jubiliar, din 1900, unde apare episcopul loan Giurgiu de Pataki, unii
zicandu-i, din eroare, doar loan Pataki, era fiu de tiran romén, de
religie ortodoxa, inainte de unirea de la 1700, Ioan Georgiu-Giurgiu
de la Stramba, Horgos-Patak), dar eu nu le-am mai spus asta
jandarmilor.

Tot un Georgiu, de la Stramba, venise cu desagii plini de
galbeni din Moldova, nu s-a lasat ispitit de sasul de la Bistrita — unde
a ramas peste noapte — ca sa-i dea fata, desigur, ispitit de banetul
calugarului. Si Giurgestii (Georgestii, cum zic satenii) din Cozma se
trag de la Strdmba din Maramures [azi In comuna [lva Mare, judetul
Bistrita-Nasaud]...dupd cum atestd loan Cavaler de Puscariu, intr-0
carte publicata, pare-mi-se, de ASTRA: Date istorice privitoare la
familiile nobile romdne.

Si tot n-am fost terminat cu Maria, deoarece am fost chemat si
la Cluj, la Institutul ,,Sf. Tereza”. Sora superioara si parintele Avram
Cozma au fost intrebati de Comandamentul Militar, cdruia s-au
adresat parintii ca sa afle de rostul fetei. Cred ci ei s-au plans doar la
Teaca (unde exista incd un ,Hadi Parancsnoksag” [comandament
militar, ung.]) si de aici fu trimisa intrebarea la Cluj spre cercetare si
raportare, jandarmilor.

Trecand vremea, lucrurile s-au mai linistit 1n aceastd
chestiune, la ordinea zilei erau ingrijorarile legate de razboi. Multi
erau mobilizati, altii dusi in detasamente de muncad fortata, multi
treceau, clandestin, granita in Romania. Vai de ei, daca erau prinsi:
batuti, spanzurati cu capul in jos, se auzeau urlete dinspre padure.
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Pe tetea Cica inca 1l tinusera o noapte, mergea de la mine spre
casd, din Baita spre Cozma, banuindu-l... spion, dar asta-mi pare ca
mai tarziu, cand se apropia frontul.

Cred ca era prin 1943, cand imi sosi de undeva vestea (si pe la
Blaj erau din sat, oameni de serviciu, Serban) cad Maria ajunsese
foarte rau, ca ar fi lucrand la constructii, cu tiganii... Am trimis o
scrisoare varului meu, parintele Grigore Friciu, care era catehet la
Scoala Normala din Blaj, sa se informeze. Mi-a venit o carte postala
in care-mi scria ca-i la surori, la Institut si ca-i o copila foarte buna.
M-am linistit din nou si am fost luat de alte griji. Se profila
apropierea frontului, trebuia facut fatad multor lucruri.

Cred ca in acest rastimp a fost la noi si viitoarea sord, Suzana
[Simina Cotoi]. Eu mai zoream pe cele ramase cu gandul la calugarie,
si se ducd odatd. Imi era frici si nu-si piardd chemarea, cum se
intamplase cu Ileana, care dupa ce-si transformase hainele maica-si in
straie de calugarita, renunta, maritandu-se. Si, macar de i-ar fi dat
trusoul unei alte calugarite, mai sarace, dar n-a facut-0. (Eu, Doamne
iartd-ma!, vad 1n viata ei, incontinuu bolnavicioasd, o pedeapsd a
refuzului de atunci).

Dupa multe insistente, reusesc sa conving parintii varului meu,
Nicolaie (al unchiului Cica, fratele mamei) sa-1 dea la scoald, mai
precis la Reghin la liceu. Facuse doud clase dar veni cedarea
Ardealului. Manie pe mine, cd numai noi, eu si mama, l-am facut sa
cheltuiascd atitia bani, cand tocmai avea si de facut casa, fi
imprumutasem si eu patru mii de lei de-si cumparase tiglele (cand mi
i-a dat, dupa razboi, cu patru mii abia cumparai doud rate). L-am
chemat pe baiat la Baita si toamna, asezand merele in pivnitd, il
invatam cate ceva ungureste. S-a dus atunci, toamna, la liceul maghiar
— cel romanesc nu mai exista! — zicea ca-l impungea un coleg cu un
spin 1n picior, dar nu stia spune. A facut acolo cursul liceal si astfel a
invatat bine ungureste, fiindu-i de folos in viatd. Cum a stat in gazda la
0 sasca batrand, mama lui ,,Rudi”, a mai deprins binisor, si germana.
Teologul Nicolaie a murit inainte de tatal sau.

Copiii surorii mele, dupa ce se ridicau in picioare — spre a nu-i
stanjeni la lucru — de obicei 1i aduceam la noi, deoarece mama,
»mama batrana”, stitea mai mult acasa. Voi reda cateva secvente din
acea perioada.
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Mama, si dupa dansa, si noi iubeam animalele. Cumnatului
David, uneori ii era ciuda ca noi tineam mai mult la animale decét la
om, dupa cum zicea el. ,Nu, dar animalele nu stiu sa ceard, noi
trebuie sa le Ingrijim, ca ele sd nu sufere de foame, de sete etc”. Cele
dintai cu care se Intalneau cei mici, erau pisicile, fiecare dintre copii
0 avea pe a lui. Unul dintre copii, ce se vede cd venise mai tarziu
(David?), cu vocea dezolanta: ,,Mama batrana, eu nu am ,,Cotocel?!”,
motanul ,,Cotrocel” primise acest nume deoarece ,.cutrulea”
[controla], cduta prin oale. Altul, auzind cocosul cantind, crezand
cd... vine cineva strain: ,,Mai cocos, cine vine astdzi la noi?”, repeta
mereu ,,Mai cocos!” Altadata, poate cd placinta nu era tocmai bine
coapta: ,,Mama batrana, asta nu-i... fiarta!”. Cand il trimise mama pe
Danuca, avea vreo trei-patru ani, sd intoarcd vaca ce pastea In
grading, el a obiectat: ,,Nu ma duc, mama batrand, cd ma Impunge
impungoasa!”. Mama, care era autoritard: ,,Du-te acolo, ca nu te
impunge!”, copilul, cu batul in mana, se duse dar vaca — spre groaza
mamei — il ia in coarne si-1 muta, cu vreo trei pasi mai incolo. Parc-ar
fi zis: ,,Ce vrei, chiar si de tine sa ma tem?!”. Nu-l lovise, dar s-a ales
cu o sperieturd. Tetea Cica, zicea cd vacile noastre sunt mai cuminti
decét trebuie sa fie o vaca. Noi le dragosteam, le mangaiam, ne erau
dragi, la fel si oile, mieii, purceii, puii.

Odata, fiind protopopul Toader Padureanu [de la Teaca] la noi,
in vizita canonicd — am pus vacile la carutd — atat de tare se afundau
rotile si se umpleau de niglag [noroi argilos], c-a trebuit sa ne
intoarcem inapoi de langa locul numit ,,la Manastire”, voisem sa
trecem 1n Ocnita. Trebuind sa-1 las singur pe parintele protopop, I-am
lasat in compania unui nepot, Augustin, care-l coplesi cu atatea
intrebari si povesti, incat batranul a fost incantat. Cred ca a luat-0
apoi spre Frunzeni.

Dacé nu ma insel, tot in timpul razboiului, am administrat intr-
o primavard — de Pasti — parohia Ocnita si mi-am dat parerea
favorabila pentru numirea parintelui Augustin Pop, in satul natal, la
introducere dorindu-i sa pastoreasca spre binele satului si marirea lui
Dumnezeu.

85



Augustin Giurgiu

Nu mai imi aduc aminte, dar desigur, ceva asemanator 1i urase
si protopopul Teodor Padureanu (ce tinuse pe sora lui Ioan Coltor,
deci neam cu PS lonel Suciu, fiul altei surori a lui Coltor, Maria).

Mie mi se parea ca parintele Teodor Padurenu e cam comod,
ca tinea la ,,domnia” traditionald, pe cand eu doream activitate, nu
atat cancelaristica, ci viata crestina trditd, vie. [-am scris ceva cam in
acest sens, incat mi-a spus ca baiatul lui cel mic intrebase: ,,Asa scrie
un preot unui superior?” As fi vrut sd-i scriu ceva, si mai si!

Am observat cd de la o vreme, se raresc persoanele care se
cumineca zilnic, indeosebi cea mai zeloasa, lelea Marie a lui Gustin.
Si, tatonand, m-am mirat de ce aflai. Careva dintre taranci, lelea
Lucretie a lui Ilie Hrisca [Mihoarta], ori lelea And a lui Ilie de la
,Troci”, spunea ca ar fi zis protopopul: ,,Sfanta Impartisanie nu-i
mamaligd cu branzad si o iei in toate zilele”. Desigur, sa stai cu
ceasurile nemiscat in scaunul de spovedanie, mai ales cand e si frig,
nu-i prea comod. Uitai cum am invatat femeile de la Frunzeni sa-I
forteze pe parintele de acolo sa le spovedeascd in primele vineri din
lund... Si-am tot vrut sa-i scriu protopopului meu si sa-i trimit o
brosurd, care avea aprobare de la PS Iuliu Hossu pentru raspandirea
cuminecdrii zilnice dar, luat de imprejurari, spre regretul meu, nu i-am
trimis-o. Intr-acesta, munca pastorald, munca economici, giseai sau
nu oameni, servitori,... ,,Vai, nici cand am fost prizonier nu a fost asa
de greu”, zicea intr-o toamna badea Ion Bortuca, in timp ce scoteam
sfecla din paméantul inghetat, totusi, lucrurile trebuiau facute.

Si asa, in 1944, cu treburi si ingrijordri, ne trezim cu
23 August, cand Romania intorsese armele. Si iatd ca vad intrand doi
jandarmi cu pene de cocos, care-1 intovdraseau pe parintele Teofil
Tataru din Frunzeni (Harasztos ii ziceau pe ungureste): si ma
imbrac, sd iau ceva de mancare si sd@ ma duc cu dansii. Era intr-0
sdmbatd seara. Vine lelea Viorica, aveau toate pregatite pentru nunta,
a doua zi era cununia. Atunci, cu ingaduirea jandarmilor, eu raman
cu unul dintre ei, sa ma pregatesc de plecare, iar celdlalt jandarm 1l
intovaraseste pe parintele Tataru, care urma sd oficieze cununia
mirilor.
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Plecam spre Cozma — ne-au luat si radiourile — unde mai erau
si altii, lon Campeanu, care fusese candva politai, parintele Vasile
Erseni, care se cdina de soartd, dar eu ziceam 1n gand ca se putea si
mai rau pentru cd, altcum, se purtau cu respect. La Cozma venisera
multi de la Milas, unul sau doi dintre fratii vladicului Iuliu Hossu, pe
langa parintele Teofil Hossu, precum si altii din familii mai instarite,
Suciu... Ne-au addpostit peste noapte in satul vecin, sat unguresc,
Tonciu, in cladirea scolii. Parintele Vasile Erseni (era filia lui) facu
observatia ca pentru noi n-au pus nici macar paie pe dusumea, cum
pun pentru porcii lor! Totusi, dimineata ne-a adus ,,tisztu” [ofiterul,
ung.], din ordinul grofului, ceva cafea sau ceai, venind si el si
zicAndu-ne si nu ne temem, ci vom veni inapoi. Insiruiti in carute,
cu soldatii langa noi, am ajuns la judecatoria din Reghin, unde spre
seard, un ofiter ne-a tinut — in ungureste — o cuvantare impaciuitoare.
Am fost intrebati dacad-i adevdrat cd roménii au ajuns péand la
Fardgau, le-am raspuns ceea ce stiam: ,,N-au ajuns!”. Ne-au dat
drumul acasa. Se vede ca nu mai era timp sa ne trimitd prin Ungaria
unde, unii pe drum, prin bombardamente au pierit.

Urmeaza 1n curand dezvoltarea, in interiorul nostru, a
simburelui de bucurie cd se apropie eliberarea, dar si teama de
apropierea frontului. Pleacd organele administrative. Doamna din
cooperativa imi ia caruta mea. De la un invitator, cumpar o scroafa
de soi, pe care trecand-o la Cozma si ascunzand-0, au luat-o nemtii.
Jandarmii ziceau ca stogul de grau ce-l1 aveam 1in curte, trebuie aprins
ca sa nu cada in mana rusilor, altii mai binevoitori ziceau c-ar trebui
acoperit cu pamant.

Pe Maria, copila cea mai mare a lui David, care era bolnava cu
un picior in ghips, la sosirea frontului o ardtam, zicdnd ca-i
tuberculoza si asa am scdpat de incartiruirea soldatilor in casd. Unul
mai artdgos, totusi repartizase cinci insi, dar se vede c-au trebuit sa
plece, deoarece n-au mai venit. Niste soldati polonezi vorbeau
frumos, cu respect (eram in reverendd), mi-au aratat fotografii cu
sotiile si copiii lor. Niste prizonieri rusi se rugau la biserica, batand
matanii.
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Un neamt grabnic, repezit, cu ochelari si cu ,,SS” pe méneca,
striga: ,,Poi, poi!”, i-am zis ca nu inteleg, sa spund pe nemteste. Si
cum vorbea repezit, intelesei eu gresit: ,,0bst” [fructe] si i-am zis:
»la, sind viele!” [Da, sunt multe!], aratand pomii Incarcati cu mere
poinice. ,,Nu!”. Si atunci am inseles: ,,Ochsen”, adica ,,boi” si s-a
indreptat catre... biserica. Doamne iartd-ma!, am simtit atunci o
umilintd pentru Tine, cd la noi ai doar o asa cladire, care pentru un
neamt se aseamand cu o poiatd, bisericuta noastra din barne, in care
pasind neamtul, deschisese ochii mari, ca In loc de boi vede sfintii de
pe pereti. in poiati la mine, a dat cu piciorul in vaca ,,Roza” dar,
vazand-o0, n-a mai luat-o.

Zicea cineva ca de la ,,Birisoanca” [Maria Cotoi] ar fi luat o
juninca. Venise vestea ca se iau vite, porci. Si de la noi au luat porcul
de slanind, doar unul bolnav a ramas. Treceau grupuri de soldati sau
refugiati unguri, luau turme de oi, vite. Aveam o manza frumoasa, de
trei ani, o luard din stava [pasunea cailor]. David, vrand s-0 scape, se
agatase de gatul ei, dar ungurul intinse pusca si-atunci a lasat-0.
Chiar mai tarziu, spunea cineva c-a recunoscut ,,manza popii”, au
potcovit-o in Ocnita. Se vede cd numai atita i-a fost si ei binele...
David venise si cu vitele lui, doud si ale mele doud, le ascundea — ca
si altii — prin padure, iar doud (,,Roza” si o junincd) le lasasem in
poiatd, daca nu toate, micar unele sa scape. Facusem fagaduinta: ,,De
scapa, jumatate le dau Domnului!”. Au scapat si, vanzandu-le, am
trimis banii la ,,Misiuni”, la Oradea unde era centrul. Cu cativa ani
inainte, evreicele de la noi trimisesera niste bani, s fie botezati niste
copii, cu numele dat de ele. Dar banii se devalorizau repede, asa ca
nu stiu daca au putut ajuta mare lucru.

Un alt neamt ,,SS” zicea sd-1 dau caruta, si nu voia s creada
ca mi-a luat-o cooperatista, zicea c-am ascuns-o, imi arata ceasul, ca
mai am pand la ora 12. Am intrat In casa, in timp ce el cduta, gandind
ca de ma impusca, sa fiu impacat cu bunul Dumnezeu. Mi-a luat o
geantd noud, din piele, zicand cd-i trebuie pentru acte si o caldare de
aramd, pe care o adusese ,,Surdoaie” la noi si pe care apoi am
platit-0, c-asa a pretins.
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Ingropasem in clopotnitd cu multa truda, doar noaptea puteam
lucra, haine si bucate cad nu stiam ce ne asteaptd. Se inteteau
ingrijorarile si sunetul tunurilor, al mitralierelor mari, se auzea
»Katiusa”, se vedeau focuri mari ce ardeau pe la Reghin. David
ducea copiii In paraul cel mare, de dincolo de loan Ceteras
[,,Caluseru”]. Eu cu mama ne-am hotarat sa ramanem acasa, orice s-
ar intdmpla. O femeie cu un copil in brate vine la mine plangand, ca
ce s-a face, cd a batut doba [toba] si iasd oamenii din sat, dar ea nu
are car sa-si duca bagajele. [-am zis sa stea linistita pe loc, asa fac si
eu si... ce-o da Domnul! Trageau cu tunurile dinspre ,Izvoare”,
peste sat la soseaua de la Lunca. Un copil plangea ca-l lasase sa
grijeascd vaca, In gradind. Parca venise pieirea lumii!

Apoi, dimineata cand ne-am trezit, era liniste, cei din drumul
principal ne-au spus ca in timpul noptii trecuse grosul trupelor, doar
distrugand ici-colo merii de langd drum. De la mine incad dusesera
mere, cu furgoanele, putin ne pasa, eu le dideam bucuros stiind greul
soldatului din orice armata si indiferent de ce natie ar fi fost. Cu acea
ocazie, intreband un gradat, care vorbea foarte bine roméneste, ca de
unde-i, raspunse ca-i din Rusia. La mirarea mea, zice cd-i de langa
Targu-Mures, unde acum e... Rusia.

Si asa a trecut vdpaia, fard a strica prea mult satului. Doar ca —
din imprudenta — fratele lelii Viorica, Toader Ceteras, casatorit cu
lustina Biris, crezand ca intentionau sa-1 ducd la munca pe front, a
fugit cand a fost somat sda stea si neamtul, crezandu-l probabil
partizan, I-a impuscat, langa via lui, aproape de padure. Cand niste
unguri ce vorbeau ruseste (careva zicea c-ar fi fost din satele din jur)
luau poreci, vin etc., zicand ca-s obligatii pentru front, ,,Juca” s-a opus
cu forta strigand: ,,Hotii! Sariti oameni buni!” Lazluca Preda, eram
impreund cu el, trage clopotul in dungd, hotii fug trdgand salve in
aer, dar si inspre sdteni, toatd lumea avea arme, au inceput sa-i
urmdreasca si sd tragd. N-au mai venit. ,,Rongyos Garda” adunase
oamenii la scoala ca si predea armele. lon Naste ,,Siergutd” avea o
bomba cam de dimensiunea unei ridichi mari. Copii lui losif ,.din
Dalma”, jucandu-se cu o bomba, a explodat omorandu-i.
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In Cozma insi, mai multe femei, pornind in urma frontului
pentru a-si recupera vitele confiscate, Tn zona localitatii Ocnita au fost
lovite de srapnele. Au fost ranite mortal Samfira Bugnar si Maria
Dorgo (sotia lui Anton Dorgo, ce lud apoi pe lustina de sotie), iar
Simina Chetan si Ana Pacurar, in urma ranilor, au ramas infirme pe
viatd. Lelea Marisca a lui ,,Vandrisca” si-a gasit vaca la un ungur de pe
campie. In Fardgau, dintr-o ceartd pentru o vaci pe care voiau si o ia
de la parintele Gherman, 1-au impuscat in mana, iar pe fiul sdu — teolog
in anul IV, mare cantdret — l-au impuscat mortal (se afirmase ca ar fi
fost unguri din Filpis). L-am spovedit pe patul de spital din Reghin,
imi era jale ca asa tinerete frumoasa piere in mod atat de tragic.

M-am imbracat cu haine mai modeste (potrivite, civile) si am
iesit sa vad trupele eliberatoare (se duseserd doi oameni sa-i cheme din
Frunzeni) si, abia iesit din casd, asa m-am impiedicat incat am cazut,
cat am fost de lung. Imi venea s zic: acesta nu-i semn bun. Ajungénd
in drumul principal, la ,,Juca” vad cativa soldati rusi si ca tilmaci, pe
evreul ce se ascunsese la a lancului, cu veleitati de casatorie si botez.
Am luat cate un pahar de vin, la Tuca in casd, am iesit afara, fatul
[crasnicul] meu, ce fusese prizonier In Rusia in Primul Réazboi
Mondial, precum si altii, vorbeau cu ei ruseste. Eu am fost prezentat ca
,batyusca”, ziceau ei ca asa se spune preotului. Mai erau cei trei rusi,
care se ascunseserd 1n padure — fiind prizonieri la nemti — si au vrut sa
se reintalneasca cu ai lor. Nisgte oameni au spus mai tarziu ca ar fi fost
impuscati, pe motiv c-ar fi trecut voluntari la nemti.

Dupa trecerea frontului a inceput revenirea la normal. Am
dezgropat cele ingropate, cum nu au stat mult timp in pamant, nu s-au
stricat. Reusind sa imblatesc (treier) stogul de grau, am putut sa
imprumut satenilor pentru semanat. Multi, din lipsd de benzind, au
ajuns cu treieratul pana spre primavara, spre Pasti, multe bucate s-au
»incins” [mucegait] si putrezit pe hotar, multi au facut din ele vinars.
Din vasele de portelan ce le lasase cooperatista ce-mi luase céruta, mi-
au facut parte si mie (le lasase in custodie la Toma Iui Nyoaca, cel care
acum era primar).

Vin naclaiti de noroi, din cap pana-n picioare, doctorul veterinar
Bucin, cu sotia, pentru a o revedea la Lunca pe mama sotiei. Au venit
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pe jos, peste hotar, de la Sarmas. Dorm peste noapte la noi fiindca se
inserase si nu mai erau in stare de mers din cauza oboselii.

Imediat dupa trecerea frontului, lipseau materiale, parintele
Vasile Chindris se zbatea sd procure hartie pentru a scoate
calendarele. De la superiori (ori de unde?) mi se trimit ceva bani
romanesti pentru cheltuieli imediate. De asemenea, de la
Inspectoratul Scolar soseste o dispozitie pentru deschiderea anului de
invatamant, preotul ca invatator, ajutat de cantor. Mi-amintesc cat de
caligrafic scria Alexandru Ceteras din clasa intai, ajuns apoi procuror
la Brasov. N-am predat la clasa decat cateva luni, la inceput, apoi au
venit invatatorul loan Maftei si — ceva mai tarziu, cu voluntarii
diviziei ,,Horea, Closca si Crisan” — chiar directorul Ioan Serban. Lui
lon Naste (,,Sierguta”), cel cu multe clopote dar fara oi, i-am dat o
mielutd, iar lelii Paraschiva, o viticd. Mi-au rdmas recunoscatori cu
inima. Inspre Criciun, ceva sedinte de refacere, de cateva ori giseam
la intoarcere cite-un paduche pe haine, era periculos din cauza
tifosului exantematic. Eram numit — nu se admitea refuz — si
presedintele comisiei de impéciuire de pe langa primarie.

Asupra sarbdtorilor (ori chiar in saptdména Craciunului?)
apare Maria noastrd, Tmbracatd civil, dar frumos, stitea la noi, la
parinti doar 1n vizitd, atit ei cat si neamurile erau acum voiosi ca
Maria-i... ,,domnisoara”. Si cele care nu se mai urneau, de-mi era
ciuda sd nu-si piarda chemarea, in doua-trei zile au fost gata si-au
plecat cu toatele la manastire.

Am inceput sd Indemn pe unii dintre parinti (Alexandru Pagca,
al ,,Sprintului” din Cozma) sa-si dea copiii la scoala, gandind sa-i
mai ajut si eu cand ar fi sd se impotmoleasca din pricina saraciei, dar
nu a fost nevoie. Intr-o zi imi veni un gand, pe care impartasindu-l
mamei — era cam intotdeauna de aceeasi parere cu mine, n-aveam
disensiuni — il aproba: sa o lamurim pe lelea Lucretie sa-l dea pe
,Belu” la scoala, la liceu. Am chemat-o la noi si i-am facut
propunerea, pe care a intdmpinat-o zadmbind: ,,000.., domnule
parinte,... doar ii prea batran, a trecut de 15 ani!”. Stiind ca era de
vreo 17-18 ani, nici nu se pusese in joc, dar pana la urma s-a Inscris
la liceu la Reghin.
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Si odata cu el s-a inscris si varul sau, Aurel Fanar, care era cu
un an sau doi mai 1n varstd si care avea sd ajungd judecdtor la
Reghin. Apoi, se mai inscrisese si Toma Rusu a lui ,,Nyoaca”, dar
acesta se retrage si pleacd fratele lui, Pompei, in locul sau. A ajuns
secretar in Lunca. Ba s-a mai luat dupa ei si al lui ,,Popisca” de pe
Vale. lar de aici Tnainte... nu s-a mai intrerupt sirul elevilor care
pleacd mai departe, la invatatura. Cand invatatorul-director, loan
Serban, il trimisese pe lacob Cotoi ,,al lui Tari”, acesta venise inapoi,
la... ,taranie”, nu era traditia de a merge la scoli. Azi [1983], sunt
plecati in toate partile, Reghinul este condus de... baiseni. Ce sd mai
zic de Cozma, unde — intr-0 vreme — erau si presedintele si
vicepresedintele tot din Baita. Ba se zvoneste ca si asfaltul, care era
proiectat pentru drumul spre Cozma, I-au... atras spre Biita.

Inceperea lucrarilor noii biserici

Era un ideal vechi, reinceput si abandonat de mai multe ori...
In toate satele din jur erau biserici de piatra (cea din Cozma data din
vremi imemoriale [sec. al XIV-lea]) si numai in satul nostru, Baita,
doar o modestd bisericuta de lemn [sec. al XVII-lea]. Se facuse
planul, se trasase terenul ,la Curte” [curtile grofului], pe vechile
fundatii boieresti, in timpul parintelui Vasile Damian, inaintasul meu
in pastorire, dar numai cearta si scarba urmate de renuntare. Logigul
stransese in banca aproape un milion, cat costase cea din Lunca, dar
Conversiunea [schimbarea conditiilor bancare de imprumut/
depunere], apoi razboiul, devalorizase totul. Acum, cand notez aceste
sire — azi, 25 februarie 1983 — biserica din Logig e deja sfintita, iar
cea din Baita, pictatd, urmand a fi sfintita la primavara.

Alegerea locului pentru bisericd era problema cea mai grea.
Locuitorii din partea din jos a satului, ,,josenii”’, doreau s se faca
biserica ,,]la Curte”, unde era si gradina bisericii, primita prin reforma
agrara.
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Loc frumos, frumoasa vedere, dar grosul satului era de la
mijloc in sus, iar ,,susenii” nu voiau — in ruptul capului — sa se lase
dominati de sardcimea din jos: ,,La Curte, unde mosii si stramosii
nostri au fost chinuiti?” etc. ,,Chiar de aceea, sa se sfinteasca locul”,
ziceau ceilalti. Satul, in jos, se intinsese doar dupa ce unii primisera
gradini prin reforma agrara.

Mi-ar fi placut si mie asezarea bisericii ,,la Curte”, dar cand
centrul vietii satesti se desfasura la mijloc — scoala, cooperativa,
jocul de duminica — ma gandeam ca cine se va smulge din joc etc.,
pentru ca sd mearga inca o jumatate de kilometru la biserica noua, la
vecernie, pe cand fiind colea la Indeméana, toatd lumea poate veni.
Auzisem de un preot de-al nostru (oare luliu Dorgo?), cum se
pomenisera toti cei de la jocul satului, cu preotul, cu prapuri, zicand:
»Dacd nu vreti sa veniti la vecernie, vine vecernia la voi!”.

Am fost facut si niste buletine de vot (care pana la urma nu s-
au folosit) pentru a se putea lua o decizie. Era mare cearta si manie
ce durase mai multe luni si se ascutise mai tare tocmai in saptamana
Pastilor, cand in sedinta de coratorat, badea Toma Ceteras (al lui
Gavrilici), cel mai bun prieten, imi strigase intr-o manie: ,,in Cozma,
te cara! Nici Pastile nu le mananci aici!”.... Pare-mi-se ca i-am dat o
micd penitentd si l-am iertat. Mai ziceau ,.cei din jos” cd doar
»susenii” nu vor sd se faca bisericd, fiind ei mai avuti, mai multe
iugdre, li se vine prea grea contributia si doar de aceea se
impotrivesc... ca doar nu s-a face.

lesind afara protopopul Teodor Padureanu, a ridmas totusi
varianta de a se face in centrul satului. S-a facut schimb de gradini, s-
a primit material lemnos de la ,,Cocos” [din fanatele satului], nu mai
stiu prin bunavointa cui, am strans vreo 80 de milioane de lei care, pe
masurd ce treceau lunile se devalorizau, de aceea eram siliti sd ne
grabim. Invatatorul-director Ioan Serban era ales in comitetul de
constructie si in cOratorat, dar era si Maftei Cotoi al Iui ,,Nyocuta”,
care renuntase pe motiv cd... ,,nu pot incipea douad sabii In aceeasi
teacd”. Eu eram gata la orice umilintd si jertfd, numai sa se inceapa
odata constructia bisericii.
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Serban era si prieten cu arhitectul Gheorghe Matei, cel care
facuse proiectul aprobat de Blaj, ambii fusesera in prizonierat si
reveniserd cu divizia ,Horea, Clogca si Crisan”. Pe Serban il
trimisesem, cu un corator, la fabrica din Turda dupa ciment, dar —
deceptie — spre mirarea noastra, n-a putut primi.

Mai Tnainte, sau dupa aceea (nu mai stiu), desigur indrumati de
organele administrative de la judet, am plecat la Bucuresti sa
obtinem autorizatie pentru ridicarea cimentului. Era, ca in urma
razboiului, trenuri ce mergeau neregulat, fard geamuri, unii calatori
se descéltau frecandu-si picioarele sa nu le inghete. Materialele de
constructie erau blocate din interese de stat pentru refacerea
podurilor, drumurilor, distruse de razboi. Intru cumva la Minister,
astept la rand, ca-i plecat, c-a venit (pe altd usa!), ajung in sala de
asteptare, mai intra cate unul si se intorcea, pe mine usierul ma tot
oprea, am revenit a doua si a treia zi gindindu-ma ce s fac: daca
fortez 1i indispun, dacad nu fortez raman fara rezultat. Si, retinut dar
nu tare de usier, imi fac vant si intru in biroul ministrului, Mironescu,
dacd bine-mi amintesc. Mai era un altul, mai chel, cu figura de
intelectual, 1i spun pe scurt pasul. Imi raspunde calm si indiferent, as
zice binevoitor: ,,Chestia asta nu apartine de noi ci de... Banloc!”.
Atatea zile si ceasuri pentru ca sa stiu, in mai putin de un minut, ca
n-am rezolvat nimic.

Am cautat, eram cu badea Neculae Rusu, dar la o adica eu
intram si vorbeam, unde-i Banloc? Cineva ne-a indreptat pe care usa
sd intrdm. Am vorbit cu un functionar binevoitor, aveam impresia ca
ar fi ardelean, Dumnezeu sa-i dea bine daca mai traieste sau sa-I
,»odihneasca cu dreptii” daca a murit. ,,Cum ciment pentru o biserica?
Acum cand toate institutiile si drumurile tarii sunt in ruind si in
refacere? Si pentru incd o bisericd? Doar nu erau cite doud intr-un
sat si iatd la ce dezastru am ajuns?! Mai bine s-ar face camine
culturale, sa se destepte lumea, sa nu mai fie razboaie!” Eu, de acolo:
»Da, dar biserici vii, care sd triiascd viata crestind, care sa
promoveze dragostea si pacea intre popoare. Sunt de acord, decat
biserici de aur (piatrd) si inimi de piatrd, mai bine inimi de aur si

'7,

biserici de lemn!
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Si ce stiu eu ce-am mai zis, inflaicardndu-ma ca este cineva
care sa ma asculte. A zis sa venim a doua zi dupa rezultat.

Peste zi, Neculae Rusu, care fusese in tinerete in Bucuresti la
serviciu, nu stiu cum, afla adresa — pe semne a domnului cu care
vorbisem sau a superiorului acestuia? — destul ca-i dusese vreo cinci
kilograme de vin, din cel mai bun, adus din Baita. Si a doua zi, am
luat actele! Badea Neculae era gazduit la o cunostintd sau rudenie, iar
eu la Vicariatul Greco-Catolic, la vicarul Tit Liviu Chinezu, strada
Polona, nr.48, unde am avut norocul sa asist la o sedinta a
ASTRU-lui, [Asociatia Tineretului Roman Unit], la care
conferentiase printul Vladimir Ghica, pe care l-am cunoscut si cu
care am discutat. La fel cu Horia Cosmovici, fost functionar in
minister, inlocuitor al presedintelui ASTRU-lui, plecat cu avionul la
Paris in vedere sustinerii unui examen.

In Bucuresti, la sfarsitul iernii din anul 1947, era foamete, la
restaurant se cdpata doar putind mamaligd. Domnisoara Chinezu,
sora vicarului, nu mai stia cum sa astampere foamea la cei vreo 40 de
studenti prezenti la sedintd, rdmasi in pana de bani si alimente,
,lungea” mancarea ce se primea prin sindicat. Ajuns acasa, le-am
trimis o berbinta [putind] (5-6 kg) de branza.

Venind voiosi acasd, se pune iar problema mersului la Turda.
Am plecat cu alt corator, nu prea bucurosi se puneau unii pe drum,
,,54 mai mearga si altul”, dar eu trebuia sa fiu gata oriunde. Ajunsi la
Turda, acolo era sedintd mare, un strdin — francez sau belgian —
patronul fabricii, trata lichidarea acesteia. Totusi, am venit cu
aprobarea cumpararii, costase vreo 120 milioane (Vasilie Voda,
bietul n-a vrut sa imprumute bisericii, le-a aruncat mai tarziu la
gunoi, din cufdr!). Zicea dascélul lIoan Serban ca un evreu din
Reghin ar da 500 de milioane de-am vrea sa-l vindem (cu 80 de
milioane se vindea o caséd la Reghin). L-am carat destul de greu cu
atelajele (care, cdrute) slabe ale satenilor, pe drumuri de pamaént,
desfundate, apoi si mai greu ne-a fost cu pietrisul.

Dar am sfintit locul si am facut fundatia, pe care a
binecuvantat-o parintele protopop Alexandru Todea (astdazi Episcop)
impreund cu parintele Vasile Damian, iar in anul urmaétor, 1948, a
fost sfintita si de PS Ioan Suciu.
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Facuseram repartitia contributiilor pe oameni, pe mai multe
clase si desigur cd eu (aveam 32 de iugare, dar nu erau ale mele)
eram in clasa cea mai mare, ca sd-i Incurajez sd devina ,.ctitori” ai
bisericii.

E adevarat ca in mine venea ispita: preotul nefiind proprietar
in comund — azi aici, maine 1n alt loc — nu ar fi obligat la repartitie,
apoi, parintele Vasile Damian primise de la reforma agrarda doua
gradini, vanduse, facuse casa fiicei lui in Reghin, eu n-am primit
nimic si totusi, dau...

In acel an cu foametea, cu moldovenii, cu cilugarite ortodoxe
strangand bucate, sprijinite de parohie, imi pare cda am zis ca cine n-
are nimic, sa vind la mine deoarece cate ceva se va mai gasi. Ai lui
»Mandstireanu” mancau cas si bradnza goala, neavand paine. Am
auzit ulterior cd altii se hrdneau cu castraveti, cu bureti din padure.
Tot in acel an, pe cat stiu, s-a facut si schimbarea milioanelor, nu
aveam nu stiu ce de pierdut. Ajunsese o miertd de bucate la patru
milioane, tetea Cica bagase banii de pe o miertd de grau intr-un sac,
atat de multi erau. Din céte stiu am primit fiecare cate 50 de lei, nu
erau de ajuns pentru un bilet CFR pana la Blaj, unde, mai tarziu, am
plecat cu caruta.

Prin 1946 se face propaganda pentru alegeri. Eu n-am facut
nicicand politica, nici n-am fost nscris in vreun partid, asa era
directiva pentru preotii celibi, mai ales. Dar venind profesorul loan
Bozdog, care-mi predase limba romana la liceul ,,Papiu”, la cererea
lui Serban — care se scuza, ca tot el trebuie sa vorbeasca atunci cand
vine cineva in sat —, am acceptat sd spun cateva cuvinte de primire,
fapt pentru care am fost acuzat mai trziu, la Securitate, cd am facut
politica national-taranista (de-a lui Maniu), care de fapt era culoarea
politica a satului. Cred ca tot pe vremea aceea, am fost nevoit si
intrerup jocul tineretului intr-o zi de sarbatoare de post, era
»Schimbarea la Fatd” sau ,Taierea capului Sfantului Ioan
Botezatorul”, cand am oprit jocul, luand ceterasului Florian Pop
(,,Florancu”) vioara.
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Cand multe femei, abia mai incdpeau in bucétirie, asteptau
randul la spovedit, mama — cu aprobarea mea — le mai didea ceva de
lucru, de tors, scirmanat pene etc.

Elevii erau feciori mari, Belu, Fanar, Mihaila Naste (,,Ila”).
Venind pentru a le explica o lectie la limba franceza, i-am retinut si
pe ei, cam tot atata timp, la facut... ,,mestecaturi” [nutret din paie cu
otava] in sura, unde lucrau tetea Cica si cumnatul David.

Surorile, 1n vara ultimului an, inainte de plecare la manastire,
inca imi ajutasera ceva, la camp, la secerat. Eu, pana in ziua de azi,
decat sa stau in povesti zadarnice la o casd, sunt mai bucuros daca-mi
da ceva de lucru, dupa puterea mea, si nu-mi pierd timpul. imi venea
sa scriu pe usa parohiei: ,,Nu ma tineti de vorba!”, sau cam asa ceva.
Stiu ca ma tinuse, pana binisor dupd miezul noptii, cu probleme
personale, Alexandru lui ,, Tica”, tatal actualului primar al Reghinului
[Alexandru Bugnar], care nu cred cd ma mai cunoaste, desi mi se
pare cd mi-a fost elev in primele clase elementare.

Eram bucuros la sinoadele protopopesti, cand vedeam atatia
frati impreuna. As fi vrut sa tind cat mai mult, chiar dupa terminarea
sedintei. Stiu cd o datd am tinut si eu o lucrare despre necesitatea
presei bune si practic le-am aratat si publicatii: Decalogul, Farul
nou, Micul misionar, Viata crestind, doar amintindu-le pe cele de la
Blaj, Cultura crestina, Unirea si Unirea poporului.

Pe atunci, se primeau unele marfuri doar prin sindicat, am
primit si eu niste atd de cusut, In timp ce altii primeau haine si stofe,
pe bund dreptate, doar aveau familii. Cei care urmau seminarul
teologic trebuiau sa duci alimente in natura.

La sfarsitul anului 1947 trecusem la noua forma de
guvernamant: republica.

In timpul Ungariei ficusem o dati (sau de mai multe ori?)
exercitii spirituale ale celibilor din Ardealul cedat. Acolo ii
intalnisem pe PS Ioan Suciu si pe Ioan Georgescu de la Oradea. in
timpul anului 1948, prin ianuarie am fost chemat la exercitii
spirituale preotesti, desi credeam ca ma pot scuza, eu fiind ,,nichitist”
— cu exercitii anuale — nu doar la patru ani, dar cum ziceam mai sus,
imi parea bine cand fratii sunt impreuna, si m-am dus, insa predicile
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le-am uitat, dar frigul ce l-am rabdat in gard la Razboieni nu-l voi
uita niciodatd, totusi cdtre miezul noptii ne-au lasat in camera
telefoanelor (eram cu parintele Vasile Erseni).

Cand a fost vara, am fost chemat iar la Blaj, cu celibii.
Exercitiile spirituale ni le-a tinut regretatul PS Ioan Suciu, in
atmosfera ce se presimtea: desfacerea Concordatului cu Vaticanul,
imposibilitatea episcopilor nostri de a iscéli noile statute bisericesti
cu despartire de Roma. Ne-a spus sa fim tari in alipirea noastra de
credinta strabuna. ,,Sa va fie teama de un singur lucru: de frica!”.

Tot in vara lui 1948 am fost chemati la pretura din Teaca, unde
principalul vorbitor a fost un profesor din Targu-Mures, Dascalescu,
caruia parintele Vasile Erseni — totdeauna mai indraznet — i-a pus o
intrebare: ,,Circuld zvonul c-ar fi vorba sd ne desfiintati biserica
noastra unita?!”. A raspuns negand categoric, tovarasul Dascalescu,
cel care ne cerea colaborarea pentru refacerea de dupa razboi. Si n-a
trecut decat vreo doud-trei luni si-am fost siliti sa parasim parohiile,
cei care n-am vrut sa aderam la ortodoxie.

98



CALVARUL BISERICII ROMANE UNITE






Confesiunile unui preot

Incepe jocul cu focul

Nu cred cé e cazul sa dezvolt trecutul bisericesc al poporului
roman, au facut-o altii mai competenti, voi consemna doar esentialul.
Se increstineaza odatd cu nasterea lui, de vitd romand si de limba
latina. Dupa consolidarea formarii, in perioada crestinarii slavilor, a
bulgarilor, 1n jurul anului 800 trece sub influenta Constantinopolului,
de unde vine inraurirea slava si greceasca. La 1054, la marea
schismd, poporul roman — agsezat geograficeste in rasarit — a cazut
sub influenta totala a Orientului. Desi este prea putin studiatd aceasta
epoca, desigur cd nu bucurosi au admis romanii, in bisericile lor de
limba latind, limba slavond si scrierea chirilicd, aceastd schimbare
facandu-se sub amenintarea ,taierii limbii” celor care vor folosi in
biserica limba latina si nu cea slavona.

Stim cd romanii din Ardeal, strimtorati de influenta calvina
(,,Cuius regio, eius religio” [a cui e stapanirea, a aceluia este religia]),
la 1700 au folosit usita deschisa de imparat si s-au unit cu biserica
Romei, cerand sa ramana neschimbate: ritul, traditiile, calendarul. Prin
ceea ce a urmat, s-a ajuns la izbanda neamului romanesc din
decembrie 1918, cand PS Tuliu Hossu, impreund cu ceilalti delegati, au
dus la Bucuresti declaratia de unire a Transilvaniei cu patria mama,
Romania. Stim cd pand atunci, cele doud biserici surori s-au
intrajutorat cand era vorba de binele natiunii romane. Dupa dezrobirea
din 1918, biserica ortodoxa — acum majoritard, cu adaosul celei din
vechiul regat — a inceput actiunea de a ne desprinde de Maica Roma.

Se stiu vorbele PS Nicolae Balan, de la Sibiu: ,,Nu voi da odihna
oaselor mele, pana n-oi vedea pe romani intr-o singura biserica!”

Acum, in toamna anului 1948, plutea in atmosfera un aer de
ingrijorare, de teama, de nesigurantd, oare ce va fi? Administratorul
eparhiei Blajului, PS loan Suciu (cel ales, PS Alexandru Rusu,
episcop de Baia Mare, nu putuse ocupa scaunul Blajului, fiind
declarat ,,persona non grata” [persoand nedoritd] de catre guvern),
aflat in vizitatiuni canonice, vine la Sanmdrtinu de Campie, la
sarbatoarea Nasterii Sfintei Fecioare Maria [8 septembrie].

101



Augustin Giurgiu

De aici isi continua vizitele la Faragau, Socol, Cozma si
ajunge, Intdmpinat ca un vladica, in Baita.

Era vorba cad-i adreseaza cateva cuvinte de bun venit, la
intrarea In comund, invatatorul-director loan Serban, ce fusese elev
la Blaj — dar cred ca avizat de cei contrari —, a renuntat in ultimul
moment si a vorbit un taran. La bisericdA am vorbit eu. Vecernie
solemna, vorbire, apoi mai tarziu si la Rozar, tot in biserica. Peste
noapte s-a odihnit, doar un ceai a luat (facut de secretar). Dimineata
M-a trimis sd-i fac o prescura din faind de boabe de grau peste care se
facusera rugaciuni. A plecat spre Ocnita, cu carul cu boi ori caruta cu
cai (nu mai stiu). Coborand de la casa parohiala, s-a oprit inca o data
si anume la fundatia, terminatd cu un an inainte, a noii biserici si
binecuvantand-o, a vorbit si aici, tin minte numai doud vorbe:
»-..crucea de pe pieptul satului...” si ,,... cele cinci fete fecioare,
inchinate lui Dumnezeu”. Am mers in acelasi jit [bancuta-fotoliu in
carutd] cu dansul, povestind, intrebdndu-ma si eu raspunzandu-i... si
despre sora Ionela... ,,Cea cu furcile n-am stiut-o. Sa mi-o scrii!”,
,»Dacd-mi porunciti, da! Insa altcum sunt atat de ocupat incat nu ma
mai apuc.” Si asa l-am petrecut pe PS Ioan Suciu la Ocnita, unde a
fost intdmpinat de parohul locului, parintele Augustin Pop, de unde —
in drum spre Visuia — |-au arestat.

Era pe vremea cand atmosfera contra bisericii se apropia de
culme: preotii erau detestati, acuzati ca sug Vvlaga poporului,
Htrantori”. Eu imi raspundeam mie, ,,dar preotii nu muncesc numai
ziua, ci si noaptea”. De obicei atitea treburi erau, incat abia
terminam pana la zece seara si abia apoi aveam vreme sd mai citesc o
carte, iar dimineata devreme, din nou program, Sfanta Liturghie si
apoi treburile zilnice. Pe ldnga obligatiile pastorale, intr-o comuna
mare mai trebuia facut fata si muncilor agricole, slugile n-au fost
intotdeauna statornice.

Dupa mersul primei grupe la manastire, s-a nascut in mai
multe fete acest ideal, mai venisera la parohie, sd-mi ajute cateva,
cam tot cu aceeasi sperantd. Cateva sdptamani, Samfira lui cuscru
Gheorghe Suciu, apoi Marioara Campean (a lui Mila) de la Goreni a
stat ceva mai mult.
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Uitai sa spun — dupa trecerea frontului — despre Anica, fata cea
mai mare a lui tetea Cica, ce cazuse jertfa unui glont tras de careva
dintre fratii sdi, in joacd. Tocmai plecase n acea duminica acasa si se
pregitea de mers la biserica. Mai mult a stat, cred, Marioara lui
Alexandru Fiscutean, inaintea trecerii frontului, toate copile bune.

Intr-o zi ma cheama straja la primarie (acum aveam primdrie si
nu mai depindeam de Cozma), unde era adunat consiliul comunal,
invatatorul-director loan Serban, precum si un delegat de la pretura
din Teaca, acesta explicandu-ne dorinta regimului de a trece toti
roménii la ortodoxie. Ii pune apoi sa iscileasca, pe rand, cum c trec
si vazand ca eu stau de-o parte, ma pofteste si pe mine. Am refuzat.
A mai insistat. Am intrebat de consecintele nesemnatrii, a zis ca vor fi
grave. Si asa, am plecat acasd amarat, Ingandurat dar nu descurajat
cu totul: ,,Ati facut-o voi, administratia, dar poporul e cu mine!”

Incepe fierberea, ingrijorarea, framantarea, toate duse la
culme. Se intrebau preotii din jur: ,,Ce facem?” Eu, cel putin, stiam
una: nicidecum nu trec, orice ar fi s fie! Trec zilele de parca ar fi ani
si zvonuri nu tocmai bune: cd a trecut cutare, cd au ridicat pe
cutare... Protopopul nostru de la Teaca era plecat in concediu la
Bucuresti. Pe cel de la Reghin nu l-am gasit acasd. Zvon ca ma
ridicd, ba in seara asta, ba in noaptea asta... si incep a dormi noptile
pe la unii sateni. Pe céte stiam, nu se faceau arestari ziua. Nu-mi mai
tihnea nimic, nu mai stiam ce sa fac, nici o vointa de lucru nu aveam.
Faceam totul masinaliceste, arat, ceva paie sau fan. Cufdrul cu
amintiri pretioase din Italia, 1-a dus David la Cozma.

Ma gandeam ca este o furtund, cad poamele care-s mai slabe si
celelalte raman. Adica, dupa ce-i sperie un pic pe oameni, se face
liniste. O sa fie ortodoxia ntdrita dar, ici-colea, va fi rimas si cate-0
oaza de greco-catolici, aceia care s-au tinut mai tare, intre care ne
socoteam si pe noi, cei din Baita. Neavand cu cine sd ma sfatuiesc,
m-am repezit pana la Lunca, la parintele Virgil Bratfalean, secretar
protopopesc, un preot mai de inimd. Ne impartigsim zvonurile.
Vedem ca trece pe drum parintele Augustin Pop, de la Ocnita, despre
care auzisem cd a trecut.
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Il chemiam finduntru, ne confirmi trecerea (auzisem ci
incepuse sa invete ruseste, ca se inscrisese si in partidul comunist,
ceea ce eu refuzasem cu cateva saptdmani mai Inainte, cu toate
insistentele sefului de post). Ne spune: ,,Treaba voastra, veti merge la
inchisoare, veti fi martiri, dar eu nu pot, am familie.” Era adevarat,
eram singuri, iar el avea multi copii... Si iar cu inima inghetata, ca
nu stiam ce ne asteapta, doar ca ceva rau. ..

Incepe jocul cu focul, care va dura patru ani si jumitate — as
zice, ,,pe front” — si apoi doi ani si jumadtate, ,,prizonier” [in
penitenciar]. Era 23 octombrie 1948, ziua targului de toamna la
Reghin. Eu fusesem la Cozma, am uitat dacd pentru culesul viei sau
pentru altceva. Coboram dinspre varful cimitirului din Cozma, lasand
la stanga Crucea-ai Alba, de pe Dealul Roatelor spre hodaie, ca sa
ajung la ,,Troci” si apoi la biserica, fiind vecernia de sambata seara.
Coborand, aud ca trag clopotele. Zic, o fi inceput diacul, crezand ca
sunt impiedicat de ceva si vin... grabesc si cum vin tot la vale, ajung
si intru in biserici. Poate era pe la mijlocul , inseratului” (slujba
vecerniei) cand aud pasi de bocanci militari si cand ma uit, era seful
de post (sediul era la Lunca) impreuna cu un barbat strain. Nu stiam
cum sd procedez ca sd nu-i intarat, cum sa scap mai usor. Dupa o
scurtd continuare — dar mintea imi statea tot la ei — nU Ma puteam
statornici la rugdciune, merg in tinda femeilor, acolo stiteau cei doi,
si intreb: ,,E ceva urgent, ceva scurt? Sau pot s termin vecernia?”,
credeam o comunicare sau o luare la cunostintd, pentru care trebuie
sd iscdlesc. ,,Termind, parinte!” Si am continuat. Dupd terminare am
mers la casa parohiald, unde vad ca — pe cat imi aduc aminte — era si
straja, cu lampas, deja se inserase dar nu prea tare.

LParinte, de ce nu vrei sd iscdlesti?” dupd care adauga:
,Imbraci-te ceva mai gros si vino cu noi pana la Lunca, de unde vei
veni inapoi, cu straja. Este cineva acolo, care vrea sa va vorbeasca!”
Nu mancasem de pe la amiaza, dar acum nu mi-ar fi mers pe gat nici
o bucatura. Cand am intrat in cealaltd camerd si ma imbrac, Tmi
venise ispita: ,,Acum ai putea fugi pe o fereastra”, dar si raspunsul:
,»Nu poti parasi turma decat in fata fortei”. Si-apoi, zicerea: ,, Tine cu
poporul cé atunci nu gresesti”.
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Ei bine, poate vor avea ocazia sa vada si voia poporului: ,,Tine
cu preotul, ori ba? Vreau sa treaca la ortodoxie ori ba?”.

In vremea aceasta, de la biserica, unde erau — ca de obicei —
mai multe persoane prezente, s-a dus vestea in sat (mai ales prin
Simionul lui Ianos) si imediat oamenii de prin apropiere au grabit
spre biserica. In momentul in care am iesit din casa parohiald, deja
erau multi barbati si femei 1n jurul treptelor ce coborau in fata coniei
[bucatarie de vard], pe din sus de casa, in gradina bisericii. ,,Dati-va
la o parte, faceti loc!”, le zice seful de post. Un barbat tanar,
Constantin Sigartau, zice: ,,Parintele nu pleaca nicdieri, de ce-l duceti
noaptea? veniti ziua daca vreti ceva!”. Lumea se foieste, oamenii se
apropie, seful striga: ,,in numele legii, la o parte!”. Am observat cum
tanarul s-a tras un pas Tnapoi i pe mine ma ia si iesim in curtea
bisericii, spre Lunca, unde zise seful de post ca trebuie sd mergem,
dupéd care mai spuse cd ma voi Intoarce. Dar cand multimea vede ca
vrem sa suim spre Lunca, Incep femeile sa strige si clopotele sa traga
in dungd, a primejdie. Doamne iarti-ma, dacd am gresit facand
asemanare intre pacdtosul de mine si prinderea Ta, in gradina
Ghetsimani! Noapte era, faclii aprinse (lampasuri), gradind cu pomi,
apoi dusmanii ce voiau sd ma duca, dar aici era ceva schimbat, ceata
prietenilor era mai mare. (Ucenicul nu-i mai mare ca stapanul).

La vuietul multimii, seful schimba tactica: ,,Taceti oameni
buni, cd nu mai mergem la Lunca ci doar aici in sat, la primarie”. Si
ne intoarcem spre sat, coborand pe huditd. Oamenii se tot adunau,
Gheorghe Cotoi (al lui ,,Nyocuta”) — Dumnezeu sa-l odihneasca!, a
murit de tanar — era cu o furca de fier in mana, venea de la treierat,
ma ia de brat, desigur spre incurajare... vuiet...

Seful de post, care mergea alaturi cu noi, Imi face cu capul,
zicand: ,,Astea toate in capul Sfintiei Voastre se vor sparge!”... Cu
Gheorghe de brat, ajungem in strada principald unde, la gura ulitei,
se ingramadeau oameni, unii venind din sus, altii din jos, cred ca la
glasul clopotului. Imi vine in minte schita lui Pavel Dan, ,,il duc pe
popa”, tot Giurgiu il chema. Macar atunci erau jandarmi strdini,
acum 1insd erau romani! Atunci seful zice: ,,Mergem la sediu
(primarie)”.
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Din acel moment nu l-am mai vazut, oamenii facind zid in
jurul meu (Pompei Rusu a lui ,,Picu”), zidul ingrosandu-se intruna,
m-am trezit singur in mijlocul multimii, de unde auzii: ,,Da, jidovul
asta ce-i cu el? ce cauta aici?” (Era evreu sau ba, poate-1 cunostea
careva). ,,Da, intr-un sant cu el!”. Si in zarva mare, vociferari,
strigdte, aud o Tmpuscaturd de arma, cam de pe dupd casa Catitei
Voda. Regretam acest incident deoarece imi ziceam: ,,Celelalte se
pot ierta, se trece mai ugor peste ele, dar cand cineva are arma si
trage, e mai greu”. N-am stiut cine a tras, mai tarziu am inteles c-ar fi
fost baietandrul lui Toma lui Nyoaca, tot Toma, ajuns padurar. Am
auzit cd seful de post a intrat cu spatele Tnainte pe usa primariei,
tinand arma gata de tragere,... cd acolo erau mai multi care-au sarit:
,Ce-i? Ce-i?”, ,,Apoi nu vedeti ca ce-i?”, le-ar fi raspuns seful (omul
Securitatii disparuse la primele amenintari).

Acum eu eram 1n mijlocul multimii, noi intre noi, ne veni
intrebarea fireasca: ,,Ce-i de facut?”. ,,Sa-1 ducem pe domnul parinte
unde nu stie nimeni!”. Ma gandeam, unde?, cand stie un sat intreg.
Imi vine in minte, oarecum entuziasmat, ci oamenii sunt tari in
credintd si tin una si buna. Le zic sd mergem la bisericd, si
multumim lui Dumnezeu! Si asa am si facut, unde am improvizat
rugaciuni adecvate, cu entuziasm cerand tarie si ocrotire, timp in care
vine llie Rusu (,,Pandoru”) si-mi spune: ,,Tocmai iesisem de acasa si
trecu o cocie (trasurd) cu vreo patru insi si o voce straind (ceva...
domn) striga halo, halo si se duceau spre primarie”. Crezand ca vin
ceva Intdrituri celor din primarie, le-am zis oamenilor din biserica sa
stingd luminile si ldmpasurile si sa se roage mai departe, iar eu am
iesit, nu voiam sa se stie cu cine, Ilie-mi spusese doar la ureche.

Si, hai-hai, amandoi prin gradini, peste rat, pana la capatul
satului, dinspre Mazéristi la Gheorghe Rusu a lui Gheorghica, in
fanar, dandu-ma in grija omului. Acolo am aflat ca lucrurile s-au
potolit deocamdatad, dar atmosfera era incarcatd, oare ce va urma?
Acolo am primit, in ziua de Sf. Dumitru [26 octombrie], ultima
scrisoare (durere, pierduta!) de la PS loan Suciu, imi cerea sa scriu
tot ce stiu despre sora lonela, ceea ce am si facut in cateva
sdptdmani, trimitandu-i, prin acelasi Ilie, si scrisoarea PS Tuliu
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Hossu, prin care nu era admisd la manastire, trebuind sa se
ingrijeascd de parinti, precum i acea carte postala, scrisa de mine —
ca sa vind acasa —, care mi-a fost de folos in fata jandarmilor unguri,
unde am fost parat ca le-am inselat fata minora, ducand-o in loc
necunoscut.

In acest rastimp se nimerise o duminica si, infricat, am facut
liturghia la biserica, nu mult dupa miezul noptii, ca sa ma pot duce la
ascunzatoare incd pe timpul noptii. Ascunzatoarea era acum mai
aproape, la Toma Ceteras a lui Gavrilici, prea putin in casa, mai mult
in fanar, dupa niste grinzi. Cei din partea de jos a satului, nu departe
de ,,Troci”, stiusera si au venit la Sfanta Liturghie, cei de sus n-au
prea stiut si s-au cam supdrat. Acasd, la parohie, mama mai duse
ceva din haine etc. pe la vecini.

Intr-o zi, seful de post, cautdndu-ma la casa parohiala, didea
cu arma in usa camerei mele, sa o spargd. Mama 1i striga: ,,Sparge-o,
ca notardsul a incuiat-o!” Probabil o fi crezut cid eu sunt acolo,
incuiat. Nemaivenind inapoi, mi s-au pierdut, pradat, lemne, bucate,
obiecte din casa.

Pe parcursul anilor de clandestinitate, mi-au ars cativa saci cu
carti, latine, franceze, germane, italiene si, cele mai multe romanesti,
dictionare, literaturd, cand vazusera ca pe una era scris numele meu,
le-au ars in cuptor la lelea Viorica. La bai” Gheorghe (,,al Mare”),
cautand niste piei, si gasind cartile intr-un lepedeu agatat de grinda
de la grajd, le-au ars in mijlocul ograzii. Au vazut pe undeva Analele
lui Tacitus, editia in limba franceza, ce nu arsese decat la un capat —
lelea Viorica, fie-i tdrana usoara!, trasese cu jaruitorul cartea din foc,
desi comanda fusese: ,,Grijd, ca batrana-i in stare sd le scoatd si din
foc” — dar, durere, nu au mai putut fi salvate.

Intre cele arse aici era un pachet nedesficut, pe cat stiu,
cumparate, cand se cedase Ardealul si se lichida libraria situata pe
actuala strada Republicii din Reghin, gandind ca cine stie cand vom
mai ajunge din nou la carti roménesti, erau 40 de carti noi. Nu
avusesem timp sd le citesc, nu le-am desfacut, asteptand vremea
potrivitd cd dragostea vietii mele au fost cartile. Prietenii cei mai
devotati cu care, noaptea-ziua, nu am stiut niciodata ce-i uratul. Stiu
pe unii care au stat ascunsi doar cateva zile si n-au mai rezistat.
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Eu cu ceva carti bune 1anga mine, multumind Cerului pentru vederea
buna a ochilor, as fi stat asa pana la moarte...!

Si asa, cu frica 1n san, citind (nu Intotdeauna se intdmpla sd am
la mine carti), rugdndu-ma, stateam asteptand, crezdnd ca poate a
trecut durdura [agitatia] si ne vor ldsa in pace, unii trecuti la
ortodocsi, altii ramasi la greco-catolici.

Céandva, la bai’ Toma si lelea Vioricd, ma intalnesc cu
parintele Mihai Crisan, imbracat in haine de taran, care si el se
ascunsese, dar totusi nu asa tare ca mine. Venise in satul dansului
Frunzeni, de la parohia din Teleac, satul de nastere al mitropolitului
Alexandru Todea, pe atunci ascuns si dansul. La el nu se intimplase
o infruntare fatisa, prin ceva tertipuri scipase pand acum. Odata ii
daduse securistului Anca sa tina sustarul pana cand se spala pe maini
— era seara — si... dus a fost (asta la soacra-sa in Petelea). Altadata, in
Teleac, in casa fiind, vede pe usa portii intrand Securitatea, sare pe
un geam din spatele casei in gradind si se ascunde in vie. De la casa
omului au ridicat carti i, atunci sau mai tarziu, pe feciorul de casa,
teologul Tacob Maier. Imi spune: ,,Auzi ce mi-a zis un evreu, ca nu
scapam de teroare pand prin 1952”. Zic: ,,Vai de mine, astia pana
atunci ne termind...” Tot asa, in timpul clandestinitatii, mama il
intrebase pe fostul primar din Cozma (I-am fost vazut intr-un album
cu ocazia Incorondrii regelui Ferdinand la Alba Iulia), Ienosuca
Preda, ,,Oare mai tine mult?”, iar raspunsul a fost ca: ,,00... poate
tine si o suta de ani”.

Pe langd teama de necunoscut, la inceputul lui noiembrie
venise frigul, se apropia din nou o zi de duminicd, cea din
7 noiembrie, iar a doua zi, In opt, era sarbatoarea Sfintilor
Arhangheli Mihail si Gavril.

Nu mai stiu daca sambata sau duminica seara, oamenii erau
adunati in centrul satului, la cooperativa, discutii, pareri aprinse.
Careva l-a infruntat si pe invatatorul-director, Ioan Serban, el fiind mai
vechi, cu neamuri in sat, avea multa autoritate. Unii: ,,Ca popa de ce
face slujba numai la cei din jos? Ceilalti nu-s din sat? De ce se teme?
La Cozma sunt doi preoti [Vasile Erseni si loan Moga] si la noi nici
unul. Parci noi, la o adica, nu-l putem apara?” Atunci badea Toma, la
care eram ascuns dar nu se stia: ,,Mai oameni, daca sunteti oameni,
popa vine chiar acum si va face slujba!”.
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,,S4 vie, sd vie, aici suntem noi, nimeni nu-l scoate din mana
noastra!”. Parintele Moga venise cu familia acasd la parintii lui, iar
parintele paroh Erseni iscalise la inceput, apoi a retractat scriind la
Sibiu si, l-au lasat cateva luni in pace.

Vine Toma, imi spune, alerg la biserica si trag clopotele. Nu
mai Incdpeau oamenii in bisericd. Le spun ca fiind oamenii tari in
credinta, cu ajutorul lui Dumnezeu, a doua zi se vor face slujbele ca in
orice duminicd. Erau entuziasmati, se vorbea din inimad, multe
spovedanii. A doua zi, afluenta mare la biserica, intocmai ca-n ziua de
Pasti. Nu cred sa fi ascultat oamenii vreodata cu atata atentie cuvintele
de la altar. Asa mi aduc aminte ca n una din duminicile anterioare
venise de facuse Sfanta Liturghie preotul trecut din Ocnita si apoi am
facut eu incd o data, cand am stropit biserica cu agheazma, cetindu-le
credinciosilor rugaciunea ce se face cand este calcata de pagani sau de
eretici, ceea ce i-a scandalizat pe unii frati trecuti la ortodocsi

M-am gandit de multe ori la aceasta zi de Sfintii Arhangheli, la
atasamentul de nezdruncinat al credinciosilor citre biserica si apoi am
multumit lui Dumnezeu ca nu s-a intdmplat sd vind militienii, ca erau
in stare sd le rastoarne masinile si sa-i alunge cu pietre. Si foarte
probabil, se varsa sange.

Facandu-se seard, au venit trei credinciosi, intre care era si
Alexandru Cotoi al ,,Chitului”, pe ceilalti nu mi-i mai amintesc, si
coborand pe Intuneric direct prin gradini, am trecut drumul in cealalta
parte — ca si cum as fi intentionat s merg In Cozma —, suim pe cealalta
parte a dealului, poate chiar prin gradina lui Alexandru ,,Chitului” si
apoi coboram in vale, dar de pe undeva de prin dreptul lui ,,Boaflea”,
trecem pe rat, ne Intoarcem inapoi spre ,,Iroci” si venim din nou la
Toma lui Gavrilici.

Cand am trecut paraul — cum era cam umflat de apa si gheatd —
mi-a ajuns un picior in apa. Acest mic indiciu, sau altul, m-a facut sa-
mi fie teama in ascunzitoare. O femeie 1i spusese lelii Victoria, cum
baiatul strajei se ldudase intr-o sezatoare ca tatal lui stie unde sunt. In
fan, 1n noptile lungi de toamné, nu puteam aprinde luméanare, aveam
vreme sd fac tot felul de supozitii, ma gandeam dacd n-a facut-0
intentionat, ca sa ma feresc mai bine.

Si tot asteptam, stiu eu ce? Ca sa se limpezeasca apele, sa vina
o lege care sa suspende orice urmarire.
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Stiam ca dupd razmerita cu smulgerea mea din maiinile
militiei, n-o sd-mi fie de loc usor daca as cddea in mainile lor. Si de
aceea trebuia sa ma feresc cit pot, incolo — ce va vrea Cel de Sus.
Dar imi venea in minte: ,,Vladica te-a pus pastor, doar el te poate
absolvi de grija oilor cuvantatoare.” Este adevarat ca si forta, dar iata
ca pand acum forta nu a reusit, prin urmare esti dator mai departe
sa-ti pui sufletul (viata) pentru oi, cu prudentd, urmand pilda
crestinilor din catacombe.

Ingrijorari, zvonuri de arestari, asteptari infrigurate. Nu stiam
nimic concret care este situatia pe la Blaj, nu stiam ce se intdmplase
cu surorile din Baita, aflate la Blaj. Alexandru Fiscutean, tatil sorei
Longina se hotiri, in fine, si mearga la Blaj si vadi ce-i pe acolo. In
sambadta urmatoare, dupa Sfanta Liturghie, aflu ca Maria Fiscuteanu
s-a Intors de la Blaj..

Dupa doud saptamani, ies din fanarul lui Toma si merg in casa,
trebuia sa pregiatim si sa vedem cum facem (de noapte ori ziua)
liturghia din ziua urmatoare, duminica. Trimit pe careva dupa
Fiscuteanu, sa vind pand la Toma. Acesta raspunde cid tocmai s-a
intors din Cozma, cautdndu-ma pe acolo, ca este obosit si plin de
apd, Incepuserd noroaiele de toamna cu ingheturi si asteapta sa merg
eu la dansul, fiind deja ora noua seara. Cred cd inspirat de Spiritul
Stant si ocrotit de Sfanta Fecioard am hotérat sd merg si asta a fost
salvarea mea in acea noapte de groaza. incepuse postul Craciunului,
noaptea destul de lunga, ne sfatuim si cand s-a terminat circulatia pe
drum, am mers cu cineva (care de acum 1Inainte trebuia sa ma
insoteasca si sd vorbeasca in locul meu dacd ne-am fi Intdlnit cu
cineva) la casa lelii Lucretia si a sotului ei, Nicolae Crisan, mutati
din Frunzeni in Béita, nu departe de Fiscuteanu si 1-am chemat acolo.

Acesta mi-a spus despre calugdrite cd au fost ridicate si multi
preoti au fost retinuti. Deci, nici o Indrumare, ramanem la puterile
noastre, slabe de tot, nici o dara de lumina!

Cu povestile se facuse ora 24, hotdrasem sa incercam a dormi
mdcar un ceas, iar pe la ora unu dupa miezul noptii, sa ne sculam, sa
ne pregatim si pe la doud sa fim la biserica — chiar de tinganim
[sundam] putin clopotul — si care vor putea, vor veni. Eu in casa
dinainte, camera de langa drum, pe o canapea, cu o boanda [cojoc
lung fara maneci, din blana de oaie], batranii in bucatarie.
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I-am auzit Inca vorbind, vreo jumatate de ceas, se vede cd nu
puteau nici ei dormi, ca si mine care eram agitat, ingrijorat de
necunoscut, de ce poate urma.

Cred ca eram tocmai pe punctul de a atipi, cdnd aud dinspre
drum un bazait de masind, abia ma destept gandind la ce am auzit,
cand din nou, al doilea bazait, acum mai clar. Sar la geam si observ
partea de dinapoi a unui camion ce trecea inspre sat. Alerg in cealalta
camera: ,,Vai, bade Neculae si lele Lucretie, doua motoare in sat!”.
La care ei: ,,Ba trei, ca unul a fost mai inainte!”. Nu stiu daca am
inceput sa tremur, dar stiu ca m-am infricat, cum se zice, ,,mi-a
inghetat inima”. Dar au ramas masinile la ,,Troci” (la vreo 300 de
metri), ca sd nu se alarmeze oameni si sd-i surprinda, le-au lasat la o
margine de sat.

Primul gand: ,,Cum sa scap?” Bai’ Neculae sau careva dintre
noi, propune si mergem la Frunzeni, la David, feciorul lui. {i zic:
,,Repede omule, trage-ti papucii!”, ,,Ba nu, cd-mi iau opincile, cd nu
sund!”. Eu am propus, peste dealuri, nu pe drum, nu traversand pe
aici drumul, ca nu cumva sa fim observati, era o luna ca ziua!, ca in
,»hopti gogohene Si asa — scurtand povestea — am ajuns la casa lui
David Crisan, ,,Intre Salcii”. Mai stand de povesti, pe intuneric, m-
am pravilit si eu putin pe pat, toropit de oboseala si emotii. Eram
aproape sa atipesc, si cam pe la ora patru dupa miezul noptii, am
auzit de acolo, desi casa era izolatd, bazaitul masinilor care se
intorceau de la Baita.

Daca noi apucam sa mergem la biserica — numai cu cinci minute
mai repede — in jurul orei unu dupa miezul noptii, atunci ne-ar fi prins
chiar la biserica. Siguranta inconjurase biserica, prin spate. Sunand ei
clopotul, mama merge in clopotnitd si zice incet: ,,Parinte, parinte!”
(asa Tmi zicea din respect fatd de preotie) ,,Aicea esti?” dar s-a dus
inapoi in casd in timp ce ei pandeau de dupa biserica. Pe un om, ce
mergea la padure, Alexandru Sigartdu, 1-au luat la rost de ce umbla
noaptea cu securea. Sora diacului, Paraschiva, venea in jos cu gandul
sd-i spuna fratelui ei, Ilie, sa fuga, presupunand ca vrea sd anunte satul
tragand clopotele. Pentru ca si diacul s-a ascuns, au bagat-o in duba si
multe sdptamani a zacut dupa ce a venit acasa batuta.
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Multumesc lui Dumnezeu ca n-au luat-o pe mama de la casa
parohiala.

Si, altd posibilitate: daca Siguranta ar fi Intarziat, numai un
sfert de ord, noi am fi pornit spre biserica, tot am fi fost prinsi. Daca
porneam fuga peste drum, ca sa trecem in rat, peste hodaie, unde era
mai usor de mers pana la Frunzeni (asa gandisem un moment) — dar
fiind lund se vedea, ca ziua, de la mare distanta — de la ,,Troci”
puteau si ne zareascd si... iar ne prindeau. Si dacéd as fi rdmas in
seara aceea, cum am fost pana atunci, in casa la badea Toma (doar
pentru cd n-a venit Fiscuteanu, am fost nevoit sa merg la lelea
Lucretie si asta mi-a fost scéparea), iar ma prindeau, acolo, in casa
lui bai’ Toma si a lelii Viorica.

Ce s-a intamplat in acea noapte in sat? Dupa ce si-au lasat
masinile la ,,Troci”, securistii s-au raspandit prin sat. Pe unii i-au luat
pe neasteptate, din pat, iar altii care au observat, au fugit. lon Cotoi
al lui Solomon, a fugit in izmeme, a stat ascuns cateva zile, prin
popuri de jupci [tulei de porumb]. Diacul inca a scapat atunci, dar
mai tarziu l-au fortat sd umble cu lista prin sat pentru subscrierea
oamenilor la ortodocsi. ,,Nu-i popa? Facem noi din tine popa!” Si
totusi, mai tarziu l-au condamnat, un an, la Canal. La Toma lui
Gavrilici au intrat in casa doi insi, un jandarm si un civil, se pare ca
era soferul Securitatii: ,,De ce nu vreti sa treceti?” ,,Nu trecem! Se
zice ca nu-i musai!”, si nu stiu ce-or mai fi zis. ,Dati-l1 afard pe
popa!” ,,Nu-i aici!” Se duc si cautd prin casa dinainte, unde mai
dormisem eu uneori, cd era greu sa ma bag in fan.

Mai Intéi zisera sa faca lumind, si fata lor, loana, raspunzand
cu mult curaj, aprinse lampa. Vazand ca degeaba cautd, se adreseaza
gazdei: ,,Sa vii cu noi, trebuie sa dai o declaratie!” Cum omul era
descult, cere voie sd-si ia bocancii cautdndu-i pe langa patul din care
tocmai se sculase, apoi pe langa usa si... o tuleste afara. Dar civilul,
dupa el! Jandarmul — poate in inima lui nu prea era de acord cu cele
ce se Intdmpla — rdméane in casd pand cand aude o impuscatura de
revolver gi atunci iese fugind afara.
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Ce se intdmplase? Bai’ Toma, cand apucase afara — tunde-o!
pe langa gunoi, sa fuga peste gard, la vecini. Dar cand sa sara gardul,
I-a ajuns civilul si-1 tinea strans, strigdnd, dar Toma striga si mai tare:
,»dariti oameni buni, c-au venit hotii la casele oamenilor!” Totul se
petrece in cdteva secunde si-atunci, un satean din spatele soferului
strigd, aproape ca rageste: ,,Ce-i? Ce-i?”. In momentul acela, soferul
trage — in aer — un foc de revolver, oamenii fug si el se intoarce in
casd, unde jandarmul il ceartd: ,De ce ai tras? Nu stiai cd nu-i
permis...?”. ,Dar a venit un individ din spate, In timp ce ma luptam
cu cel din fatd de peste gard!”. ,,Se putea face moarte de om!”. ,,S-
apoi ce-i daca se facea, ca murea pentru credinta!”, ii raspunde — fie
iertatd — loana, fiica lui Toma, care tocmai, pe cate stiu, se pregitea
sd fie mireasa cu un fecior de la Frunzeni (ii cununa périntele Erseni,
pare-mi-se pentru a inlatura banuiala ca eu as fi ascuns la parintii ei).

Aceasta nu a trdit mult dar a trait crestineste. Pe sotul ei si pe
soacra-sa, nu a vrut sd-i ingroape cu preot ortodox, ci, ca si Lenuta
Serban, zicind pana la mormant Rozariul, fapte pentru care le-a
laudat profesorul de la Blaj, loan Vultur, cand iesise din inchisoare si
venise la Frunzeni, la parintii lui (a ,,Chiroaiei”). De la aceasta loana
Ceteras a ramas un orfan, pus pe numele tatdlui, loan Vultur, care a
luat in casatorie pe [Ecaterina] fiica Samfirei ,,Betului” din Cozma.
Asa ca bai” Toma a scapat atunci, dar asa stiu ca au venit in alta zi si-
au mai dus ,,o turd”... Se saturaserd oamenii, se tot ascundeau, era si
frig, ,,mai bine rabdam o bataie si-apoi ne lasa in pace!”. N-am auzit
pe nimeni dintre sateni sa bage vina preotului pentru ce se intampla.

Nu mai stiu dacd impreund cu mama, sau cu cine, in alta
noapte — fara sa stie cei de la care plecam unde merg — am ajuns in
Socol, la mitusa Mina, verisoard primara cu mama, si cumnatul lon
Bota (zis ,,Sori”, porecld adusa din America), aveau patru copii: 0
fiicd Ileana, unul gardian la Targu-Mures, altul invatator si Zaharie,
la armata. La acesti doi batrani am stat mai multe zile, tot acolo am
auzit de la oameni care s-au intalnit, la moara la Tonciu cu altii din
Baita, cat de crunt au fost batuti unii, lui Vasilica Colectarului i-au
rupt in bataie trei coaste.
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Nu ma asteptam la asa cruzime, ma pastea gandul dacd nu
cumva ar trebui sd ma predau, pentru a evita astfel de lucruri. Dar,
sfatuit, acum si mai tarziu, precum Sf.Petru in Quo vadis, ,,nu m-am
dus la moarte, ci am tot fugit...”, deci am rdmas mai departe fugar,
ajutand — cand era posibil — credinciosii, cu Sfintele Taine. Indemnul
unora: ,,Oamenii suferd dar scapd, insa pe dumneata te omoara! Si
cat 1i de scump acum un preot netrecut!”. Ceva mai tarziu, dupa vreo
doi ani: ,,Unde mai géasesti un preot greco-catolic?” zicea careva
dintre agristii de la Milas. ,,Eu dacd vreau, gasesc. Cautati!” le-a
raspuns lelea Viorica.

Deci, am ramas catdva vreme in Socol, la ,,Sori”, iar cand mi
se parea ceva suspect, infricat eu sau gazda, schimbam locul, la
cumnatul Toader in fanar si in podul poietii, tot cu boanda. Odata,
fiind in fanarul cumnatului lIoan Friciu, in Valea Florii, auzeam
glasurile celor care depdnusau porumb in sura vecinului: ,,Tot cu
frica-n oase, doar cand dormi scapi putin.” Nu stiam daca la mine se
refereau, loana cu fratii, sau la cotele ce erau siliti sa le dea, ori la
pieile (de miel etc) ce li se confiscau. Am hotarat sa ies din cercul de
prigoand, cat mai departe, daca s-ar putea sa trec granita, dar nu

Din Socol — nu sunt chiar sigur pe succesiunea evenimentelor
— am venit in Cozma, la tetea Cica.

Totdeauna mergeam noaptea, peste dealuri si rdzoare, prin
spini si paraie, nu puteam avea intotdeauna insotitor...Am venit cu
intentia sa pot face rost de un act de identitate, s& ma pot deplasa
(aveam un act eliberat de primaria din Baita, cu care puteau mai usor
pune mana pe mine).

Acolo m-au vizitat parintele Vasile Erseni si cumnatul sau,
parintele loan Moga: ,,Sa ne tinem tari!”. Peste zi, stiu ca am citit o
brosurd ungureascd, Frunze-n furtuna vietii mele, despre revolutia
din Rusia, starea de prigoand, asemandtoare...vietii mele de acum.
Era frig, paméantul inghetat, eu cu boanda in casa dinainte, fara foc.

Intr-o seard din asta veni batranul meu dascil, Alexandru
Moga, si I-am spovedit in surd, cobordndu-md din fanar. Era bine ca
la inceput nu ne cautau prin fan, cum faceau mai tarziu.
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Desi pe ,,Fata” s-a fost auzit un camion, a fost altceva, nu de la
Securitate, ca s ma mai misc un pic, am iesit sa iau putin aer, sd ma
»dezmortesc” cum se zice, iar dupa cativa pasi prin gradind, cobor la
poiatd, unde tetea mulgea vaca, apoi ii pune ceva méancare in iesle si-
i spun c@ mai stau putin acolo. Pare-mi-se nu-mi facusem rugaciunea
rozarului si aici era potrivit, nici galagie, nici frig prea mare.

N-o fi trecut nu stiu cat de mult — Se amesteca ziua cu noaptea —
cand din poiatd, prin micul ochi de sticld ce servea de ferestruica, vad
trei ingi Tnalti, coborand dinspre casa spre poartd, trecand prin fata
mea, la vreo patru metri. Am crezut ca-i parintele Vasile Erseni, ca si
in seara precedentd, si am intins mana spre vartejul (incuietoarea pe
dinlauntru) de la usa, sa-i strig ca-s aici. Si se pare cd intr-atat — 0
secunda! — a stat soarta mea, faptul cd mai traiam in 8 martie 1983,
cand, vazand ca incep sd uit, am biruit lenea, nepasarea si alte lucruri
mai placute pentru mine (cititul cartilor) si am reinceput caietul cu
amintiri. Astazi, 27 iulie 1991, ma trudesc sid-l bat la masing, cu
greselile inerente incepatorului. Multumesc celui care mi-a facut rost
de masind, Bunul Dumnezeu sa-1 tina multi ani. Cum scrisul meu este
greu de citit, mi-a fost o corvoada si in caiet si aici, dar avand cineva
rabdare sa-1 citeascd, va cunoaste mai bine framantdrile si suferintele
,,miresei Domnului”, care este Biserica Romei!

Atunci, Spiritul Sfant, prin ingerul pazitor, mi-a Spus in minte:
,»Nu deschide! Dar daca...?!”, si mi-am tras mana inapoi. Am ramas
ingrijorat in asteptare, nici vorba sd ma mai intorc in casa.

Peste vreo doud ceasuri vine tetea, deschide oblonul — ca si
cum i-ar da mancare la vaca — si in soaptd, dar insistent (vorba
indesatd!) imi spune: ,,Vino!”. Ies pe oblon si-mi spune, in scurt:
»oecuritatea |-a luat pe Traian [Borsa], al lui Pitula”, care si dupa
aceea a fost batut mar, ca sa ma dea in méinile lor, dar el nu stia unde
sunt. Asadar, cei trei erau: doi de la Securitate gi Traian, care trebuia
sd-1 conducd unde ziceau ei, el cunoscandu-i pe sateni.

Spre cinstea lui, peste inca doi-trei ani de urmarire, ,,Tuta” il
intreabd intr-o ocazie dacd stie ceva de mine — mi se pare ca eram
tocmai la dansa ascuns — a spus ca nu stie. ,,Dar l-ai spune daca ai
sti?”, ,,Nu, niciodata!”.
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Nu am avut ocazia sd vorbesc mai indeaproape Cu acest om,
nici nu stiu cu ce l-ag putea rasplati, am o datorie fatd de el, sd ma
rog, ceea ce am si facut, cand a fost bolnav. Nu stiu dacd au gasit, in
camera fara foc, cuibul din care iesisem sa merg la aer — tolul din
care plecasem si perna stalcitd — dar stiu cd de as fi deschis atunci
usa, as fi ajuns n mainile lor si ce grozav bateau! Traian era bolnav
pe pat céteva zile, cand scdpa, macar ca era dintre cei mai viteji si
voinici din sat. Pe cand eram ascuns la Tuta, auzeam ca Stefan
[Borsa] era luat din cind in cand la Securitate si batut atat de rau,
incat o saptdmana nu se putea ridica de pe pat.

Azi, cand ma aflu in libertate, imi fac un repros ca nu am stat
niciodata de vorba cu acest om, care s-a dovedit de caracter, pe
vremea cand multi se vindeau pentru un blid de linte. Fratii Traian si
Stefan Borsa, feciorii lui Ienosuca lui ,Pitula”, care avusese
doisprezece copii, treceau granita din Ardealul cedat, [In Romania],
nepasandu-le de granicerii unguri. Strigau prin sat ,,mascari” contra
ungurilor, notarul nici nu iesea din casa cand ei faceau galagie si
trageau 1n aer cu automatele, insa o data le-au confiscat armele. Dupa
razboi, in piata din Reghin, la ziua targului de vara, s-a incins o
ceartd Intre cozmeni si hodaceni — care Inca-s socotiti mari batausi —
iar cozmenii i-au alungat cu pietre pana la gara CFR.

In joia urmitoare au venit pregatiti si le-o intoarci, dar
cozmenii... nu au dat fatd cu ei. Totusi, ceva proces a avut loc si
Traian a fost amendat, Tmi povestea, mai tirziu, nasa Olga, sotia lui
Traian.

Si deschizand tetea oblonul, am trecut prin surd si m-am urcat
in puiuc [fanar], unde avea fin si paie, era aproape plin. M-am
afundat acolo si am asteptat. Mi se pare ca erau paiele deasupra, deci
patrundea mai tare frigul de la finea lunii noiembrie iar tare nu ma
puteam misca, sa nu se auda. Cum iesisem imbracat mai sumar, stiu
numai cd-mi era frig, mai ales la rinichi, imi trebuia sd urinez din
zece in zece minute.

Am auzit catre miezul noptii 0 masind mica (,,masina neagra”
nu face decét foarte putin zgomot), s-a oprit cu ceva mai inainte de
poartd, in dreptul coltului de la fanarul unde eram eu.
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Ma temeam sa fac orice miscare. Am auzit apoi vorba (nu se
intelegea) pe la tetea, am auzit tropait de bocanci militari pe la
gabanas [depozit-cdmard] sau bucitaria de vara, stiam cd sunt ei. Nu
stiam ce va face tetea, cat va fi de tare si in ce moment voi fi prins.
»Nu-i aici,... cautati!”. Si asa, cu frig si teamd, se face liniste, trec
ceasuri.

Cam pe la doi-trei dupa miezul noptii aud ca cineva umbla
prin gradind, se vede un lampas, era un vecin ce voia sd mearga la
moara. Aud pe tetea: ,,Cuciu, ne! Cuciu, ne!” desi — pe cat stiu —
n-avea cdine. Se face ziud, liniste, credeam cad vine s ma caute, sa-
mi aducd macar un cartof, ca era vineri, dar nimic! Cam pe la ojina,
cand sa dea de mancare la vaci, ma trag mai aproape de margine
fanarului si-1 chem, incet. Cand ma vede ramane stupefiat: ,,Cum?..
n-ai plecat? Doar eu ti-am facut semn, azi-noapte!” De unde sa stiu
ca atunci cand striga cainele, era semnul? Mi-a adus ceva de mancare
si traistuta cu boarfele si mi-a zis sa plec unde voi putea.

Am asteptat intunericul si, hai iar In Socol. Noaptea, peste
dealuri, nu tot hotarul Tmi era cunoscut, peste hartoape, peste vii,
garduri de spini 1n jurul viilor, Intuneric de nici nu stiai unde calci.
Céand era luna, teama ca te zareste cineva. Planul meu era sd merg
undeva, sd mi se piardd urma...Cu mama, cu David, sd gisesc ceva
act de identitate pe care sa-l1 am, la o adica...

Neculae Radu al lui ,,Vandrisca” se invoi sa-mi dea certificatul
sau de nastere. Dar pentru asta — prea se intarzia cu adusul actului
sau pentru a ma intelege, a lua adrese — iarasi trebuia s vin singur
peste dealuri in Cozma.

Cobor la tetea, cam cu fereald, erau niste oi in gradina de dupa
casd, ma uit pe fereastra, erau doar casenii. Bat la usd, imi striga:
,Intrd!”. Cum nu voiam sa ma vada si copiii — erau de toate varstele
— nimeni nu stie cand te pot trada, fard voia de a-ti face rau. Bat din
nou, mai tare, atunci deschide usa dar cand ma vede imi pune mana
in piept si ma impinge afara. ,.Imi trebuie briciul de barbierit, care a
ramas aici!” i zic eu.
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El: ,,Du-tel, du-te! Ca-i aici, cu oile, Stefan Borsa, care-i pus
anume sa te prindd.” Am luat-o singur in jos, nu prin gradina, prin
surd, ocolind pe deasupra gradinii lor, cu ocolis pe din sus de sat,
pana la casa lui ,,Vandrisca”, unde trebuia si ma intdlnesc cu
David...

Era o lund frumoasa, la fiecare adanciturda de riazor ma
intrebam: oare nu se ascunde cineva? Dupa ce am stat sub niste acati
[salcami] desfrunziti, catva vreme supraveghind imprejurimile, m-am
dus la ,,Vandrisca”, bat la usa si iese David, care-mi adusese
certificatul de nastere al lui Neculae. Stabilim noaptea cand sa ma ia
de la cumnatul din ,,Piept” (Valea Florii), spre a merge la Targu-
Mures. Cred cd tot atunci mi-a dat si adresa lui Miticd (Dumitru
Rabui) din Ramnicu-Valcea. Vorbeam retrasi pe o dunga de parau,
cand zarii o umbra, poate si cdinele, si-mi zise: ,,Traian, care te
cautd!” si se slobozi pe parau la vale. Fusese — cum am aflat mult
mai tarziu — cineva care se interesa de mersul la moara... Si-am luat
din nou drumul inapoi, era dupa miezul noptii, am dormit la unchiul
Stefan Giurgiu si abia In noaptea urmatoare am pornit spre fanatele
Socolului, la cumnatul Toader Friciu.

In noaptea stabilita, veni David si o luarim pe jos spre Targu-
Mures. La gara mica, David imi face observatie cd vorbesc cu prea
mare indrazneald, dar eu vorbeam de teama sa nu pard cuiva cd mi-e
frica, adica sa nu gandeasca cineva ca-s fugar. ,,Uite la individul
acela invalid de picior, cum se uitd la dumneata!” zice David.

in fine, am biletul pentru Ramnicu-Valcea si calitoresc, dar
framéntarea nu ma parasea: ,,cum si ce-i de facut?”

La Sibiu in gard am petrecut o noapte. Toti ne Ingramadeam
mai langa soba, unei saste, ce atipise putin, i s-a furat traista cu
targuieli. Eu ma gandeam la cei care, de aici din Sibiu, se ldudasera
cu distrugerea bisericii noastre si-au ajuns s-o vada... Aici se lua un
alt tren, pe o altd linie, se vorbea ca ar fi un control mai strict, poate
pentru comertul ilicit dintr-un judet in altul, dintr-o regiune in alta,
detalii care imi aduceau iar ingrijorari.

Si intr-adevar, abia instalat in tren, pornim spre Turnu Rosu.
Cativa tarani vorbeau de niste ,,drigane”, ceea ce nu stiam ce sunt,
am aflat apoi ca-i vorba de bivolite.
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Acestia au pdrasit compartimentul, rdmanand singur Intr-un
colt, iar In capatul opus alti doi célatori care-si scoseserd merindea si s-
au apucat de mancat. Eu umblam pe atunci cu reverenda ridicatd pe
sub pieptar, cu un ,,uios” (veston taranesc) pe deasupra, iar in picioare
cioareci albi, taranesti, spre a nu da de banuit. Nu sunt sigur daca
aveam la mine reverenda, dar cred ca o aveam pentru ca la Sfanta
Liturghie o imbricam, tinea cald fiind din 1ana, tesutd de mama. intra
controlul, format din trei ingi — militie, CFR si un civil, asa cum
umblau agentii Sigurantei — anuntand: ,,Va rog sd scoateti actele
pentru control!”. Si-acum, se intdmpla un lucru minunat, prin care se
vede cd bunul Dumnezeu nu a vrut ca atunci sd ajung pe mainile
dusmanilor. Pe domnul nostru Isus Hristos inca voisera sa-1 prinda, de
mai multe ori, dar zice evanghelistul: ,,Inca nu sosise ceasul!”.

Daca spuneam cd nu am acte, eram suspect si desigur, arestat.
Daca le aratam certificatul de nastere al lui Radu Neculae, puteau sa
ma creada sau ba si sa verifice telefonic, la Cozma. Dar daca s-ar fi
uitat in valiza, gaseau: Liturghier, patrafir, antimis, era clar ca la
Militie ori la Mitropolia Ortodoxa — ce ne desfiintase biserica — eram
pus In incurcaturd, mai ales cd eram Tmbracat cu cioareci si la o
confruntare ma roseam ca racul. Si iatd ce s-a Intdmplat: in timp ce ei
vorbeau cu cei doi tovardsi de drum care mancau, eu stringeam 1n
palma rozarul (stiam ca si PS loan Suciu facuse la fel, intr-un
tramvai din Roma, neavand bilet si, scapase).

Ziceam in gand: ,,Maica sfanta, Maica sfanta, tu singurd ma
poti ajuta!” Si cei trei insi oficiali, vorbind zambitori cu cei doi
calatori, se deplaseaza spre capatul compartimentului unde eram eu,
care tot cu fata zambitoare — vai de zdmbetul acela, doar inima mea
stia! —, le deschid cu stanga usa de la compartiment, poate si cu un
compliment de salut, si... dusi au fost! Asta n-am s-o uit, niciodata!

Ajuns la Rdmnicu-Valcea, dupa informatiile de acasa si de la
unii binevoitori de la gard, am intrat la cumnatul Mitica, unde am
povestit ce si cum e pe la noi. Ei Tmi spun ci pe acolo nu se stie
nimic de asa ceva. Doar ca patriarhul actual, Iustinian, a fost acolo
paroh la biserica ,,Sfantul Gheorghe” si ca se afla in bune relatii cu
Gheorghiu-Dej, pe care-1 adapostise [in 1944, la evadarea din lagarul
de la Targu Jiu].

119



Augustin Giurgiu

Le-am spus intentia mea de a intra, sub o forma oarecare, ca
muncitor intr-o fabricd. Miticd pipdise terenul, privitor la trecerea
peste granitd, dar zicea ca ar trebui vreo treizeci de mii de lei, eu nu
aveam atdta amar de bani, poate Intre cinci si zece. $i nici nu era
sigurd reusita, asa cd am renuntat la acest risc.

Acolo era cumnatul, matusa si o fetitd de vreo cinci ani, pe
care ,,0 luasera de suflet”, o nepoatd de-a lui Mitica, azi invatatoare
in oras. Ca sd nu fiu prea mult intrebat, ieseam mai rar de acasa.
Intrand la biserica romano-catolica, unde se afla un catafalc, am fost
intrebat de o cucoana: ,,Cine-i mortul?”, n-am stiut ce sa-i raspund.
La parintele romano-catolic, era tinar, binevoitor, m-am spovedit si
i-am spus situatia mea.

Intr-o zi m-am dus in oras cu intentia si-mi fac o fotografie
pentru legitimatie sau carnet de munca, cu gandul ca voi reusi sa
muncesc undeva si sd ma... ,pierd” printre muncitori. Erau printre
clienti si vreo patru-cinci preoti ortodocsi, vorbindu-si indiferenti,
lucruri obisnuite. Cand imi veni randul sd ma urc si eu pe scaunul
fotografului, ma aseaza, ma fixeaza si... ,tanc!” declansatorul. Cand
vreau sd ma ridic, imi zice: ,,Stai locului! Ca n-a reusit, mai facem o
data!” Si iar ,tanc!” si iar ca prima oara: ,,N-a reusit!” Ma gandeam,
oare ce sa fie asta? De felul meu nu eram superstitios, dar gandul
zboard... si fotograful: ,,Oare asa esti dumneata, cu ghinion?”. ,,Da,
cam sunt cu ghinion!” dar In gandul meu, ,,De-ai sti cine sunt, ar fi
vai si-amar de mine!”

Intre timp, mama se mutase de la Biita la Cozma. Mi s-au
pierdut mai multe lucruri, se vede ca unii au crezut ca-i asa precum
fusese cu sasii ce plecard pe neasteptate cu frontul si oamenii din
satele dimprejur, au luat tot ce-au gasit, iar cand unii dintre sasi s-au
intors, nici n-au mai vrut sa le restituie.

Mama porneste in cautarea mea, isi ia traista (ori desagii?),
vrea sa afle adresa lui Miticd — de la cumnatul sau, Simion Radu
[,,Barbu™], fratele Lucretiei, sotia lui Miticd din Ramnicu-Valcea —
dar sotia acestuia 1i spune cd e plecat la Reghin, cu porci de
vanzare... ,,il poti Intdlni maine in targ si ti-o da!”.
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Nu stiu cum a fost, nu s-au Intalnit si a plecat in Oltenia fara
adresa, stia doar... Ra&mnicu-Valcea, pana unde luase biletul de tren.

Mama era o fiintd desteaptd si curajoasd. Avea numai doud
clase primare si acelea facute doar 1n saptamanile de iarnd, indata ce
dadea coltul ierbii incepeau treburile gospodariei. Mosul tinea arenda
de la groful Teleki din Tonciu: vaci, bivolite, capre si, mai ales oi.
Era cea mai mare dintre copii si, dupa cele doua slugi, era cea mai
solicitatd. De la cinci-sase ani trebuia sd dea 1n strunga oile la muls,
fierbea jintita, le ducea la familie in sat. A ramas orfana de tatal iubit,
la numai 12 ani.

Pe tren, in apropiere de sfarsitul calatoriei, In speranta de a afla
vreun indiciu, povestind ce-a patit — ca merge fara adresa — cineva ii
spusese: ,,Dumneata crezi cd Ramnicu Valcea-i un sat oarecare,
mititel, unde oamenii se cunosc unii pe altii? Sa sti ca, asa cum ai
venit, te vei duce inapoi!” In gard la Ramnicu-Valcea, tot cam
aceeasi poveste. Dar mana lui Dumnezeu, care se afla indardptul
oricaror lucruri sau intdmplari si conduce nevazut — mai ales pe cine
se Increde si aleargd la Dansul — o scoate pe mama din Incurcatura.

O femeie dintr-un grup, aflat in sala de asteptare, la indiciile
mamei — ca il cauta pe Rabui Dumitru, care locuieste undeva nu
departe de gara —, i zice: ,,Nu unul care tine o ardeleanca si-i spune
lumea Mitica?”. ,,Ba, da! Pe acela il caut!”. ,,Vino cu mine, ci eu trec
prin apropiere si-ti arat casa”.

Si asa, scumpa mea mamd — cum putine sunt in sat, cred ca
niciuna! — a intrat in curte, eu am zarit-o pe fereastra si i-am iesit
inainte. Stiu ca mi-a adus briciul pe care-l uitasem la tetea, ceva de-
ale mancarii si vesti pe care nu le mai tin minte... sila si teroare peste
oameni, diacul din B4ita obligat sd umble din casa in casa pentru a se
inscrie oamenii la ortodocsi. Eu i-am spus ca nu am rezolvat nimic
cu angajarea, este riscant, a Inceput sa-i fie teama si lui Mitica, poate
de vind eram si noi care-i spusesem prea multe de prin Ardeal, lui
care — acum pensionar — fusese candva angajat in armata. Asa ca ne-
am Iinteles, la plecarea mamei, ca pe cutare zi din sdptdmana
Craciunului, sa ma astepte cumnatul Ton Pasca, din Valea Ungurului,
la gara din Milas.
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A plecat mama cu Dumnezeu, totusi méngaiatd ca nu venise
chiar degeaba. Mitica, Domnul sa-l odihneasca!, imi recomanda sa ma
insor cu o vaduva tandra si nu m-ar mai sti nimeni. Tocmai o vazusem
si eu scotand apd din fantana, frumusica, tinerica, indemanatica, dar eu
eram cu totul pe altd cale, pe care laicul oltean, ortodox, nu avea de
unde s-o cunoasca. A murit acum cativa ani, dar nu I-au pus in cripta
ce si-o facuse in cimitirul din oras, deoarece isi facuse, dupa el si a fost
inmormantat inaintea lui, unul ce-i fusese... ,,contrar”. Si-atunci el a
vandut cripta, si-a facut alta in satul lui, unde a si fost inmormantat de
catre sotie, matusa Lucretie. ,,Doar nu-mi convine sa stau, fie si mort,
langa dugsmanul meu!”. Zi-i oltean, si... pace!

Asa ca am ajuns in saptiména Craciunului in gard la Milas,
unde nu ma astepta nimeni. Am mers in Zapodie, la cumnatul lon
Pasca, a cérui sotie era sord cu Lucretia, de unde tocmai veneam, a
carui gradind cu multi nuci fusese a grofului din Tonciu, Teleki,
candva Tnainte de reforma agrard de dupd Primul Razboi Mondial,
dar pe care o cumparase cumnatul. Cunosteam gradina de cand eram
copil si umblam cu vitele tetii Cica prin ,,Francesti”. Si deoarece nu
stiam cine-i in casa — copiii nu trebuiau sa ma vada, putdndu-ma usor
trada, n nestirea lor — m-am urcat in finar, fara sa stie nimeni.

Era pe inserate, frig, pe-afard nu era nimeni, dar dupa vreun
ceas au venit in sura, la desfacat porumb.

Fara sa stie nimeni, eu auzeam toate vorbele, unele mai...
desuchiate, mai ales ale cumnatei lor, Samfora lui ,,Limboc”, cea
care nu se mai oprea din vorba si din cantec. Pe cate stiu, suntem de
aceeasi varstd, eram vecini in copildria mica si lelea Mariscd ma
facea sa o joc, invatandu-ma a descanta:... ,,M-o luat neamtu’ la tun /
lo acolo n-am fost bun / Si m-o pus neamtu’ la ciur”... Cred ca nu
stie nici azi ca eu 1i ascultam, nebanuit, cantecele si vorbele. Cand
s-a facut ziud, venind cumnatul sd dea de mancare la vaci, l-am agrait
si a ramas putin speriat. ,,De ce n-a venit inaintea mea?” Nu mai stiu
explicatia, nu i-a spus cel pe care i-a trimis vorba mama sau poate
mai degraba i-o fi fost teama.

Si asa am ajuns acasd, in ,,Dos”. N-am stat decat putin, o zi
sau doud, deoarece nu aveam decat o camerd mare de locuit si era
primejdios, fie ca intrd vecinii, fie cei care ma urmareau.
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Asa cd am ajuns de am stat toatd iarna la finul David Contiu al
,,Floreanului”. Cu toata fereala, ici-colo, a mai rasuflat cite ceva.
Stand la finul David, eram mai linistit, avand, pe langd camera de
locuit si tinda, inca o cameri (,,casa dinainte”) unde puteam sta mai
fara frica. Cand presupuneam cd nu vine nimeni, puteam merge sa
stau si eu la caldura cu dansii. Erau numai ei, doi batrani la casa.
Fina Samfora — femeie de aur — mergand ,,cu furca” la sezdtoare
[peste drum, la lea’ Dafind], ne mai aducea vesti.

Cum nu erau departe de parintii mei, si acolo aveam ceva
lemne uscate, ca pe la noi este cam saracie de lemne, finul David mai
mergea seara cu traista ori cu sacul, aducea lemne si, cu acea ocazie,
vorbea si cu mama, care nu banuia ca cineva ii pandeste. Era Costica
[Nicoard], care venea sd fure lemne (era cam de meserie, si 1i
convenea, tdiate si uscate decat si le aducd noaptea, verzi, din
padure). Nu stiam nimic, dar Inspre Pasti, nu stiu ce suparare (schimb
de vorbe) avusese cu finul, ca s-a exprimat undeva si vorba a ajuns la
noi: ,,0 sa-i arat eu aluia care tine popi...!”. Si asa a inceput sa ne fie
teama. N-am auzit sa mai fi vorbit undeva — sa ma fi tradat — poate
retinut de faptul cd ne era un pic de neam, ori poate isi aducea aminte
de cand fusese si el intr-o situatie asemanatoare: in timpul celui de-al
Doilea Réazboi Mondial, fugise peste granitd din Ardealul cedat, si
venind uneori la nevastd, se intampla sa-1 urmareasca ,,jandarmii cu
pene de cocos” cautdndu-l acasa, iar el era ascuns sub pat.

Dar nu eram siguri pe ticerea lui si gazdelor mele li se marea
frica pe zi ce trecea. Principiul meu era: atunci cand gazda se infrica,
nici dormi nu mai poate de ingrijorare si trebuie neaparat sa plec.

Mai auzisem ca doi insi venira pe hotar, unde oamenii arau si
semanau, stiricind de una si de alta, oamenii doar atat pricepura, ca
aceia erau militieni travestiti in tarani. Si cum gazda mea, ca si ai
mei, chiar pe acolo lucrau (in ,,Cilbagioasa”), s-au infricat si mai
tare. Doar mai tarziu am aflat ca il cautau pe ,,Horita”, Horea Boariu,
din Socol, hot vestit dar foarte inteligent si indraznet, cu multe
talente native: se Imbrdca in haine de cdpitan; iesise din convoiul de
detinuti pe care gardienii 1i duceau la tribunal; dintr-un cartof facea
sigiliu, dandu-le permisii la militari.
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Fina Pacuraru spune ca a auzit de la o femeie de la munte, cum
cd acesta a fost o vreme... popa in satul ei, mult apreciat, ,,ca tare
frumos céanta”. Ulterior, era vorba ca, la un pod, iesise din sant cu o
mitralierd si 1i luase Iui Grosman [comerciant din Reghin], care
mergea la targ sd cumpere vite, mai multe sute de mii de lei. Atunci
cand 1i Tnconjurasera militienii casa, el era ascuns 1n hornoi [cosul de
fum)]. Totusi, mai tarziu ispasi ceva si in inchisoare, dar pentru cei de
la ,,drept comun” era mai usor decat noua, ,politicilor”. A fost
detinut chiar in celula in care am stat si eu, dar am aflat cd era
intrebuintat ca momeald (turnator), dandu-se drept invatator, il
tradase pe inginerul Lucian Bucin, ajungand astfel in inchisoare inca
un lot de aproape doudzeci de insi. Horitd, mai apoi, s-a linistit dar
nu a mai trait mult, se pare din pricina betiei. Nevasta de-a doua si
copiii traiesc in Reghin.

Salagul de la ,,Tuta”

In jurul Sfintelor Pasti din anul 1949, fiindu-le frici gazdelor,
am plecat. Principiul meu a fost, inca de la inceput: atunci cand
gazda mea se infrica, nici dormi nu mai poate de ingrijorare, trebuie
neaparat sa plec. Cautam sa fac in asa fel incat sa nu se stie unde-mi
va fi noul sélas, dacé se poate, nici chiar mama, ca sa-i fie mai usor
sd reziste atunci cand era dusd, lovita, pe cite stiu, si cu ace sub
unghii, strinsa cu usa. Dar nu se plangea, nici macar mie! Intr-o zi de
intai mai, militianul — era unul rau, il chema Radu — o injurase pentru
ca trebuind s-o pazeasca in cancelarie, nu putea merge la petrecerea
de la padure. Insa unui alt militian, nu-i stiu numele, 1i era mila si-i
vorbea bland cand o ducea pe drum si erau numai amandoi. Mama
spunea cd nu stie unde sunt si uneori facea pe... muta!

Pe David, barbatul surorii mele, tatd a sapte copii, inca-l
chemaserd la cancelarie. ,in dsta avem in cine si dam!”, imi
povestea dansul, candva dupa aceea. Intr-adevar, era zdravin, ficuse
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armata la garda regala, insa lucrand prea mult — noaptea paznic, ziua
la facut jirezi [sira, stog] de paie la batoza — neingrijindu-se, greutati
in familie, a murit la 55 de ani, cu o luna inaintea tatalui sau, de
80 de ani.

Tot pe atunci era vrajba impotriva chiaburilor, pe Tuca din
Baitd il aduceau mereu la Cozma si isi bateau joc de el, iar pe
»Sandor Baraboul” il prinseserd sa tragd la caruta, strigase in gura
mare, abia a scapat. Pe sirmana Carolina, care nici nu auzea bine,
ducandu-se in Sopteriu — satul ei natal — o ridicasera zicandu-i ca
»merge sa se intalneascd cu popa Giurgiu”. O bégaserd in beciul
cancelariei din Cozma, mai multe nopti, fiind pazita de un caine-lup,
ca pe o adevaratd martira!

Matusa aceasta, ,,Tuta” [Samfora Varodi], neam cu noi dupa
tata, careia 1i ziceam ,,nasa batrana”, era vaduva, in jur de 70 de ani.
Avea grajd, bucatarie de vara si in casd doua camere.

Prima in care intrai era camera de locuit, din ea se deschidea
usa in ,casa dinainte”, acolo se pastrau hainele de sarbatoare in
canapei etc. Pe unicul ei fiu 1l chema David [,,Loghinas”]. Casa avea
o distantd bunisoard, vreo 20—30 de pasi, de la usa din strada pana la
aceea a casei. Stateam 1n camera de locuit, singura in care se facea
foc, si cand vedeam cé cineva intrd pe usa de la poarta, o tuleam in
cealaltd camera, pana ce pleca cel venit. Dacd venea careva de-ai
nostri, se intelege ca il asteptam in prima camera, insd mama se ferea
sd vind, ca si nu dea de banuit. In drum spre casa, ori invers, se
prefacea cé strange buruieni de pe sant, ldsand acolo traista cu ceva
de-ale mancarii si pe care ,,Tuta”, care venea mai in urma — cand n-0
vedea nimeni —, o lua.

Mama incepu si fie urmarita, crezand cd asa vor da de mine.
Oamenii, chiar si neamurile, Incepusera sa o ocoleasca, temandu-se
ca nu cumva sa fie implicati in situatia mea. Varul meu primar,
[Stefan], nu stia de mine, dar dupd mai multe sicanari isi schimba
numele din ,,Giurgiu” in ,,Gheorghiu”. Cineva (mi se pare Neculae al
lui Maftei Biris, acum la Teaca), cred cd tot pentru a scipa de
sicandri, zvonise cd am plecat din tara, ca as fi vorbit la radio, in
America, iar altcineva,... c-as fi murit!
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La ,,Tuta” era obiceiul ca in noptile de iarnd sa se tina
sezdtoarea torsului. Spre a nu da de banuit, am socotit de bine ca sa
nu refuze nici acum sezatoarea. Se umplea casa, auzeam cum sfaraie
fusul celei ce era mai langa usa, Insd stiam bine cd nu mi-e permis sa
tusesc ori sd stranut — sau cumva sa adorm si sa horcdi —, ca m-as fi
dat de gol. Camuflasem bine ferestrele, ba facusem si un fel de cort
deasupra patului sd pot citi cu lampa. La inceput nu stia de mine
decat familia finei lui ,,Jlonucu’ Dreptului” [loan Contiu], dar cand a
fost in altd iarnd au mai stiut citiva, printre altii si badea Samson
[Bugnaru] ,,al baisanului”, care-mi adusese si ceva bani de la
parintele Virgil Bratfalean, pana nu-l ridicasera a doua ord. Aici m-a
vizitat, mai aducandu-mi diferite vesti, parintele Mihai Crisan.

Pe atunci, in primul an de clandestinitate, parca-mi parea bine
ca s-a ajuns ca in Cozma sa se faca atatea liturghii greco-catolice. De
pe sapte altare se indltau rugaciuni catre Cel Atotputernic, sa ne dea
tarie In prigoand: eu, Vasile Erseni, loan Moga, loan Tanco, acum si
Mihai Crisan (doar o data sau de doua ori), Tustin Moraru care doar
mai tarziu trecu, vreun an sau doi, parintele Petru Natea, invatator.
lar mai tarziu, spre terminarea perioadei de clandestinitate, parintele
Ioan Contiu.

Cam tot pe vremea aceea, prin 1949, ca sa-i Inspaimante pe
oameni sia se inscrie in ,intovdrdsire” (apoi, mai tarziu, in
»colectiv”), au dus la Targu-Mures vreo 20 de oameni, chipurile, ca-s
chiaburi si ca in mod ostentativ nu si-ar fi arat locurile la timp. Dar
cine era mai In stare de saracie ca si ,,chiaburul” Samson, ,,Frunza
Verde”, cu o casa mica si veche, caruia i-a ars si poiata. Sau mai
harnic si 1n rand cu plugul ca fostul primar, lenosuca Preda? Dar asa
au vrut ei sd-i ducd si sd-i bata strasnic! lar la plecare dandu-i
fostului primar o hartie s-o iscaleasca — cu obiectele personale ce le
primeau la iesire, briceag, sireturi etc., — acesta a zis: ,,Eu nu ma
scriu 1n colectiv!”. Si l-au luat a doua oara la bataie: ,,Asa?!, Inca nu
ti-a fost destul? Iti aritim noi!”, micar ci era om batran.

Spaima de Militie era asa de mare ca sluga parintelui Erseni,
facandu-i o paguba fard voie, nu stiu, i-a pierdut o vitica? incat,
amenintat ca-l1 da la Militie (sau Sigurantd, atunci era totuna in
perceptia oamenilor) acesta s-a spanzurat.
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Pe rand, in anii ce-au urmat, preotii greco-catolici au plecat
din sat, cautandu-si locuri de munca, sd aibd din ce sa traiasca.
Onoare unor preoti ortodocsi veniti in sat. Unul dintre ei: ,,Dragii
mei, eu stiu inima dumneavoastra, n-as fi venit dar am fost trimis”
Altul: ,,Daca-1 ridicati pe parintele Erseni, atunci ma duc si eu!”. Si-a
ramas pdrintele Erseni, inca aproape o jumatate de an in functie la
biserica, apoi, la casa socrului [Invatitorul Alexandru Moga],
impreund cu parintele Toan Moga, cumnatul sdu, arand, cosind etc.,
dupa care pleaca la Brasov. Ramasei singurul preot greco-catolic,
solicitat de credinciosi... si urmarit. Cercetau, faceau perchezitii,...
pari lungi bagati prin fan,... era mai usor pana nu-gi indreptasera
atentia si la grajduri. Multi oameni erau chemati sd dea declaratii, de
obicei negau.

Prinsesera pe cineva, Andone, din Ercea, sub lodbele
[podelele] grajdului, iar in Frunzeni il urmareau pe Nicolae Chirtes,
care abia tarziu, dupa 18 ani, va iesi din ascunzatoare.

Intr-o zi senind, cred ca era inceputul verii, observ ca doi insi
umbla 1n jurul ferestrelor din sus de casd, ale camerei unde stiteam
eu. De regula, citeam, tocmai faceam notite din Silva Rerum [Padure
de lucruri], vreo 800 de pagini, am concentrat tot ce gasisem frumos
pana atunci si-mi spuneam: ,,Nu le spun toate din amvon, ca se aude
slab, dar din amvonul bisericii noi — cand toatd baba aude — atunci
vor fi lucruri cu totul noi si-i vor izbi in urechi si In inima”,
insemnadri care s-au prapadit pe la cancelarie, fiind ridicate odata cu
alte lucruri de-ale mele. Sigur ca teama era cel dintai lucru, dar cei
doi au plecat. Dupd cum observasem, erau niste bdieti, aveam
impresia ca m-au zarit. Banuiam ca cé-s nepotii lui ,,Tuta”, copiii lui
David, dar stiruia altd teama: ,,Dar daca baietii, venind la bunici si
afland usa incuiata iar pe cineva in casd, ar fi crezut cd-s un hot si ar
fi alertat vecinii?” Am uitat ce-a zis gazda cand i-am spus, cred cd si
ea a zis tot asa: ,,Copiii lui David, care au venit din Zdpodie, dar si-
au dat seama de situatie”. Nu ne-am mai ferit de ei, ba — mai tarziu —
am stat o vreme si pe la tatal lor, acolo la hotar.

Alta datd: vine ,,Tuta” si-mi spune ca ,,Auricd” — asa-i zicea
preotului ortodox din comuna, [Aurel Gicd], care cauta s ma prinda —
a trecut peste rat, livada de langa vale si, cu ochii numai la ograda ei.
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Ne puneam diferite intrebari, cine oare mai stie de mine, in
afara de cei pe care-i stim noi? Incepusem si aici si las si vina ai
finului Tudnuc, Mitruca [Dumitru Contiu], apoi mai multi, iar din
»Fatd” puteau fi vazuti cum se strecurau, care pe usa portii, care pe
din sus de casa, spre a fi prezenti la Sfanta Liturghie, mai ales
duminica si 1n zile de sarbatoare.

O data, cineva (imi pare ca Anica Balului) 1i spune lui
»Auricd” cum cd ,femeia... cutare, din «Dos»”, face prescuri 1n
cuptor dar nu vine la biserica, le duce, probabil, la popa Giurgiu”.
Femeia aceasta era tocmai fina lui [udnucu’ ,,Dreptului” (si pe acolo
am ajuns candva, dar surprinzandu-ma un copil din vecini — era cam
pe clasele elementare — am zis ca-s un... cercurar) Si intradevar,
preotul a pandit-o de acasa si cand femeia a trecut in ,,Fatd” (poate eu
eram mutat!?) a luat-o in sus, dar popa, dupa ea!

Dandu-si seama ca nu-i ceva lucru bun, cu frica-n san grabeste
pasul si ajungand la finul ,,Suca”, intra la dansul, care era tocmai in
rat sa duca iarba la vaca. Femeia a lasat traista cu prescurile 1n iarba
si l-a intovarasit pe finul in poiata. Abia intrati acolo, hop! si popa.
,Unde-ai ascuns prescurile? c¢a de nu, te dau la Securitate!”. ,,N-am
prescuri!” zise femeia, aproape tremurand...si nu mai stiu ce schimb
de vorbe au urmat. ,,Aurica”, manios, se apuca si rascoleste ieslea...
se repede iar la femeie (o batranica tare buna la suflet dar fricoasd)...
dar s-a dus cum a venit, adicd fara nici o ispravd, doar ca a
amenintat-0: ,,Dacd nu-mi aduci prescurile, sd sti ca fac ,slujba
neagra”, la miezul noptii, si-i vai de voi toti!”.

A ajuns vestea si la mine, am linistit-0 cum am putut, dar tot se
temea. Si cum sa nu se teamd, sirmana fina (decedata, de multi ani),
cand la miezul noptii aude tragand clopotul. Era deci adevarat ca
facea slujba de blestem, pentru ea. Destul ca, popa a patit-0 el,
deoarece au mers jandarmii, imputdndu-i de ce tulbura oamenii din
somn, alarmand lumea. Pare-mi-se i-au facut si raport. De-asta, sau
din alta pricina, a plecat din parohie.

Nu stiu daca a mai fost sau nu si altcineva, dar stiu ca a venit
si a stat mai mult parintele Teofil Tataru, cu care fusesem — péna la
trecerea dansului la ortodocsi — asa-zicand, prieteni. El nu s-a ocupat
de mine. Continua obiceiul ce se introdusese 1n sat: cuminecérile in
prima zi de vineri din luna.
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Ba auzisem c4, la un pahar in bufet la ,,Caca” [lon Varodi], a
zis cd el nu-1 da pe Papa pentru 20 de Stalini, ceea ce i-a atras o
stragnica bataie la militia din Reghin unde era, la Securitate, Nicolae
Balint, un fost servitor de-al dansului, pe vremea cand fusese preot la
Goreni.

Desi gandeam ca se observa bine de la Marisca [Suciu] ..,a
Friptului” tot ce se intdmpla la noi in curte — venirea persoanelor la
,»Tuta”, duminica in timpul slujbei — nu ne sinchiseam prea tare,
pentru cd ne ziceam: ,,chiar de ne stie, este buna si nu-i In stare sa ne
tradeze”. Dupa eliberare mi-a spus ca stia dar ticea. Ea mergea la
ortodocsi, urma cuminecarile lunare, se vede cd lui Isus nu i-au
displacut faptele ei, atunci cand a murit, in gara din Ludus (in urma
unui atac de cord), un preot romano-catolic, calator si el, i-a dat
ultima dezlegare, ajungand apoi stirea la mine prin parohia romano-
catolica din Reghin.

Petru Man (,,Pontos”) locuia in spatele casei lui ,,Tuta”, intre
ei mai era 0 gradind goala. Era un om umblat prin lume, fusese
servitor in vechiul regat al Romaéniei, inainte de Primul Razboi
Mondial, se mirau de el bucurestenii de felul in care stia sa incarce
carele cu fan. Invitase, dupa insuritoare, s scrie si si citeascd — de
la ai ,,Radului” — si fusese primar in timpul razboiului, sfatos si
apreciat 1n societate de catre siteni, dar cam vorbaret. De aceea, noi
ne temeam sd-i spunem ca eu stau aici aproape. Mergea la biserica,
doar... ,biserica e a lui Dumnezeu” etc.

Dar se intdmpli ceva. Intr-o seari, la fina lui Iudnucu’
,Dreptului”, vorbindu-se despre ce mai e nou prin sat, veni vorba si
despre mine, cd pe unde as fi si oare ce as mai face. Atunci ,,Pontos”
batranul incepe si le spune: ,,Parintele Augustin, popa Anichii lui
Danuca — asa-i ziceau mamei desi acum era madritatd cu Simionul
Radului —, parintele Augustin e mort!”. ,,Du-te, bade Petre, doar n-o
fi chiar asa?!”. ,Ba, asa-i cum va spun io! A murit! si mama-sa,
infricata ca de ce nu l-a declarat, I-a ingropat la hotar in pivnita la
Lazluca lui «Toderas» in Valea Sasului”, zicea batranul si-au inceput
sd-1 curgd lacrimile...ca tinea la mine, de cand infiintasem AGRU in
Cozma, el fiind un om credincios.
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Si ne-am framantat, sd-i spunem sau sa nu-i spunem de
existenta mea in vecindtatea casei lui. Ne era fricd sa nu se scape,
fara sa-si dea seama, si sd spund cuiva unde sunt, fiind o perioada in
care se parea ca s-au mai linistit lucrurile, cd n-as mai fi atat de
asiduu urmarit. Dar pana la urma discutand cu ,,Tuta”, cu fina, poate
si cu Samson ,Baisanul”, care era in cunostintd de situatie si
binevoitor, ne-am hotarat sa-i spunem. Cum voiam sa-l introducem
mai treptat In anturajul nostru, stiu ca a fost poftit sd vina intr-0
duminicd dimineata pand la ,,Tuta”. Cand m-a vazut, a rdmas — cum
se zice — ,stana de piatra”! Apoi nu stia cum a plange, cum m-a
saruta... Dupd ce-am discutat, astaimparandu-se cu vorba, I-am rugat
s fie atent ca nu cumva sa spuna la cineva cd unde-s eu. ,,Doar eu
Nnu-s copil... incd mai am minte!”

in aceeasi zi de duminica, Inca nici nu se inserase, vine ,,Tuta”
din sat si-mi spune cé cineva a intrebat-o, discret, daca intr-adevar eu
sunt la dansa. Probabil ca ea a negat... cine vorbeste astfel de lucruri
care acum sunt primejdioase. Era ceva neam de-a lui ,,Pontos”
(fiica?), i spusese ca de la dansul aflase, ,,azi, cand am iesit de la
biserica”. Tare m-am contrariat: ,,Va sa zica, n-a tinut secretul nici
macar o zi!”. Abia asteptam sa vina si sa-l iau la intrebari, dar pana
sa vina, il luase fina, cd-1 intdlni mai repede: ,,Bade Petre, de ce ai
spus?” ,,Un lucru asa de bun si sa nu stie copilul meu?!” Era adevarat
ca-i crescuse bine pe cei noud copii, 1n respect fatd de Dumnezeu si
de parinti, vreo doua dintre fete se si ,,pocdiserd”, dar unde-s multi,
de unde poti sti unde vorbeste careva, cine aude si cine trideaza?

Asa cd am simtit largirea ariei (sferei) celor ce stiau despre
mine cd sunt undeva prin preajma, cad n-am murit, doar cd ma ascund.
Trebuia sa-i botez pe cei nascuti, sa-i ,,grijesc” [spovedesc] pe cei
bolnavi. La Gheorghe [Suciu], al lui ,Juanas”, neavand la mine
sfantul mir, le-am facut doar botezul. Acolo, fiind nu departe de
fagadaul la ,,Céca”, unde cineva aruncase o vorba ca stie unde-S, cu
fricd mare am stat in fundul gradinii intr-un cires, ca sd nu ma
gdseascd 1n casd si sd-l ridice pe om, care avea multi copii marunti,
dar n-a venit nimeni.
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Nu departe de bufet era o casd veche, a lui Man Lazlu, ce-si
avea averea in Zapodie, unde stitea feciorul batranului, Anton, care
era si el urmarit, considerat chiabur si fusese dus de doud ori la
Canal. Casa din sat avea ca locuitor pe Ion Sabdu (al
,Paduchesului”), mama lui — Aniscuta — era prietena mamei. Mai sus
de casa, la oarecare distanta, era un gibanas, acum pustiu.

Am stat in gabanasul lui Man Lazlu, de cateva ori, vara. Zicea
tetea — cand se nascuse fiul sau, lon — ca s-ar ,,nadusi” [sufoca] si-ar
muri de-ar trebui sa stea doar o zi in asa caldura. Acoperisul era jos
si tiglele se incingeau tare. Cand plecau in Zapodie la lucru — acolo
statea mama lor, Aniscuta lui ,,Paduchesu” — atunci se termina apa si
el nu veneau peste noapte acasid. Noaptea ma alimenta barbatul,
nevasta — poate de teamd, poate de ciuda cd ma ocroteste — nu
comunica cu mine.

O data, cand era acasd, nu s-a raspuns cu mine, eu nu puteam
sd ies — nu stiam pe cine intalnesc — am stat in arsita zilei de vara,
fript la caldura tiglelor... fara strop de apa pentru a-mi potoli setea...
Dar ce sa-i faci, omul tine la viata. ..

Alta data, gazda casei, venind de la moard, adusese si sacul lui
Berchi din Frunzeni si stind amandoi pe prispa, incerca sa afle de la
Ion Sabdu cé oare pe unde as fi, cd mare cinste ar face! Si eu eram 1n
acea ograda, in podul gabanasului! Acest Berchi il urmarise si pe
parintele Mihai Crisan si datoritd zelului pentru Partidul Comunist,
ajunsese director de ferma si se plimba cu trasura prin Frunzeni.

Mi se pare ca m-a cautat si pe aici Militia, cercetdnd doar ce
are prin camere, era o casda veche, mare, gazdaceasca [de oameni
avuti]. Aici imi adusese lon Sabau, ziarul Universul, in care am citit
depozitiile la tribunal ale parintele Gavril Séldgean, ieromonahul de
la Ménastirea Bixad, precum si ale doctorului Constantinescu, in fata
Tribunalului Militar din Bucuresti, despre calugarita Maria Cotoi —
sora lonela — la care a constatat rani in palme, pe care dansul le-a
considerat... ,automutilatii’’, dar eu le-am socotit ca ceva
supranatural. Imi ziceam: ,In fata tribunalului ateist, medicul nu
putea raspunde altcumva”. Mai tarziu, dupd inchisoare, mi s-a
zdruncinat aceasta credintd, cu toate cd oameni demni de crezare
afirmau ca ar avea ranile Domnului. Nici doctorul Eugen Nicoara nu
credea, dar md miram si ma intrebam: cum a fost posibil si insele
persoane invétate si chiar doctori in teologie?
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Ma pastea gandul sa tin un jurnal cu Intdmplarile mele zilnice,
prin cate framantari am trecut — din teama — si cate supozitii. Dar imi
ziceam: dacd picd In mainile urmaritorilor, vor cddea multi In vina.
Asa cd, din pricina acestui risc — de a cadea jurnalul in méana
contrarilor — mai bine nu l-am scris. Imi amintesc cum atunci cand
M-au arestat, au gdsit un manuscris proaspat, in care adunasem tot
felul de citate, numai din autori ortodocsi, in care se vedea cat bine si
cat rau au fdacut neamului roméanesc, de-a lungul wveacurilor,
ortodoxia si catolicismul. In timpul anchetei, au copiat cu
minutiozitate, la masina (!), acest caiet, si, unde nu puteau descifra
vreun cuvant, veneau i ma intrebau.

Eu eram linistit, doar nu scrisesem ceva nedrept, dar
anchetatorul: ,,Ai vorbit de rau pe sora noastrd mai mare, Rusia”. ,,Nu
va voi lasa, voud romanilor, decat ochii ca sa plangeti!” era citatul
incriminat. ,,Dar, domnule!, i-am raspuns eu, vedeti ca asa a zis
Nicolae lorga”. ,Da, dar dumneata te-ai atasat si esti la fel de
vinovat!” Si mai departe, citand din caiet: ,,Oare aceia care s-au unit cu
oamenii farda Dumnezeu, care au luat icoanele [din clase] si crucile de
pe scoli, aceia se mai pot numi crestini?”... ,,Aceasta n-a mai Spus-0
Nicolae lorga, aceasta dumneata ai scris-o!”. ,,Da, asta eu am scris-o!”

Din podurile in care stateam, i auzeam pe cei care treceau pe
drum chiar dacd nu-i vedeam, din camera In care eram ascuns,
auzeam discutiile din camera alaturata (de exemplu, sezdtoarea la
»luta”), cite si mai cite de la cei ce se credeau singuri, auzeam
atitea si-atatea! Intr-o toamnd, tot in acel pod unde mai spre Criciun
imi ingheta apa in cand, o datd iar m-am speriat tare. Fuseserd la
desfacat niste vecini si-a doua zi vin ca si-a pierdut careva buletinul,
de care avea nevoie sa-si scoatd ,dreptul” la moarda. Si cum nu-I
gdsesc, presupun ca a cdzut printre panusi, dar omul carase panusile
in podul gabanasului, urma si vina sa caute, dar acolo eram eu! Nu
stiu cum a facut de n-a venit, si mai tarziu au gasit si buletinul.

Dar mie, care stiam ce ma asteaptd... mai ales ca nici nu
puteam fugi, riscul de a fi vazut mi se parea mare.

Tot asa, la nasa ,,Tuta”, am mai tras o spaima cand am vazut ca-i
intra 1n bucataria de vara — si std mult de vorba cu ea — un sef de jandarmi,
ce avea fireturi albe cu noduri pe piept, deci era mai mare-n grad.
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Asteptam dintr-un moment in altul sa intre in casa si sa ma
ridice. A plecat, dupa ce statuse vreun ceas si mai bine, timp in care
eu fierbeam!, dar nasa nu a venit degraba sa-mi spuna cine a fost. A
venit tarziu in casd, spunand doar ca a fost ,,Petrea lui Baraboul”,
care i-a povestit cum s-a inspaimantat unchiul sau, ,,Bazo” [loan
Man] crezdnd ca-1 aresteaza pentru neplata impozitului, lumea era
ingrozita de arestari. Acesta nu-l mai recunoscuse deoarece nu-I
vazuse de mult timp, Petru Man era sef la Blaj in judetul Alba.

Se mai faceau si glume, prin satele noastre, pe la sezatori.
Teodor Maier, ginerele lui ,,Betu” (Gheorghe Suciu), avand ceva in
neregula legat de armatd sau de cote, se astepta sa fie cercetat sau
chiar ridicat. Peste drum, la ,,Ocea” [Alexandru Nicoard], era
sezatoare. Acolo vine si colonelul Ioan Farcas (al lui ,,Flocea”). Ce-i
trece prin minte fiicei lui ,,Betu”, Samfira, sotia lui Toderica? Zis si
facut: se imbracd cu hainele ofiterului, trece drumul si intrd in casa,
ceilalti urmareau scena pe la ferestre. Schimbandu-si glasul,
»ofiterul” 1i ia la rost pe cei doi barbati din casd, care ,,au cautat sa
ingele statul”, motiv pentru care, ,,sunt arestati!”.Cei doi au inceput
sd tremure si sd se schimbe la fatd, pana sa se dezmeticeasca, iar cei
care pandeau pe la geamuri au izbucnit in ras. ,,Trdznite-ar,
Samfira!”, spuse taicd-so cu ciuda, razand bucuros ca totul nu a fost
decét o gluma.

Desi nu-mi aduc aminte de toate si mai ales de succesiunea
intamplarilor, le spun asa cum imi vin in minte. Aria unde-mi
desfasuram activitatea si fuga, era: Cozma, Socol, Baita si Frunzeni.
Dupa vreo doi ani de cand ma ascundeam, cineva-mi zisese ca ar fi
vazut fotografia mea la... Suceava, ca fiind dat in urmarire, si spunea
ca era vorba de un premiu de o sutd de mii, pentru cel ce ma va
prinde, dar asta n-am avut posibilitatea de a o verifica.

Prin anul 1951 sau 1952, aflandu-ma in Socol la matusa Mina
si dorind mai multi sa se spovedeasca de Pasti — era sdptdmana mare
sau chiar sambata — m-am dus la o casa mai Incdpatoare si incepand
de seara, pana aproape la ziua am tot spovedit si am oficiat si cinci
botezuri.
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Am primit vestea ca o femeie — cam lovita cu leuca — ar fi zis
la biserica preotului ortodox ci ,,la...cutare, este un popa catolic care
tot spovedeste si cumineca...”. ,,Dumnezeu sa-i ajute!” ar fi rdspuns
preotul (Ioan Aldea). Dar cand s-a intunecat am plecat de acolo,
temandu-ma de urmari.

La omul la care m-am dus, mi-a spus ulterior cineva ci a doua
zi de Pasti, sau a doua zi, un copil de vreo cinci anisori, striga prin
curte, ,.falindu-se” [laudandu-se]: ,,Noi avem un popa, noi avem un
popa!”. De aici am trecut mai departe, la Simion Pop [ ,,Plesuvul”].

Cred ci a fost o imprudentd, din partea mea, sa ma incred in
vorbele oamenilor: ,,.La noi in sat, oamenii tin unii cu altii, nu se
parasc”. Era ascuns in Socol, de mai multi ani, un fost inalt functionar
— Maier — pe care as fi dorit sa-I intalnesc, dar mi s-a parut riscant. Era
altceva cand socoteam ca ma cheamd obligatia de preot... atunci
riscam. Cu acest domn Maier m-am intilnit dupa eliberarea din
inchisoare, am auzit cd a murit la Unirea, langd Réazboieni. Intr-o
noapte, tarziu, mergand cu ,,Tanionu” [Friciu], ne intalnim cu straja:
,Buna seara! Cine-i?”, ,,Un prieten!”, ii rispunde acesta, iar la
ingrijorarea mea, m-a linistit ca... ,nu se Intdmpla nimic”. Dar s-a
intamplat, cd m-au dibuit, 1nsa tot socolenii m-au scapat.

Urmarirea

Matusa lleana din ,,Dalma”, diecita, a vizut un om grabit,
trecand pe dinaintea portii sale si care s-a dus la seful de post, ce
locuia 1n casa parohiald. Instinctul si firele nevazute de... transmisie
o facurd sa simtd — cum a si spus mamei — cd omul acesta, care era
straja din Socol, vine sd spund unde-i ascuns parintele Giurgiu. Si
tocmai asa a si fost.

Seful de post a mai luat intariri — probabil prin telefon — de la
Reghin, au venit in Socol, dupa indicatiile strajei, la casa unde
fusesem péna in ziua de Pasti.
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Norocul a fost ca, nu stiu cine, oare ,,Gloanta”?, cunoscand
situatia, a derutat urmarirea zicand si insistand ca desigur, acum sunt
la rudeniile familiei, la hotar in ,,Valea Florii” si de acolo trebuie sa
inceapa. Cum ,,Plesuvul” locuia mai la o parte de mijlocul satului,
unde lumea-i vazuse, a sosit stafeta — 0 femeie dintr-ale noastre —
»lulai, vin sa-1 prinda, dar acum se duc mai intai la neamurile de la
hotar, ca la cele de aici au fost!”.

infricat, dar ficind pe indriznetul, in haine tirinesti ca
intotdeauna, cu o sapa in spate — cum avea si nevasta care venise sa
ne spuna —, am mers Impreund, ca si cand am merge la prasit, am
luat-o spre marginea hotarului, catre padurea Socolului.

Nevasta s-a dus in treaba ei, iar eu, ca sa nu fiu aproape de
drumul padurii, m-am afundat intr-o surpatura mare de parau, cu
toate ca de pe marginea lui ugor puteam fi vazut, si-mi asteptam cu
groaza, un fel de teama ,,de gheatd”, soarta, care stiam ca-i in mainile
lui Dumnezeu. Bineinteles ca ma rugam aproape tot timpul in
asemenea situatii, cum de altfel cautam ca in fiecare dimineata sd nu-
mi ramana neficute orele canonice si Sfanta Liturghie. In Socol mai
fusesem ascuns, cum am spus deja mai Tnainte, atunci intdlnisem pe
parintele Emil Catarig la o casa de langa padure. Parintele Vasile
Erseni inca se ascunsese citeva zile pe la Ocnita [satul sdu natal], iar
parintele Teofil Tataru, de asemenea, dar au spus ca nu pot rezista la
0 asa viata.

La ,,Plesuvul”, batran de peste optzeci de ani, era mai tanarul,
infiat, acum cu familie si copii marunti, Simion Floare. Acolo,
inainte de ziua cu urmadrirea, dormeam in casa dar si in podul poietii,
unde dormea uneori si batranul. Era cam cétre Rusalii si nu era prea
frig, doar peste noapte, dar in fan si-n boanda nu era rau... Am auzit,
dupd trecerea acestei furtuni, cd batranul — simtind ca cineva se suie
pe scara catre el — gandind ca sunt eu, ar fi zis, soptit: ,,Parinte,
parinte,... dumneata esti?” si era...Militia!

Si-am asteptat in paraul acela mare, incepand de pe la pranz,
»Zl de vara pana-n seara”, fard sa stiu ce se petrece prin sat. Pe
inserat auzii ca cineva taie surcele, urcat fiind intr-un lemn.

135



Augustin Giurgiu

Am banuit ca este cineva de-al meu, si era chiar Simion,
tanarul de la ,,Plesuvul”, care-mi spune, vorbind incet, cu teama, si
nu aproape de mine, temandu-se sa nu fie urmarit: ,,Nu poti veni la
mine, a fost perchezitie... au luat in mana ceasul dumitale, nestiind
insd al cui este, eu am negat totul, dar casa este Inconjuratd de
militieni”. [-am spus sa trimita pe Alexandru Pop sau pe altul, sa vina
sd ma ia la noapte, parola sa fie ,,Isus”. Nici nu mai spun de frica si
tensiunea nervoasa in care ma gaseam, simtind primejdia pe aproape,
ca de atatea ori in cei patru ani si jumatate.

Stau mai departe in marginea padurii, in parau, miscand din
cand in cand deoarece noaptea era inca destul de rece. O lund, de se
vedea — ca ziua! Nu puteam pleca singur deoarece nu stiam cu cine
ma pot intdlni trecAnd pe deasupra satului, ca sd ajung la Cozma, iar
pe la margini de drum si capete de sat, vreo sapte kilometri, era
riscant si foarte obositor, nefiind deprins cu mersul pe jos dupa
timpul lung petrecut in ascuns. Asteptam, vremea se apropia de
miezul noptii, luna stralucea si mai tare...

Deodata observ in dreptul meu, pe camp la vreo 80-100 de
metri, cum cineva se ridica putin de sub razor si se lasa jos din nou.
,oare vin? Oare mi-au aflat urma? Oare nu-s siguri si ma pandesc
inca? Or fi fiind si altii, in spate? Mi-ascultam inima ticdind... ce-0
fi, o fi, cu o moarte tot sunt dator!” Abia cand a luat-o la fugd am
priceput ca era un ,tovaras” de fuga, (de soartd?), care, si el tot de
dusman se temea,... un iepure. Dar atunci nu mi-a venit sa zambesc!
Asteptam nerdbdator cd nu mai vin oamenii asteptati, si dacd ma
apuca ziua ce ma fac? Ma pot da de gol, chiar si niste copii cu oile
sau in cautare de bureti.

In fine, mai mult mi se pirea, aud voci nadusite si la putin timp
— iesind mai spre aratura — disting doud umbre, destul de departe. ,,Ai
mei sunt?... Dusmani sunt?...” Prind curaj si zic, mai tarisor: ,,Isus!
Isus!” Vin spre mine, erau cei asteptati, aducand si ladita cu lucrurile
pentru liturghie de care nu ma desparteam niciodata. Si-am fost dus, de
acesti doi — Domnul sa le rasplateasca! —, dar nu la neamuri, mi se pare
la un om schiop din apropierea cumnatului Toader Friciu, din Valea
Florii, tatdl parintele Grigore Friciu.

136



Confesiunile unui preot

Destul cd, de-acum incolo incepe ,,jocul”, urmarirea cu si mai
multd Inversunare, stiindu-se ca sunt iar pe aici, undeva pe aproape.
Cand seful de post cobora cu trasura, venind din Socol, drumul spre
sediul din Cozma trecea chiar pe sub fereastra mamei, prin spatele
casei noastre din ,,Dos”, a lui Simionul Radului, iar mamei i se parea
ca ma vede legat si aplecat in trasura, la spatele sefului. Saraca inima
ei, bine c-a fost tare, de se mirase si medicul Vasile Nicolescu de o
asa inima.

Putina vreme (acum sau alta datd) am stat si pe la Tanionu, in
casa si In podul poietii. Aici am primit s vind la Sfanta Liturghie,
am spovedit si am cuminecat niste vecini, lelea loana a lui ,,Malai”.

Apoi, maslu la parintii lui ,,Ceterasul”, in fundul gradinii lui
Tanionu, despre care doar mai tarziu, dupd ce fusese si el
perchezitionat, afld ca era agent secret. Si pentru cd sunt pe la hotar,
voi aminti la repezeald cateva Intamplari din aceasta zona.

Cu Ghica [Suciu] — sta la lacobu’ lui ,,Ciobilic” — din Valea
Ungurului, eram ceva neamuri prin alianta, prin cuscra din Dalma,
iar Rucsanda, sotia lui, ne-a fost, oarecand, vecina buna si era foarte
credincioasd. Am stat catva timp si pe la ei — nu stiu daca era acolo
sau ba, venitd de nora, Samfira tetii Cica — dar cand mi s-a parut ca
ar sti cineva, am plecat. Si plecarile mele erau asa: ma prefaceam ca
plec intr-o directie, si apoi, dupa ce socoteam ca am scapat de sub
privirea lor, luam alta, pentru ca in cazul in care ar fi fost ridicati,
batuti, sa fie tari si pe bund dreptate sa nu stie unde m-am dus.

Mama pornise Intr-o noapte sa vind la mine la Ghica, nu stia,
sarmana!, cd-i urmaritd. Am aflat, peste ani, pentru cd agentul
povestise cuiva: fiind noapte si prin zapada, aproape de Ghica, i s-a
desfacut curelusa de la bocanc (cum se foloseste Dumnezeu de lucruri
mici, cand vrea sa ne scape!) si pand a legat-0, a pierdut-o pe mama
din vedere, iar apoi auzind cdini latrand cétre Socol, a luat-o intr-acolo.
Se mirard mult ai casei cum de n-au latrat ciinii, locuind la hotar,
aveau caini foarte rai. Dar eu eram deja plecat, la Aniscuta, in jos peste
»Francesti”, asa ca nu s-a intalnit cu mine.
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Ulterior, Militia a venit, sdcdindu-i cu intrebari, de tremura un
pic si inima lelii Rucsanda, 1nsa n-au mers mai departe, unde eu, din
pod de la Aniscuta, priveam ingrijorat inspre deal, la Rucsanda, unde
ma cauta Militia.

Urmadritorul mamei din acea noapte, in urma caruia venise
Militia la Ghica, era loan Pasca (zis ,,Briciul”). Fara ca el sa stie, noi
aflasem ca este agent secret. Aflasem de la cuscrul lanos (al lui ,,Negru
Ion”), care purta acelasi nume — loan Pasca — si fusese luat de
Securitate, din greseala. Nici dupa eliberarea mea nu i-am zis nimic,
nici ca stim ce ne-a facut, este mort de mult, Domnul sa-| ierte!

Acum sau altd datd, feciorul lui ,,Tuta” — David al lui
,,Loghinas”, care locuia in Zapodie — avea nevoie sa-i botez cea de-a
doua copild, am stat catva timp pe acolo, chiar in doud randuri.

Cum era rece, dormeam cum puteam: nevasta la capatdi cu
copil mic, eu la picioare, cu alt copil, iar In alt pat, la usa, ceilalti
copii cu David. El, de multe ori mai dormea la strunga langa oi. Aici
incd am tras o spaimd deoarece fiind in surd — trebaluiam ceva, ori
iesisem doar la aer — deodata intrd pe poartd un baietan, care grijea
oile (ale lelii Lintd?). Am facut, in fata lui, pe mesterul ce repara
ciubere stand de vorba vreun sfert de ceas dupa care, venind nevasta,
imi facu semn — din strdmbatura gurii! — sd merg in casa. Stiricind
apoi pe la lelea Linta, aflam ca baiatul crezuse si nu-si dete seama de
realitate dar ,.cercul” se mai largise, asa ca am plecat. Aici in
Zapodie m-au vizitat, o data sau de doua ori, calugaritele de la Biita,
ascultand Sfanta Liturghie. Erau scoase din manastire si se aflau
acasa la parinti. Mai tarziu au fost primite ca surori la spital.

Din nou prin sat, mai intai la ,,Tuta”, apoi la Vasilica [Varodi],
al lui ,,Indrei”, unde in timp ce femeia vorbea cu fratele ei, Petru
Varodi (,,Truca”) despre mine, deodatd am aparut de sub lepedeul ce
acoperea o masa din colt. De aici am fost intr-0 noapte, peste drum,
de am ,.grijit” pe ,fata cea bolnava”, pe care o vizita si PS Ioan
Suciu, care venea cateodatd in Cozma, parintele Vasile Erseni fiindu-
i ruda. Aceasta fatd incepuse a fi bolnava de pe la doisprezece ani, a
stat 30 de ani paralizatd pe pat. Cum si eu am fost, de copil, bolnav,
am vizitat-o de mai multe ori, indemnand si pe altii, ceea ce au si
facut, mai ales ,,marianistele” si surorile din Béj‘;a. Zicea PS Ioan
Suciu: ,,Porti numele mamei mele, Maria Suciu!” i scria scrisori si i-
a dat o statuetd de metal reprezentandu-1 pe Isus ducandu-si crucea.
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Apoi si la altii, dar mai putin timp: lon Suciu ,,Baciu”, Samson
Luca al ,,Chiciului”. Ceva mai mult si in mai multe randuri, la
oameni buni dar fara copii, loani Man (al lui ,,Pontos”), a carui sotie
— Anica lelii Floare — bolnava de tuberculoza, in ultimul grad, dar nu-
mi era frica in imprejurarile de atunci, pentru ca nu stiam de-i bine sa
mor ori sa traiesc. Auzea cam rau, statea In genunchi langa capul
meu spre a auzi ce-i povesteam, iar eu stateam invelit si dacd venea
cineva, acoperit sa nu fiu vazut.

De aici, afland despre mine Veta lui Preda, pe atunci era inca
impreuna cu Voda Stefan, padurarul, am trecut si pe la Gusti Preda, a
carui sotie — tot de-a lui Pontos — mai tarziu, s-a pocait.

La Ioani, cand veneam, de obicei intram in finar pe la o
scandura stiuta si abia apoi, afland ca-i liniste, mergeam 1n casa ori
imi aduceau acolo de mancare. Nu pot zice c-am rabdat de foame,
poate mai mult de sete, eu stand nemiscat, mancam putin.

Cand cineva ma chema in Baitd, eram gata sd merg acolo, desi
auzisem ca notarul, Dumitrescu, care avea dreptul de port-arma de
vanatoare, ma pandeste pe la padure, pe la Crucea-ai Alba. Sub-notarul
din Cozma, Uilacan, silit probabil, si el zisese: ,,Voi, cu puterea nu-I
puteti prinde, eu il voi prinde cu... mintea, cu viclesugul”. Si asa veni
lelea Ioana ,,Bortuca”, la mama, ci-i tare bolnava mama sub-notarului
si cd ea a visat leacul: sa-i dea niste slujbe la périntele Giurgiu. Dar
mama, patitd, a respins-o categoric: ,,Vrei sa-i manci capul?!”

Bai’ Nicolae Cotoi (de pe ,,Rogind”) era mai la indeméana,
capat de sat, gradind ce se termina Tn camp, stateam in casa, dar mai
mult in podul grajdului, unde m-a vizitat si sora Ica, aducandu-mi
ceva de citit, lectura religioasa (Din pragul vesniciei de [?] Rascu).
Parintii se fereau sd stie copii lor de mine, fiind la o varstd
periculoasa. Cel mai mic copil al badii Nicolae, de vreo patru-cinci
anisori, In timp ce se juca cu altii, a fost surprins de tatil sdu zicandu-
le celorlalti: ,,Noi avem un manzuc (era adevarat!), tata-i duce la
poiatd mamaligd cu branza, in covitica!”

Ducea, chipurile, c-ar duce ovdz, pentru ca drumul principal
era mai sus decat ograda si de-ar fi venit cu farfuria putea fi observat
usor cand Tmi aducea mie mancarea, punand-o in covética de lemn,
pana la surd, apoi in podul cu fan. De cate ori as fi putut fi depistat si
prins din nimicuri... Dar Domnul veghea... incé nu sosise ceasul!
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O datd cand ma duseserd noaptea de la ,,Plesuvul”, ajuns
aproape de Valea Florii, m-au lasat la o casa noud si-o nevasta, care
mi s-a parut tare frumoasa, blonda (sord de-a lui Tavi Ormenisan?),
cu doi copii sub trei ani, cel mic era in leagan. Barbatul ei era
pacurar, abia de venea acasd o datd sau de doud ori pe saptimana.
Ma gandeam ca oare nu s-o fi gdndind la rele, pe cat stiu dormeam 1n
aceeasi camera, singura terminatd. Ma Intrebam 1n mine: oare ce va
zice sotul ei cd m-a primit? Dar se vede ca eram socotit mai presus
de asemenea lucruri...

Si-apoi si eu ma rugam lui Dumnezeu si alungam ispitele,
avand demult hotararea luatd, mai bine moartea decdit pdcatul!
Astfel, venind odata sotul acasa, nu i-a bagat de vina nevestei, a carei
mama batrana (ori 1i era soacra?) venea si ea la Sfanta Liturghie.

Mai avusesem incd o datd intamplari asemanatoare, dar la
Cozma. Nevasta, mult mai tdnara decat barbatul — mai batran decét
mine — el vaduv, o luase de fatd. Dormeam in casi, dar in camere
separate, ea cu copil mic in leagan, iar sotul cu doi-trei copii mai
madricei, dupd ce ne incuiau in casd, se duceau si dormeau in grajd.
Ispita era putin mai departe, dar diavolul sufld uneori in fantezie.
Multumesc Sfintei Fecioare, cred ca n-am consimtit niciodatd cu
gandul rau.

Mai puternic am simtit imboldul ispitei la o altd casa, unde o
nevastad tAnara, maritatd de vreo doi ani, cu o copild de un an si ceva,
stitea la parinti, catva timp certatd cu barbatul, si-apoi iar Impacati.
Sotul ei era plecat cu batoza la Toplita. Imi spune ca probabil a
ramas Insdrcinata in doud luni. Si, pe aceastd tdnara, o vad ca se urca
in podul casei unde eu, fiind vara foarte cilduroasa, stiteam complet
dezbracat, facand baie de soare. Abia am tras repede cearceaful pe
care stateam si m-am acoperit. Nu-mi amintesc de ce a venit si nici
ce-am vorbit dar prezenta ei era, intr-o oarecare masura, o ispita.

Dar ispita a fost mai mare cand, peste o noapte, parintii se
culca afard, in fanar, iar pe noi ne lasard si dormim in aceeasi
cameri, desigur in paturi diferite. In prima noapte, nevasta avea cu ea
in pat copila cea mici, de circa un an, ispita era puternica. in a doua
noapte a lasat copila sa doarma cu parintii afara, usa o Incuiasera pe
din afara, in caz ca vine cineva sa-i caute, ei sa auda.
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Nevasta ramase doar singura cu mine in casa. E adevarat ca eu
ma perpeleam in focul ispitei, rugdndu-ma Domnului! Ma gdndeam
ca n-ar fi nici un scandal, nici o urmare, totul ramanand secret, ca
poate mama ei se invoise, ca poate mi se intinde o cursa, insa luptam,
era pacat! Si eu stiam ca trebuie sd fug de pacat, mai mult decat de
moarte! Cum as mai fi slujit a doua zi Sfanta Jertfa Liturgica, daca eu
I-as fi tradat atat de josnic pe Mantuitor? Si trecuse anul de cand nu
mai aveam posibilitatea spovadei.

Daca as fi cedat ispitei, desigur ca as fi atribuit cdderea mea in
mainile Sigurantei acestui pacat. Dar asa eram liber, cu toate ca
sufar, o fac pentru Biserica. Dupa cele doua nopti, in celelalte s-a dus
si tAnara si s-a culcat afard cu parintii. Poate cd ea nu s-a gandit la
pacat... cum am judecat eu. Azi, avand dublul varstei de atunci,
vazand-o imbatranita si smochinita, zic Doamne iarta-ne de tot ce-am
gandit si gresit In viatd, Tie Unuia ti multumim!

Aveam doud nase in sat, una mai batrana, Samfora Varodi, in
,,Dos”, céreia 1i ziceam ,,Tuta” si alta mai tanara, Samfora lui Cont
loani, in ,,Fatd”. La nasa ,,Tuta” am stat, pe cat stiu, in doud ierni.
Sfaraia fusul sezatoarei, la un metru de capul meu, deoarece eu eram
dincoace de usa, fara sa tusesc, fara sa adorm — poate am mai atipit —
dar fard sa dau nici un semn al existentei mele clandestine. Ma mai
mutam ici-colo intre timp, fie de teama ca s-ar banui unde sunt, fie ca
eram chemat la un bolnav ori botez. Principiul imi era acesta: atunci
cand cei ai casei incep sa se infrice, cu sau farda motiv, omului
nemaitihnindu-i mancarea si somnul, trebuia sa plec cat mai degraba
in alt loc. Nu de putine ori, in urma plecarii mele aparea la acea casa
Militia — ce era una cu Securitatea in acea vreme — si incepeau
interogarile si perchezitiile.

Pe cum am mai spus, in vremea aceea, mama era ocolitd pana
si de cétre neamuri, ca nu cumva sa ajunga in necaz pentru ca nu ma
deconspira. De mergea pe partea dreapta a drumului, oamenii o luau
pe partea stanga, ca nu cumva sd ajunga la necaz, presupusi a-i fi
complici. Ma cam feream si eu de rudele apropiate, care puteau fi
mai repede banuite.
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Diacul Vasile Suciu, ce tinea pe sora mamei, matusa Ileana,
dupd ce am fost prins, zicea de fratele sdu, Gheorghe Suciu ,.Betu”,
c-a fost un prost, ca el nu m-ar fi tinut chiar de i-ar fi dat cineva o
mie de lei pe zi.

Cand am fost in prima iarna la cuscrul Gheorghe ,,Betu”, cu
mici exceptii, am fost destul de linistit. Aici cununasem, cu ferestrele
astupate, pe fiica sa cea micd, Samfira, cu Teodor Maier, care s-a
mutat la socri. Tot atunci se facuse, la a treia casa de la el — Inca le
erau ceva rudenii —, o nunta cu tot dichisul, la ortodocsi.

Unul arunca vorba rautacioasa: ,,Asa se face cununia! Nunta la
biserica, nu la... cotet!”, dar aceia nu dupa mult timp au divortat, pe
cand aceasta a tinut pand la moarte. Ajunsa bunicd, Samfira, a fost
inmormantatd de un sobor de preoti, din Reghin si din Targu-Mures,
in frunte cu Mitropolitul Alexandru Todea, in ziua de 15 august
1989, sarbatoarea Adormirii Sfintei Fecioare, pe care a cinstit-0 cu
atata ardoare.

De aici am mers si la cumnatul lor, onag Ormenisan (,,de pe
Parau”), pentru a se spovedi de Sfintele Pasti, matusa Ileand stia.
Putin zvon se facuse, cu niste prescuri, i, am crezut cd au vorbit ori
au fost imprudenti ai lui Ionas, si de aceea, cand a fost ultima datd —
a doua oara — desi a venit intreband, nu I-am mai primit de teama
urmdririi. S-a dus bolnav, murind apoi, am regretat si voi regreta cat
voi trai, sperand ca n-a avut pacate de moarte.

Aici la cuscrul ,Betu”, stiteam intr-o camaruta din fundul
tinzii, unde faceam si foc intr-o sobita, de aici puteam privi pe drum
printr-o mica ferestruica situata in peretele din spatele casei. Tot de
aici, puteam privi, peste o gradina largd, goald, pand la sora mea,
casa noastrd din ,,Fatd” asa, Incit am vazut cum cumnatul David o
aseza pe mama in sanie, credeam cé o duce iar la Securitate, dar am
aflat ca o ducea la medic, la doctorul Vasile Nicolescu, doctorul
Eugen Nicoari era arestat.

Poate era In urma batailor primite, dar nu era permis a se
spune. Intr-o zi de post, poate al Craciunului sau in Postul Mare,
mancam doar seara, stand doar, rezistam, vine cuscra si-mi zice ca-i
tare necajit sotul deoarece, vrand s manance un... soric ce era cam
tare, I-a pus in oala in care fierbea fasolea, sa se inmoaie. Si-acum
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»S5-a spurcat” fasolea cu... ,,de dulce” si eu n-o sd pot manca?! I-am
spus sa fie linistita, cd o sd mananc.

Alta datd vad patru insi, voinici — in uniforma si cu arme —
venind pe drum dinspre centrul satului, cdtre noi. Aud pasi grei
intrAnd in tindd. M-am gandit ca-i... gata de mine! Am auzit cum isi
reazema armele de usa si de peretele unde eram eu, dupa care intrd in
casd, unde au stat binisor, apoi au plecat. Nu se intdmplase nimic, n-a
venit nimeni la mine cateva ceasuri, timp in care eu ma perpeleam cu
gandul la ce-a fost, nu puteam iesi ziua de fricd sa nu ma intélnesc
fata in fata cu cineva.

Si cand, in sfarsit, veni careva de-ai casei, la Intrebarea mea
infriguratd imi raspunse cd ,erau doar brigadierii padurari, care
tocmai primiserd uniforme si — ca prieteni — au venit sa le stropeasca
CU putind bautura.

De la dansii am plecat la lovu Tomut, al lui ,,Baddea” unde o
data, in graba mare, cand am auzit usa tinzii, m-am ascuns sub pat. in
acel timp, Militia a inceput intocmirea buletinelor de identitate si-au
venit in sat cativa gradati si ofiteri. Si cum Maria, sotia lui lovu,
intarziase cu prezentarea la sfat pentru buletin, ne-am pomenit cu doi
insi veniti in vizitd. In timp ce vorbeau cu ea in fata bucatiriei de
vard, eu — din podul casei — ma uitam prin crapatura unei tigle,
gandindu-ma cd acum-acum vin sa ma prindd, nestiind care-i
adevaratul scop al vizitei lor.

Fiind amendata cu 200 lei pentru neprezentarea la buletine, la
sfatul cuiva, Maria se duse la seful echipei de la buletine — care
locuia la Ioani lui Pontos — pentru a fi iertatd de amenda, ceea ce a si
reusit dupd ce acesta i-a tras si o mustruluiala cd oamenii nu-gi fac
datoria sa se prezinte la timp si, mai si ascund in sat pe un ,,bandit
contra statului”!. Eu, care-mi socoteam primejdioasa rdméanerea la
Iovu, in situatia creatd, tocmai ma gindeam sa ma mut, fara sa stie
nimeni unde, noaptea tarziu, singur, chiar la... loani. As fi dat eu
peste cei de la Securitate chiar in casa omului dacd nu era
intdmplarea cu amenda, asa ca am plecat n alta parte.

143



Augustin Giurgiu

Se intampla — si nu o datd — ca dupa plecarea mea dintr-un loc,
sd vina Securitatea si sd cerceteze, astfel au Inceput oamenii sa se
ingrozeasca. La lelea Vioricd a lui Toma fusese gasitd 1n tdrnat
(pridvor), o scrisoare in plic, ca si cum calugaritele din Baitd ma
cheama la David, in Zdpodie. Norocul a fost cd ne-am dat seama de
unde venea si fiind atenti, i-am vazut pe cei ce urmareau, pe langa
padure, dacd eu voi merge ori ba la locul indicat. Intrase pe fir Ion
Rusu al Olimpiadei. Scrisoarea, pe cat se stie, o aruncase Ileana lui
Pompei.

La cumnatul matusii Mina din Socol, de multe ori observam,
de catre ziud, cum un militian iesea din gradina din spatele casei. O
data I-au pus pe cumnatul lon ,,Sori”, intr-o caruta, pe motiv ca nu
vrea sa spund unde ma aflam. L-au dus la cAmp, i-au spus ca ei stiau
cad m-a adapostit o vreme si l-au amenintat cu moartea. L-au pus sa
stea intr-un picior, au indreptat armele catre el, prefacandu-se ca-I
impuscd. De frica, batranul — bunul Dumnezeu sa-i ierte pacatele
toate, ca eu nu-l invinovatesc, deloc! — a zis: ,,Lasd-ma domnule, ca
spun!”. Si a spus.

Pe vremea aceea nu lipseau zvonurile rele, ce bagau frica in
oameni. Pe Brusture, de la Milas, 1-au urcat intr-o masina, 1-au dus la
marginea padurii, l-au Impuscat iar apoi l-au astupat in
cucuruzasting, tragand pamant peste el. Pe Grindeanu, unde David si
Iuliu Dorgo poposeau cand mergeau cu carutele la Cluj, 1-au luat
intr-0 noapte, l-au dus in padure si l-au pus sa-si sape groapa (altii
spun ca pe fratele sau?), dupa care 1-au impuscat si ingropat.

Nu stiu prin cine, de la Reghin, veni in secret zvonul céd un fost
legionar — [loan Tintaru], invatator, intdiul sot al doamnei Sfera —
atat de tare a fost batut, incat nu i se mai cunosteau ochii si nasul, era
doar o masd de carne si a fost redat familiei in sicriu sigilat dar,
totusi, cineva indriznise sid deschidd sicriul. Dupa eliberare, am
inteles chiar de la sotia Iui cé la Securitate in Blaj, spanzurat cu capul
in jos, a fost uitat de soldatul care-l pézea, si cand acela s-a intors,
era mort.
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Ce sa mai zic de casa batranului meu tata vitreg, Simion Radu,
atat de des panditd acum? Rudele nici nu mai voiau sa stea de vorba
cu mama, care era chemata deseori la cancelarie. Un ajutor de sef de
post, Radu, o injura, dandu-i palme cu de la sine putere. Un altul, era
bun, venea cu groaza, cu mila sa o ducd la sediul Militiei, la
cancelarie, stiind cad n-o duce decét la suferinte...

Un om din Cozma, finul ,,Bescdlau’” [Nicolae Giurgiu], care
era prieten cu seful postului de jandarmi, facandu-i acestuia un
serviciu, l-a intrebat o data, cand erau doar amandoi: ,,Si totusi, ce-ati
face daca l-ati prinde pe popa Giurgiu?”. ,Imediat i-as trage un
glont!”. ,,Pai, de ce? Doar dla n-a facut rau, nici la o musca!”. ,,Dar
nu vezi cit sufar din cauza lui? Se joaca cu noi ca pisica cu
soarecele, cand aici, cand colo, nu ma odihnesc nici noaptea!”. ,,Dati-
i pace, nu-1 alergati atata!”. ,,Dar cum? Cand vin noaptea dupa mine,
ma scoald si... hai!, lar cand colo... a fugit din cuib!”.

Cam tot pe vremea aceea, mama, nemaiputdndu-se intalni cu
mine, s-a gandit sa-mi scrie, avand la indemana pe fiica surorii mele,
pe Maria, eleva la gimnaziul din Reghin. Copila se temea, dar mama
a insistat. Prin nu stiu ce nenorocire, scrisoarea cdzu In mainile
Militiei. Cata groaza pe toti: copila — era si suferinda — sa fie dusa la
Militie, s-o elimine din scoald? Dar nu stiu dacd nepoata a multumit
lui Dumnezeu ca a scdpat-o, deoarece ducandu-i pe mai multi sa le
verifice scrisul, nu au gasit pe nimeni ca autor al scrisorii, dar tocmai
pe ea n-au dus-o, asta-i minunea! Acest episod nu l-am mai scris in
caiet, socotindu-1 atunci, inca primejdios. Pe fratele ei, Augustin,
doar pentru ca-l vazuserd mergand pe strada cu un calugar (fratele
Vartolomei), I-au tinut la Militie in Reghin o noapte intreaga, descult
pe ciment, pana dimineata, cand a venit doamna care-i tinea pe baieti
»in cost” si a facut galagie.

Revin si spun cum a fost cu cumnatul, ,,Sori”, care a
recunoscut ca am fost la el. ,,Si unde s-a dus?”. ,,Nu stiu, doar atat, ca
a venit mama-sa, matusa Anicd, si-au plecat amandoi!”. I-au adus pe
amandoi, pe mama si pe cumnatul din Socol, la cancelarie unde
Securitatea astepta ca sa-i confrunte. ,,Spune, batrana, unde ti-e
feciorul?”. ,Nu stiu, domnule!”.
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Mama era hotaratd, mai bine sa moara in chinuri decat sa ma
tradeze. Si poate ca atunci ca si de alte dati, cum eu ma tot mutam,
chiar nu stia unde sunt. , Nu stii? Iti aritim noi tie!”. Se deschide o
usd, pe care intrd cumnatul. ,,Apoi nu sti, matusa?, ca intr-0 noapte,
ai venit, l-ai luat si ati plecat amandoi spre Cozma?”. ,,l0 am uitat,
dar dacd-mi spui, imi aduc aminte ca asa a fost”.

Anchetatorii credeau ca si-au atins tinta, asteptau urmarea dar,
cum am mai spus, bunul Dumnezeu Tmi daduse o mama cum putine
sunt pe lume. Doamna ,,Crisanoaie”, fie-i tarana usoara!, la care am
stat patru ani ,,in cost”, cand mama imi aducea mancare de acasa
(20 km), 0 admira si zicea ca in imprejurari mai dificile, eu n-as fi in
stare sa ma descurc asa de bine ca mama.

Si cred cd asa si era: o femeie credincioasa, inteligenta, avand
0 vointa si o prezenta de spirit deosebite. Asa cd mama a continuat,
spunandu-le ca a venit Tmpreund cu mine pana in varful dealului
dintre Cozma si Socol, unde ne-am despartit dupa ce eu i-as fi spus:
,,DU-te mama, acasa! Ma va griji Dumnezeu”. Nu stiu ce i-au mai zis
mamei sau dacd au chinuit-0.

Alta data, dupd ce am venit din Socol In Cozma, am plecat
impreund cu mama, peste deal la Frunzeni si md miram cum abia ma
tineam dupa dénsa, care-mi ducea traista, poate cd eu nu eram
obisnuit cu drumurile. Treceam chiar prin locul in care varul primar
al mamei, Vasilica (bunica era din Frunzeni), in timp ce era la lucru
pe acolo gasise o arma, dar fiind surprins de militieni a fost luat la
palme si amenintat cd va scdpa doar dacd spune unde sunt eu. De
fapt, el nici nu stia, avind el o femeie cam... sloboda la gurd, ma
cam feream de ei.

Am ramas in Frunzeni, in doui randuri, la matusa Ileana a lui
»lalposel” si sotul ei, cumnatul Mihai, care pe atunci incd traia,
acum mai traiesc doar copiii lor: Susana, loana si lacob. Aveau casa
mai la o parte de sat, nu tare departe de cimitir si de padure. Aici ma
vizitase si parintele Mihai Crisan, inainte de a cadea prins, din podul
cu fan, la finii Ioan Vultur (,,Priculici”), prin straduinta lui loan
Rusu, din Baita, cel care ma urmarea si pe mine si cel de care, sotia
parintelui Grigore Friciu, se temea — aproape de lesin — cand fusese
si pe la ei (ii zicea ,,Ochiosul”).
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Cand era iarnd stateam in casa dinainte — mai ales ziua — iar
noaptea mergeam in camera unde locuiau, unde se facea foc. Cand se
intdmpla sa fim mai putin infricati si veneau femei de incredere, cu furca
de tors, sedeam cate un ceas sau doud si ziua in camera cu foc. Vara,
cand era cald, din podul gabanasului — trdgand putin o tigla — puteam
vedea 1n jur, sau chiar mai multe cand voiam sa fac baie de soare.

O datd, cand venise cu furca matugsa Marie a lui ,,Castigut”,
numai ia ca vad intrand pe poarta, era o distanta bunisoara pana la
casd, doi jandarmi (militieni sau securisti, pentru mine erau totuna).
Mi s-a facut parul maciuca, femeile s-au speriat tare, am tulit-o pe
loitra [scard] sus in pod, ascunzandu-ma dupa afumatoare.

Speram sa plece dupa ce se vor uita prin casd, altcumva — de
vor veni In pod — eram sigur cd ma vor descoperi. Asteptam
rugandu-ma si asteptand sa ma apere bunul Dumnezeu, ca numai el
ma poate! Si-am scdpat usor. Primdvara si toamna, in satele noastre
de pe Campie, se face mare noroi. O dati, fiind copil de vreo cinci
ani, mergand la bunica din ,,Dos”, abia m-a scos cineva din naglagul
de pe mijlocul drumului, langa ,,Andris”, unde ma afundasem.
Oamenii, evitau noroiul drumului trecand prin curtile satenilor, asa
au trecut si cei doi, de care ne speriasem, pe din jos de casa,
intreband daca nu cumva se supara gazda, care, bineinteles a zis: ,,Nu
ne suparam, treceti oricand!”.

Cum ziceam, nu o datd, se Intdmpla ca dupa plecarea mea de
la o familie, s se raspandeasca zvonul ca as fi acolo, dupa care li se
perchezitiona casa. Aici, la matusa, s-au legat de niste cruci cu
corpus, facute din ceard, matusa avand albine. Eu ma ocupam, pot sa
zic ma distram facand acele figurine, odihnindu-mi ochii dupa citit
sau scris. ,,Cine le-a facut?” asteptand sa ma declare pe mine. ,,Eu!”
raspunde Susana, fata cea mare a matusii. ,,la sd-mi faci una, sa vad
eu!”. ,,Asteptati sa vina... vara, si fac!”, vara fiind cald, ceara se
modela mai usor.

Alta data, vine din sat unul din ginerii cumnatului — tinuse pe
Maria —, care stia de mine si ne spune cd au venit cu un camion, vreo
sase ingi §i patru caini, iar dupa ce-au stat catva timp la sediu, au luat
un om din sat (poate vreun agent de-al lor?) si-au zis ca pleaca la
vanatoare.
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Dar, zice cumnatul: ,,Desigur ca nu la vanitoare, doar ar fi luat
si padurarul (care era socrul lui Vasile, fratele matusii, pe care-l
batusera fara vina la prasit) ca si altddata, ci desigur dupa alt fel de
vanat!”, referindu-se la mine. Ne-am cam speriat si-am hotarat sa
plec, dar nu in acea noapte ca nu cumva sd ma intdlneasca prin
padure, ci in noaptea urmatoare, ceea ce am si facut.

Tot asa, imi aduc aminte de o urmarire pe la Cozma. Eram la
doi batrani, lelea Marie si badea Gheorghe Luca (,,a Buhii”), pe
,»Do0s”, in preajma sarbatorii de Pasti. Le-am facut sfestanie, femeia
si-a purtat prescurile.

Dar cum-necum, vreun zvon, destul cd un jandarm descaleca
la poarta lor, ca si cum ar avea de batut un cui la una din potcoavele
calului, se adresd fiului adoptiv al batranilor: ,,Suciule, ai grija ce
faci!” Alexandru Suciu era luat pe la Sfat ca fiind de-al lor, comunist,
nu mult timp n urma ajungénd si primar (presedintele sfatului) iar
apoi demis, acuzat fiind ca judeca mai mult cu inima, nu cu capul,
pentru ca luase uneori apararea taranilor nedreptatiti. Oamenii s-au
infricat, iar eu am plecat dupa ce se intunecase. Nu stiu daca a trecut
o zi sau doud si s-au trezit cu perchezitia pe ei. ,,Ce-s cu atitea
prescuri?... Aici a fost!” Au negat, bineinteles. I-au confiscat doi saci
ascunsi, cu frunze de tutun (patima batranului!) si nu mai stiu ce...
Au intors totul prin casa, spre a gasi vreo urma, pana si farfuriile si
icoanele de pe pereti, doar una singura n-au intors-0 — mi-a Spus
Maria mai tarziu — aceea sub care, pe perete, era crucea facuta de
mine la sfestanie. Concret, nici-o urmd precisa de-a mea, Isus
veghea, ,,incd nu-mi sosise ceasul!”.

Si-asa o duceam, si-mi ziceam ca asta-i ,,frontul” meu, precum
altii 1n razboi. Ziceau unii cd in rdzboi e mai usor, dusmanul il ai in
fata, dar aici — din toate partile. Imi era greu mai cu seami in vremea
din urma, oamenii se infricasera, intrase groaza in ei. Eu nu puteam
sta la 0 casd unde oamenii tremurau si nici nu puteam sid merg de
doud ori 1n acelasi loc, ci acolo unde ar banui mai putin. Trebuia sa
schimb adapostul si adaposturile se Imputinau.

Stiu cd ma gandeam sd merg la un pocait, care si-a dat invoirea
— lon Ursan, din Valea Sasului —, sperdnd ca nu va banui nimeni ci-$
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acolo. Dar n-a trecut decat o saptdmana sau doud si-am aflat ca si
acolo am fost cdutat. Perchezitie, cu toate ca acolo am fost doar... cu
gandul.

Printre multi altii, am stat si la finul lanos Romanti, al
»Mariutii”, nu era departe de noi, tocmai ii botezasem o noua nascuta
a familiei si deodata, imi spune nevasta cd pe drum este comisia
pentru neplata impozitului, care umbla si rechizitiona haine si alte
lucruri de la cei cu datorie. Norocul a fost cd aveam ceva bani la
mine, le-am dat imediat 500 de lei sa plateasca si astfel am scapat si
de aceasta datd, ca prin urechile acului, ca de multe alte ori.

Naga fusese aici, la botez, nasa Samford [a lui Cont loani],
care acum a aflat de mine si astfel am avut posibilitatea, mai tarziu,
sa stau si la dansa.

O fiinta buna si delicata era nasa Samfora, cu vreo zece ani mai
in varsta decat mine, fiica bogatului Man Lazlu. Facuse si ceva scoala
civila de fete, la orag, impreund cu sora ei mai mare, Maria, pe vremea
cand mama era copild de 12 ani si venise la Reghin sa invete croitoria
locuind tustrele, in ,,cortel” [gazdd], la domnul Benedek, ce luase in
casatorie pe vaduva unui medic. Aceasta le dadea o educatie buna, stia
mai multe limbi strdine, dar neamurile o repudiau pentru ca s-a Injosit
maritandu-Se cu un pantofar. Pe nasa, tare ar fi vrut sa o aiba de sotie
un profesor de la Blaj, pare-mi-se originar din comuna vecina, Milas,
dar tatal sau o daduse dupa un fecior cu gazdusag [avere]... ,,sd vina
sméantana, nu s-o cumpere ca sarantocii, de la oras”.

Nu prea a avut noroc, si-a iInmormantat in careva an dupd
razboi, trei dintre ai casei: socrul, baiatul infirm si o fata frumoasa si
cuminte, pe care o curta virul meu, Nicolae Borsa, teologul. A ramas
cu multe iugdre, pe care le tinea pe seama fetei semi-infirme, ce
traieste si astdzi. N-a vrut sd vanda locul, pana cand se mai cerea,
apoi veni colectivizarea. Nu la Inceput, doar mai tarziu s-a inscris in
colectiv, dupd ce — prin cote si impozite — au stors de la ea tot ce se
mai putea, inclusiv masina de cusut, haine, naframi [basmale]. Pare-
mi-se, acum are o pensie de 90 lei si cativa ari de gradina, dar
durerea ei este ca fiica ei nu are nici atat. Zice c-ar fi fericita daca ar
muri fiica ei Tnainte, s-o ingroape ea!
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La aceasta nasa fiind catva timp, stiteam ziua intins in pat, in
singura camera in care se facea foc, dar in asa fel intins si aranjat
asternutul incat, daca intra cineva pe usa tinzii, momentan si ma
acopar pe cap, sa nu se observe cid-i cineva acolo. Cum trebuia sa
lucreze pamantul, tinea atunci — mai tarziu, nu — si o sluga, un baiat
de vreo 16 ani, tare curios din fire, cum spunea nasa. Ea mai facea si
prescuri, intrucat la casa de peste drum, a invatitorului Alexandru
Moga, erau retrasi fiul si ginerele acestuia, parintele loan Moga si
parintele Vasile Erseni cu familiile.

Nasa se ferea de slugd, sd n-ajunga vestea la preotul ortodox si
sd mai aiba si de acolo necaz. Sluga Insa credea ca ele, nasa si fiica sa,
isi fac de mancare, coce cu branza si le mananca pe ascuns, de aceea le
cam pandea cu ciuda.

Eram intelesi cu nasa sd incuie usa tinzii, cand merge undeva
mai departe, ori sd vorbeasca tare cu strainul care vine, ca sa stiu s
ma acopar, ori sd vina dansa Inainte si apoi sa-i deschidd noului
venit. Dar se Intdmpla altcumva. Probabil ca sluga banuia ca au pe
cineva in casa si profitand de ocazie — nasa era pe podul de la poarta,
se uita pe drum — el fiind in curte, usa tinzii poate era deschisa, a
tasnit in camera unde eram eu cu fata descoperitd. Desigur, cand 1-
am vazut, mi-am tras patura pe fatd dar, degeaba, el ma vazuse si
dintr-un pas a fost langa mine, incercand sa traga de paturd. Eu o
tineam cat puteam si cand am auzit-o pe nasa venind, I-am prins bine
de degete, de felul meu am fost slab de picioare, dar tare in méini, si
nu-1 lasam, desi el insista: ,,Lasda-ma, ca vine lelea Samfora!”. Vorba
aceea: ,,Pana acum nu m-ai lasat tu pe mine, acum nu te las eu pe
tine!”... L-am lasat abia cand am vazut-0 pe nasa, care-l certa:
»Rusinea te mance!, da ce-ai cautat tu aici?” iar el, dus a fost!

Dar acum, ce ne facem noi? Sa-i explicam adevarul? Dar daca
spune cuiva, ori din neatentie se scapa si povesteste unui prieten? Ce-
i de facut? Seara el se ducea si dormea acasd la parinti, acum se
dusese la bufet, la ,,Caca”. Noi, pe de-o parte eram ingrijorati, dar pe
de alta parte ne venea sd rddem de cele intamplate. Printre rasete si
ingrijorari, am convenit si-l trimitem acasa si sd vina imediat cu tatal
sau, era ,,Cica Dreptului” [Vasile Contiu], cu a cdrui sotie eu eram
var dulce. A ramas... ,tablou” cand m-a vazut.
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I-am povestit cele Intdmplate si-am convenit sd-i spuna
baiatului cd eu sunt un... petitor la fata nasei (cam batraior, dar si
fata era cam trecutd), venit de la Raciu — localitatea de origine a
mamei nasei — dar deocamdata nu trebuie sa stie nimeni, asa ca nu
cumva sa se scape si sd spuna cuiva, ca-i bai! Si asa a ramas.

Sarmana mea nasd, trebuia sa mearga iar la Targu-Mures, cu
trenul mic de la Milas, la judecatd pentru neplata impozitului si era
tare necdjita dar, totusi, nu ne puteam abtine sa nu zdmbim avand in
minte cele intdmplate.

N-am mai stat mult la dansa, deoarece era luatd in vizor si
categorisita ,,chiabur”, dar si din cauza unei imprudente pe care o
facusem. Intr-o seard, era lund, m-am dus la veceu, din sus de casa.
Cineva din casa lui ,,Doia” [Izidor Moga, fratele invatatorului], care
avea ginerele militian, de peste drum — pe semne — ma vazuse, caci
dupa plecarea mea, nu numai casa a fost controlata, dar si jireada de
paie i-a fost rasturnata, or fi crezut ca poate pe acolo voi fi avand
ascunzisul.

Se mai intdmplase sd introduca pari si furci prin fanul din
fanar, cand ma cautau pe acasa. N-am stat — multumita Domnului! —
la asa locuri stramte, doar la Ion Preda (,,Bregner”) mi-a facut o
groapa sub finar, unde am stat doar citeva ceasuri, renuntind din
cauza umezelii si a racelii. Asa cd nu m-am gandit serios niciodata,
sd fac ceea ce zicea lovu, care fusese batut si el, alaturi de alti
»chiaburi”, lenosucd Preda, Gheorghe a lui Gheorghica pe care,
lasandu-1 pe seara din inchisoare, 1-a primit un evreu s doarma peste
noapte: ,,Mai bine iti fac o groapa sub gunoiul grajdului meu si sa
mori acolo, decat sd ajungi in mana lor!”.

Imi mai amintesc de cand eram la Lazluca lui Ilie ,,al Matului”
[Vasile Suciu], al cérui ginere — Gheorghe Pasca — era in armata. Din
camera dinainte, despartitd doar de o usd de cea in care locuiau,
auzeam cum stateau de vorba cu badea ,,Anonei” [Ananie Graur],
fratele femeii lui Lazluca. Omul acesta, de-o varsta cu tetea Cica,
afirma cd pentru toatd zarva ce-i in sat (ca unii merg la biserica iar
altii nu, ajungandu-se pana si la certuri in unele familii), ,,numai
popa lui Danuca e de vina de toata scarba, ca doar noi, ortodocsi am
fost mai inainte, cu sfantul Duh” etc.
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Mai si vorbea de rau despre rudele mele, nu stiu ce
neintelegere avusese cu tetea Cica. Cei din casa, stiind ca eu auzeam
tot, nu stiau ce sa-i raspundad. Lazluca, iesind din casd, veni prin
tarnat la fereastra mea. Ne-am sfatuit, dupa care el intrd din nou in
casd si la putin timp, cand iar se infierbantase discutia, deschid usa
zicand ,,bund seara!”.

A amutit de surprindere, a ramas ,,tablou”, dandu-si seama ca
eu am auzit tot ce a vorbit, dar eu i-am aratat bunavointd, zambindu-i
ca unui prieten, iar omul — putin rusinat — nu mi-a mai fost contrar.

Indraznisem si ies si si mid expun deoarece aveam
convingerea cd nu ma va deconspira, ar fi insemnat sa-i faca rau si
surorii sale, care m-a adapostit. Cu toatda dusmania ce mi-0 purtase
inainte, la anchetd n-am fost tentat sa declar ca stiuse de mine, sa-I
fac sé ispaseascd pentru atitudinea avuta anterior si s aiba de suferit
din cauza bisericii. M-am gandit ca poate n-ar fi in stare sa sufere cu
bucurie pentru bisericd, asa cum o va face Gheorghe Suciu, ori macar
Cu resemnare ca Samson Bugnaru, nestiind cd a suferi pentru
credintd este o mare dobanda pentru un crestin (Sf. Petru).

Intr-o vreme eram la Simion Romanti, in ,,Gura Apei”, si din
neatentia gazdei — care lucra n gradind —, a intrat In casd Anica
,,Balaului”, prietena cu preotul ortodox. Fiind deschisa usa camerei
de catre vale, in care locuiam eu, am avut impresia ca m-a zarit si
astfel m-a cuprins teama. Am hotarat si plec cu toate ca sotia lui
,»Simon”, Anica, era mai putin infricatd decat sotul ei. Mi-am luat
bagajul, am trecut valea si-am plecat, iar singur, pe drumuri ocolite,
pe de alaturi de sat, pe hotar md temeam mai putin de Intalniri cu
oameni. Se intelege ca ma deplasam noaptea, prin locuri mai mult
sau mai putin cunoscute.

Intre timp prigoana, urmirirea si ciutarea mea se inteteau,
oamenii deveneau tot mai infricati, locuri de incredere unde sa ma
pot ascunde erau tot mai putine. Desi nu eram bucuros sa merg si a
doua oard pe unde am mai fost, uneori n-am avut ce face, alteori
apelam la cineva doar pentru un mic ajutor. Asa bundoara, 1-am rugat
pe lovu sd ma ajute s ajung aproape de Biita, avand de gand sd ma
intorc la Ton Preda (,,Bregner™).

152



Confesiunile unui preot

Am urcat dealul, am ajuns aproape de padurea Baitei, la
drumul din ,,Dealul Roatelor”, de unde Iovu s-a intors inapoi iar eu
am stat si m-am odihnit la marginea unui teren cu papusoi. Am stat
jos, acolo, privind spre drumul ce-1 aveam de urmat, gandindu-ma
daca n-ar fi bine sa mai reflectez asupra directiei incotro sa o iau. La
lumina puternica a lunii, mi se pirea cid in zare, vin pe drum spre
mine, niste cdldtori, fiinte omenesti, figuri ce se miscau. A trecut un
rastimp destul de bun pana sd ma conving cd nu Tnaintau si ca, de
fapt nu sunt decat niste copacei pe care ii misca vantul... Si asa, intr-
0 sambata noaptea, ajung la lon Bregner.

Astazi, cind consemnez aceste intdmplari, am mai uitat,
succesiunea strictd a unora si — de altfel — cred ca nici nu are mare
importantd ordinea lor. De multe ori m-am intrebat daca are vreo
insemndtate scrierea acestor amintiri. Le va citi oare cineva
vreodatda? Nu ar fi mai bine — de placut, stiu ca ar fi mai placut — sa
citesc vreo carte, ori sa fac altceva? Si oare nu-i riscant ce fac?

Acum un an, imi spunea lon Preda ca pe timpul cand eram
ascuns la el, baiatul sdu nici nu era ndscut, iar acum era militar. Si
vrand sd urmeze o scoald pentru reangajare, a fost respins. La catva
timp dupa aceea, intdlnindu-se cu seful de post, acesta 1i spune, in
chip secret: ,,Ai ascuns un fugar!” De undeva auzisem ca odata patise
asa ceva si Samson Galatanu, doar pentru cd socrul sau, ,,Betu”, ma
adapostise. Eu cred cd bunul Dumnezeu i-a ocrotit de cine stie ce
nenorociri. Mana Lui este in orice Intdmplare, nu se poate sd faci
bine si rasplata din urma sa-ti fie raul, Dumnezeu nu poate sa...
mintd. Se spune ca de preoti nimeni sa nu se atinga, ei sunt pupilele
ochilor Lui.

Nu pot sa trec cu vederea intdlnirea de ieri, cu un om care
acum sta la Teaca, si pe care nu mi se parea ci il cunosc, dar el ma
stia, era Nicolae Birig, fiul lui Maftei Biris. Pe vremea cind eu eram
urmarit, avand el un drum la Cozma, fusese bagat in padure si
amenintat cu Tmpuscarea daca nu spune unde-s. A spus cd va merge
sd ma caute (fiind el mai tanar nu credea, precum sotul matusii Mina,
ca-1 vor impusca). Unui om, care |-a gasit ingandurat pe piatra de la
Crucea-ai Alba, i-a spus ca-i trimis sa... ,stiriceascd” despre mine.
Céand s-a dus napoi, la raport, din nou... bataie!
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Azi este 25 martie 1983, se implinesc 48 de ani de la
hirotonirea mea intru preot, iar cand se proiecta ceva ceata la orizont,
n-am crezut c-am sa trec peste atatea! Si doar Cel de Sus stie ce ne
mai asteapta. insd cand eram tanar, imi zicem: ,»As mai putea munci,
paguba sa mori de tanar!” Dar la batranete, ce sd mai astepti?

Sunt pensionar, cu o activitate preoteasca mai redusa, deoarece
n-am scapat de prigoand, nici dupa inchisoare. Mai sunt inca ochi rai
care ma pandesc si se intereseazd de ceea ce fac. ,,Va merge el acolo
de unde a venit!”, s-a pronuntat unul dintre vecini, din rautate sau din
invidie. Deci, prudenta, toata increderea in Cel de Sus!

Cum e oare mai bine, sa mori in patul tdu ori in inchisoare?
sau ucis pentru credintad? Sdptdmana trecutd, la Targu-Mures, 1n
drum spre nepoata mea Maria, trecand prin fata Penitenciarului, aud
din gura unei tiganci — care probabil astepta alaturi de altele sa intre
la vorbitor — o remarca ce mi-a dat de gandit: ,,Decat sa te duca popa,
mai bine sd te duca... Militia!”. Pe cand eram tanar ziceam ca-i
preferabil la batranete sa mori pentru Hristos, totusi acum, la 72 de
ani, as prefera sa nu mai fiu inchis, adica mai bine ,,sa ma duca popa”
decét sa ma duca Militia. Pe atatia dintre noi ,,i-a dus popa” in acest
an, mi gandesc cu regret la parintele Vasile Chiciudean. Insa decizia
este la Dumnezeu, El singur stie cum este mai bine pentru fiecare,
noi n-avem decét sa repetam, in vorba si-n fapta: ,,Doamne, fie mie
dupa cuvantul Tau!”.

Asadar, am ajuns la familia omului de treaba, Ion Preda, din
Valea Sasului, noaptea tarziu. Mai fusesem si mai inainte la dansul,
stiam care-i treaba. Dupa un somn de vreo doud ceasuri (cand
mintea-i incordata, ingrijoratd, nu prea merge cu somnul) ma scol,
apoi imi fac programul de rugdciuni, ca intotdeauna, inclusiv Sfanta
Liturghie, pe care nu stiu sa o fi lasat nefacuta in vreo zi, ceea ce as fi
privit ca pe o nenorocire. Dupa ce-si oranduieste pe acasa, la vite, la
oi, omul pleacd in sat, ca de obicei duminica, si mai vadd ce se
mai... aude! (expresie locala, doar cum sa vada... sunetul?). Nevasta
si copiii, mai maruntei, raiman acasd, atenti fiind sd nu vina cineva pe
neasteptate.
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Cred ca va fi fost in jurul orei unu la amiaza, cind vine
barbatul din sat, Infricat, cu vestea: umbla una sau mai multe echipe
pe la oameni, sd gaseasca piei, la unii le-au confiscat si i-au amendat,
dar oamenii presupun ca acesta-i doar un pretext, ei cautand de fapt
altceva. ,,Pe popa Giurgiu!”, dadeam raspuns in interiorul nostru.
larasi, ca In atatea randuri: ,,Ce-i de facut?”

Sa ies din casa, ziua dupa amiaza, riscam sa fiu vazut din drum
sau de cel care pastea vitele pe ,,Mutie”, coama dealului de vizavi.
Nevasta era si mai infricatd, mai ales dupa ce sotul ne spune ca cei
care scotocesc totul, nu-s tare departe, au ajuns la a treia casa mai in
jos, la Trejuca Man [a lui ,,Pucea”], dar la hotar casele-s la mai mare
distantd una de alta. Ea nu admite nici propunerea mea de a ma
ascunde n cuptorul de paine si sa puna niste oale n gura acestuia, ci
insista intruna, sd ma duc, sd ma duc! Si, ca sd nu le fac rau — ca de
mine nu vedeam cum sa fie bine — ba gindeam ca poate-i mai bine sa
fiu prins pe hotar, doar asa nu incurcam gazda.

Neavand ce face, cu frica-n inimd, dar cu nadejdea in
Dumnezeu, am pornit prin gradina in sus spre deal. M-am oprit Tnsa
sub poala dealului, Intre tufe de salcii pe marginea paraului, langa o
baltd formatd prin scurgerea apelor primaverii. Daca as fi urcat
dealul peste camp, riscam sa fiu vazut si as fi dat de banuit, chiar
dacd nu puteam fi identificat de la distantd. La putin timp aparu o
turmd de oi, era inainte de ,,strAnsul oilor” — intdi mai — sau chiar
inaintea sarbatorii de Sangeorz. Banuiam c-ar fi ale lui Gheorghe al
lui ,,Pitula” (fratele Iui Stefan), dar vedeam si auzeam ca erau si
caini, norocul a fost cd nu s-au apropiat de paraul in care am stat
pana s-a intunecat.

Daca-mi aduc bine aminte, atunci a venit omul si mi-a ajutat
de-am suit dealul, spundndu-mi ca acea echipa a luat-o spre Zapodie,
dupd ce la Trejuca desfacusera si lodbele de sub vite! lata ca aici,
unde credeam ca voi sta citeva saptamani, n-am stat nici 24 de ore,
venisem in ajun, aproape de miezul noptii si am plecat nu mult dupa
amiaza, si incd 1n timpul zilei, nu noaptea cum — din prudenta — Tmi
era obiceiul. Nu stiu unde am plecat, stiu doar cad ma gaseam din nou
la Frunzeni unde cdzuse, cu un an nainte, parintele Mihai Crisan. Cu
toate ca am mai stat acolo, ba fusesera si jandarmii, si-au fost luati la
intrebari (cu crucile de ceara), totusi, neavand ce face, m-am dus iar
la matusa Ileana.
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Era in anul 1952, mama venea rar, 1i era frica si nu fie
urmarita sau banuitd. Cum am mai spus, oamenilor din sat le era frica
sd vorbeasca cu dansa, o ocoleau ca nu cumva sa fie luati la intrebari,
intrebari care deseori se ldsau cu bataie pentru ca nu spun... unde
sunt eu!

Nu stiu de cate ori a fost dusa mama la Cancelarie (acolo era si
postul de Militie), batuta si Intepatd cu ace sub unghii, nici nu voia sa
spund, ,,Lasa, ca stie Dumnezeu si Domnul Hristos cat am rabdat!”. O
datd 1i sangerau degetele de la picioare si a fost dusd la medic
(doctorul Nicolescu?), dar nu trebuia s spuna cine o batuse in asa hal.

Alta data, dandu-i drumul de la Militia din Reghin, se duse la
doamna ,,Crisanoaie”, dar n-a vrut sa raimana acolo desi era bolnava,
a plecat (pe jos!) pana la Frunzeni, iar apoi spre Cozma. Dar aproape
de casa (langa ,,Porpaz”?) a cdzut in drum, o gasi Neculae al lui
Vandrisca, acesta strigase la un vecin: ,,Lelea Anica vrea sa moara
aiceal”’A fost bolnavd mai multd vreme, oare atunci 1i stricase
»diecita” stofa si-i facuse... ,,haind de moarte”?, iar fratele dansei
auzise c-a si murit, dar clopotele trageau pentru altcineva. Ziceau
Ooamenii cd moare ,,din pricina necazului copilului ei”, adicd pentru
mine. Cand a fost dusa din nou la Reghin, a fost intrebata ce a cautat,
data trecuta, la casa cu nr. 38 din strada George Cosbuc? A spus ca-i
dusese doamnei, candva, niste oua si trebuia sa ia banii pe ele. Astfel
si-a dat seama ca si atunci cand iesise de la Militie (Securitate) fusese
urmarita.

Céand a fost iar dusd la Reghin, (toatd lumea era infiorata de
,,duba neagra”) a fost amenintata spunandu-i-se ca daca nici acum nu
vrea sd spund, ,.ii vor face capatul”, adicd o vor omori. Au tinut-0
citeva zile, uneori mai ,,uitau” sa-i dea de mancare. Pare-mi-se, a
cautat-o sotia lui Gheorghe Nicoard, a lui ,,Silivan”. Un om de
serviciu i-a dat o bucata de zahar, iar un soldat, care o pazea uneori,
o incurajase: ,,Nu spune, matusa, ca dumitale iti vor da drumul, dar
pe fecior o sd-1 omoare! Eu sunt Gaiu Gherasim, de langa Sibiu,
suntem noud frati si-avem diferite necazuri. Spune-i feciorului
dumitale sa se roage si pentru noi”.
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Intr-o zi a venit si un ofiter care, vorbindu-i cu compatimire,
i-a spus: ,,0are ai gandit, dumneata matusa, cand ti-ai invatat copilul
la scoald, ca o sa ajungi aceste zile?” Si-mi pare ca i-a spus ca nici
dansul nu mai poate rabda atata nedreptate si ura, ca-si va da demisia
(precum a si plecat, dupa cum a spus domnisoara Sidonia, fiica
doamnei Crisan, care lucra ca secretara la Militie).

Mama, neincrezandu-se nici In cimasa din spate, nu prea
vorbea multe, facand alteori pe... muta! In ziua urmitoare au venit
altii, cred cd mai mici in grad, dar mai rai, care au chestionat-0
despre discutia cu cel din ajun. Mama le-a spus ca a fost intrebata
despre mine... unde ma aflu?, dar ca nu a avut ce s spuna, pentru ca
nu stie. Ceva mai tirziu a revenit ofiterul: , Toatd noaptea am
tremurat ca dumneata o sa spui altora ce-am vorbit, dar acum vad ca
pot fi linistit”, la care, mama: ,,Eu stiu ce-s astea. Nu spun!”’.

Felul in care s-au purtat ,,cei rai” (intre ei si tov. Macegan) cu
mama, au facut-o s creada ci o vor chinui pana ce o vor omori. Era
insd hotdrata s nu ma deconspire, chiar dacd o astepta moartea.
Zicea ca unul dintre anchetatori, 1i spunea ca nu mai are mult de trait
si-i invartea o sabie prin fata gurii si a ochilor. Apoi a venit altul:
»Dacad nu vrei sd spui, urmeaza si mori, asa cd trebuie si si te
spovedesti, asa dupa cum este obiceiul vostru. Azi vine un preot s te
spovedesti, iar mdine dimineatd si nu mananci, cd vine si te
cuminece”.

Mama n-a zis nimic dar dupa o vreme de la plecarea acestuia,
vede cd vine unul cu patrafir (aveau destule luate de la preoti,
precum si potire, pe care le foloseau ca... scrumiere!), cam
imbondrojit [infofolit] la fata si zice: ,,Am venit sa te spovedesc,
spune ce-ai facut!”. lar mama in gandul ei: ,,Ai venit sd ma inseli,
stiu bine. Dar te-oi insela eu pe tine, ceea ce banuiesc ca vrei de la
mine, tot nu vei afla!”. Asa ca 1i raspunse: ,,Sunt o femeie maritata
de-a doilea si am luat o mierta de cucuruz, fara stirea barbatului, apoi
am vandut-o sd-mi fac ceva bani. Altceva nu stiu, decat ca domnii
astia ma tot silesc sa spun unde mi-e feciorul, iar eu nu stiu si ei nu
vreau sa ma creada”.
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Eu am uitat daca au mai fost si alte intrebari si raspunsuri,
mama nu prea vorbea bucuroasa astfel de lucruri. Cei de la Securitate
ii ceruserd sda nu spund nimanui ce se intdmpla si ce se vorbeste
acolo: ,,Grija!, ca iar ajungi la noi. Noi stim totul...!” Odata i-a spus
despre aceasta intamplare parintelui Vasile Chiciudean, dar vazandu-
1 cum radea de tare, a regretat ca i-a spus, crezandu-I neserios.

Mama si-a dat mai bine seama, de ceea ce la inceput doar
banuia, ca un securist face pe preotul (in Baita, mi-au spus oameni
seriosi, un cdpitan de securitate ficuse un an pe preotul de sat, ca sa
ma poata descoperi), zic si-a dat seama, in momentul in care i-a dat
dezlegarea, ea stiind cum se da, cand acela i-a zis cu glas cantat:
»Dumnezeu sa-ti dea hodind, in satul ceeelor mooorti!”. Iar cand a
iesit, a vazut cum il asteptau, Ingramadindu-se la usd mai multi,
pentru a afla ce a scos de la dansa.

A doua zi, tarziu dupa-masa, vine unul si o intreaba daca ,,a
mancat azi ceva?”’, de parca ei n-ar fi stiut cd nu-i adusesera nimic de
mancare. Ea a raspuns cid n-a mancat, asteptand sa vind preotul sd o
impartaseasca, ,,precum a fost vorba de ieri”. I-a spus cd nu mai vine
astazi preotul deoarece... are multa treaba (!), asa ca... ,,poate sa
ménénce!”. Pare-mi-se ci i-au adus un ceai. in dupd masa acelei zile
sau in ziua urmatoare, i-au dat drumul. Unul dintre ei, avand treaba
la Filpis, a luat-o in trasurd, iar cand au ajuns la Cooperativa a auzit
cum un cetdtean salutd zgomotos: ,,S& trditi, domnule cépitan!”
Atunci am inteles — zice mama — C-am venit insotitd de un capitan,
fara sa stiu (de regula erau imbracati cu haine civile). A intrebat-0
daca ar putea merge pe jos pand la Cozma, la care ea a raspuns ca
»asa crede, ca va putea, hodinind...” si s-au despartit.

Ultimele luni inainte de arestare

Funia a inceput sd se infasoare tot mai mult in jurul parului,
oamenii au devenit tot mai infricati, locurile de incredere tot mai putine.
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Si astfel, de nevoie am fost obligat sa merg si pe unde am mai
fost, chiar si acolo unde oamenii au fost luati la intrebari despre
mine. Era toamna tarziu, inceputul iernii — groaza mea de frig —,
pentru ca vara trecea cu mult mai usor. Ma gaseam, pentru a doua
sau a treia oard, la matusa lleand cu sotul Mihai , Talposel”, in
Frunzeni, Dumnezeu sa le odihneasca sufletele cu dreptii!

Erau timorati, infricati, intre timp avusesera si o perchezitie,
poate nu erau tocmai bucurosi ca de data asta am tras iar la dansii,
dar le era rusine si-mi spuna. Insd eu nu stiam unde s ma mai duc.

In aceasta situatie, era in postul Criciunului, vine mama la
mine — nu stiu, noaptea sau ziua — doar venea la neamuri si stam de
vorba. Eu 1i spun cé neavand ce face, deoarece refuzam propunerea
lui Tovu, groapa sub gunoiul vitelor, sunt de parere sd merg sa ma
predau, cum auzisem cd a facut, nu demult, inginerul Lucian Bucin
(urmarit, chipurile, ca ar fi strans candva cotizatii pentru legionari).
Mama imi spune sd nu fac asa ceva, in nici un caz, stiind ce ma
asteaptd! Eu 1i spun cd mi-e frica, pentru cd pana la urma tot ma vor
prinde, asa cd mai bine s md predau de bundvoie din moment ce au
trecut patru ani si nu venise nici 0 amnistie sau macar o usurare. Am
acceptat parerea mamei, care imi spune ca va vorbi (sau a vorbit?) cu
cuscrul Gheorghe ,,Betu” sa stau la el, in Cozma, intrucat pana acum
nu a fost luat in vizor de autoritati.

Si asa, am ajuns la acest om binevoitor si curajos, al carui
frate, Vasile Suciu, ,,diacul”, desi ne era ruda — casatorit cu sora
mamei, matusa [leana — nici nu voia sa stie de mine si nu aveam nici
o legatura cu el, doar matusa stia uneori, fara sa-i spuna lui. Aici imi
era destul de bine: o camarutd n fundul tinzii (de obicei, isi faceau
unii oameni asa, pentru a-si tine peste iarna vinul, varza, legumele),
unde aveam instalatd o mica soba de tinichea, fumul mergand in pod,
unde nu mergeau decét ai casei. Toti oameni adulti, ca de copii Inca
ne era frica. Asa ca-mi faceam programul obisnuit: rugdciuni, Sfanta
Liturghie, apoi lecturi. Stiu ca am rasfoit si o carte ungureasca,
ramasa de pe la curtea contelui (grofului) Arthur Teleki de la Tonciu,
a carui biblioteca — dupa arestarea lui, ca mosier — se facuse vraiste,
jocul copiilor din Socol, Cozma, Tonciu, din foile cartilor (poate si
din Biblie) facand foite de tigara.
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Fiind aproape de sora mea, sotia lui David Radu, am cerut si
mi-au adus ,,comoara” mea: cufarul cu carti, zeci si sute de iconite si
medalioane ce le adusesem 1n 1936, cu ocazia pelerinajului din Italia.
O parte le vazu si Samfira, fiica cuscrului Gheorghe, care impreuna
cu sotul ei, Toderica Maier, si cu micutul lor, Ghita, locuiau acolo.

O problema grea, ce ma preocupa de vreun an si mai bine, era
nevoia de a md spovedi unui preot catolic. Eu, care aveam in
regulament spovedanie la doud sdptimani, mergeam acum pe al
doilea an de cind nu fusesem spovedit. De cand il arestase si pe
parintele Mihai Crisan, nu mai erau preoti greco-catolici prin
apropiere, iar pe cei romano-catolici nu-i cunosteam si nici nu-mi
puneam problema cum sa-i intilnesc, toate drumurile fiind foarte
riscante. In decursul anilor, auzisem de un preot in taini, ce face pe
invatatorul in sat si locuia la ,,Silivan” [Nicolae Nicoard], dar de
unde pot fi sigur ca nu-i unul din cei ce fusese in Baita, fals preot,
doar ca sd ma prinda?

Si asa, in iarna lui 1953, am auzit cd vine in Cozma si face, in
taind, slujbele preotesti (spovadd, cununii, cununase pe ,,Canac”
[Lazluca Varodi]), un preot cunoscut de mine inca de elev, si care
avea In sat si ceva rudenii mai indepartate. Am inceput a ma
framanta, oare ar prezenta destuld incredere Incat sa-i pot cere sd ma
spovedeasca? Incd pe cand eram in parohie la Biita, auzisem ceva
vorbe ca n-ar avea o purtare morald prea strilucitd. Venea uneori la
»luca”, cel care avea un armasar de monta, si se ducea doinind de
hauleau padurile, dar fard a-mi face macar o vizitd. Ma gandeam: ei,
bine,... avem alte vederi asupra vietii, el casatorit, deprins cu
lumea,... eu celib, mai retras.

Dar acum, pe mine ma priveste doar intrucit e preot netrecut si
poate sd-mi dea dezlegare. Venea din cand in cand in sat, spunand si
intreband discret ici-colo, de mine, ca tare ar vrea sa ma intalneasca,
ar vrea si dansul sa se spovedeasca la mine... Oamenii 1i raspundeau
Cu ,,nu stiu!”, poate vreunul si in spovedanie sa-i fi raspuns asa, doar
era vorba de un secret ce nu tinea de spovedanie. Eu spun si gazdei
ceea ce ma framantd, dar cd am un dubiu ca nu cumva sa nu taca si
sa fiu descoperit.
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Cuscrul este de parere sa-I cheme, doar umbla la atatea case, a
spovedit attia oameni, are aici si neamuri, pe ai lui ,loani
Contoaiei”, pe ai lui loan Varodi etc., deci prezinta incredere.

Framantandu-ma, (parintele Petru Natea, invatatorul, plecase
de mult din sat), am inclinat intr-un moment si i-am spus cuscrului
Gheorghe: ,,Zici ca-i la «Silivan»?! Du-te si de-l gasesti la «Silivany,
spune-i si stabiliti cdnd si cum sd ne intilnim. Dar daca-i plecat de
acolo, nu-1 mai cauta, putdnd fi asta un semn ca nu-i bine sd ne
intalnim”.

Asteptam cu nerdbdare intoarcerea stafetei, care veni ceva mai
tarziu decat am apreciat eu. Tocmai plecase de la ,,Silivan” si I-a
gasit la Gusti Varodi, laptarul. ,,I-a parut tare bine gi am stabilit ca
vine in partea de jos a satului, la «a Nisaii» si la Galateanu, de unde o
sd-1 aduc”. Si asa s-a si intdmplat, cu ceva inainte de miezul noptii,
duminica seara. ,,L-am adus, asa de nici céinele nu a simtit!”, zice
bucuros cuscrul Gheorghe.

Si intr-adevar, intalnire cu emotie, sarutare preoteascd, cu
deplina sinceritate din partea mea, Tmi spune ca existd o vasta actiune
a Bisericii Greco-Catolice, din care el face parte, numita ,,Valea
Muresului”. Vrea sa stie de nu cumva sunt hirotonit episcop, ca doar
din asa preoti, cu viatd singuraticd, ar banui ca sunt alesi. Eu i
raspund ca firea mea, fara prestantd, nu cadreaza cu o asa demnitate
si-l intreb mai multe despre preoti, indeosebi daca-i adevarat ca
episcopii nostri ar fi undeva in Rusia ori Ucraina Subcarpatica, si
cate altele oi mai fi intrebat. I-am spus, mi se pare, ca tare mi-e frica
sa nu moara PS Ioan Suciu, stiindu-l atat de slab fiziceste, de-ar vrea
Dumnezeu, as prefera moartea mea in schimbul vietii lui, fiind
dansul atat de necesar bisericii noastre. Auzisem cd 1n timpul
misiunilor ce le tinea in postul Pastilor, la Targu-Mures, alergau sa-I
asculte vorbind — cum zice Evanghelia ,,cu putere, nu ca ceilalti
oameni” — NuU numai greco-catolici, ci si ortodocsi, luterani, calvini,
pana si evrei... (A decedat la data de 27 iunie 1953, la inchisoarea
din Sighet, aruncat in groapa comuna, fara sicriu!).

In fine, dupa ce m-am spovedit, ne-am luat rimas bun, desigur
rugandu-1 ca nu cumva si se scape si sa ma divulge. Dar incepand cu
ziua urmatoare, iar au inceput dubiile: daca se scapa si vorbeste?
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De ce a zis, mai inainte, ca tare doreste sd se Intdlneasca cu
mine, ca sd se spovedeasca si nu s-a spovedit? Fusese la mine
duminica, la sfarsitul saptamanii in care, a murit Stalin [5 martie
1953], au tras clopotele in ziua de vineri, am facut si eu rugaciunile de
parastas si dezlegarea pentru morti, de cumva se poate — dupa intentia
sfintei biserici — sa fie ajutat si sufletul lui. Tare se mai otarau la
Securitate, in anchetd, cand le-am spus aceasta, nu le venea sa creada!

Asadar, vineri Inmormantarea lui Stalin (depunerea 1in
mausoleu), iar duminicad seara, Intilnirea mea cu preotul asteptat.
Parca-l vad pe Ion Campeanu, cu lampasul, ca-l insotise si dansul la
cuscrul Gheorghe. Joia urmatoare, 12 martie 1953, va urma
,Caderea” (a Constantinopolului a fost in 30 mai 1453). Cu 0 zi sau
doud mai inainte, cineva binevoitor de pe la Cancelarie 1i atrasese, in
mod discret, atentia, ginerelui din casa unde eram, Toderica: ,,Ai
grija ce faci!”. Toate vorbele astea ajungeau, prin batrani, la mine.
Luni, marti, incepusem sa ma ingrijorez si mai tare, ma batea gandul
ca ar trebui s ma mut, poate preotul care m-a vizitat a fost pandit si
s-a aflat unde sunt?! Macar daca as fi dus la indeplinire cealaltd idee:
sd-mi trimit cuférul 1n altd parte. Dar nu s-au potrivit imprejurarile,
Toderica era ocupat cu dusul la moara, iar eu nu banuiam ca asa de
rapid se vor precipita evenimentele.

Cand David le adusese de la Baita, am fost zis cd nu as da
continutul acelui cufar nici pentru doi boi. Intentionasem sa fac un
album din iconitele ce le adusesem de la Roma, cu Adam mancand
din pomul Raiului, Testamentul Vechi, Testamentul Nou si apoi cu
istoria bisericii pana la Sfanta Tereza a Pruncului Isus, a carei sord
mai era incd In viatd cand eram preot in Goreni. Dar se vede ca nu
asta a fost voia Celui de Sus. Asa cd, pe langa sacii cu cartile arse 1n
cuptorul de paine la lelea Viorica a lui Toma Ceteras si cele arse in
mijlocul ograzii lui bai’ ,,Gheorghe al Mare”, in anii de mai inainte,
cand ziceam: ,N-au putut prinde pasirea, si i-au ars cuibul”, a
ingaduit Dumnezeu sa pierd si aceste comori din cufar. Nu mi s-a
mai dat nimic Tnapoi cdnd am iesit. Tata fusese in Primul Razboi
Mondial cu acest cufar si intr-un concediu il lasase acasa.
Comentand mai tarziu cu mama pierderea cartilor, imi ziceam
resemnandu-ma, poate voi fi tinut prea mult la continutul cufarului si
la carti si de aceea le-am pierdut (Jertfa lui Avram).
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Z1ua fatala: Ridicarea

In dimineata zilei de joi 12 martie 1953, ma scol ca de obicei
si-mi incep rugiciunile, orele canonice, meditatia, pregatindu-ma
pentru Sfanta Liturghie.

Toderica plecase, mai de cu noapte, cu caruta la Reghin, era zi
de targ saptimanal, si bine cd n-a fost acasd! Deodatd, vine in
camaruta mea cuscra Catdlina (sau fiica ei, Samfira?): ,,Tuluai,
domnule périnte, sunt mai multi soldati pe drum in jos si unii s-au
suit pe stalpii de telefon. Astia pe dumneata te cauta!”. Vine apoi si
cuscrul, careva zice ca si prin gradina din sus de drum ar fi observat
ceva miscare. Samfira spune ca-si ia copilul in brate si va trece, peste
drum, la ,,Friptul”. Iar eu le zic: ,,Asa fac, cum ziceti dumneavoastra,
acum dacd au venit pentru mine, n-am cum sa scap, cel putin sa
scapati d-voastrd mai usor”.

Cufarul era sub patul meu, in camdrutd. Cutia cu cele necesare
pentru Liturghie am pus-o in odaia lor, sub canapei si a scapat. Imi
zic, poate c-ar fi bine s nu ma ridice din casa ci mai bine de-afara,
din grajd. Imbondrojit cu o rochie si cu o ndframa, prinzand de toarta
unui ciubdr — preficandu-ne cd ducem ceva din casa 1n sura — fara sa
privesc 1n dreapta sau in stanga, unde eu banuiam ochi ce ne
pandesc, am ajuns in surd (sau in poiatd si de acolo, pe oblon, in
sura?, nu mai stiu!). De aici, in podul poietii unde, facandu-mi loc pe
langd un caprior, m-am lasat mai spre fundul podului plin cu fan.
Asteptam cu inima inghetatd! Poate cautd altceva (cautam
subterfugii... s& ma amagesc), impozite, piei etc., ori vor discuta
doar in casa si vor pleca. Ma rugam scurt — rugaciuni sagetatoare — la
Stanta Fecioard si la Sfanta Tereza cea Micd, sa ma apere, facandu-
se voia Domnului.

N-am asteptat prea mult si am auzit bocanci militari pe
pamantul incad inghetat, pe din jos de grajd, de catre vale. Din ce in
ce, se intarea convingerea ca vin pentru mine. Si inima-mi era din ce
in ce mai inghetata.
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Mi-am zis: ,,Fie ce-o fi, probabil ca pana aici mi-a fost dat sa
mai fiu pe lumea asta, gi asa, amara pentru mine!”. Dar cand am auzit
voci straine In surd, apoi urcare pe loitrd, in podul cu fan, nu m-am
mai indoit. Si-au inceput doi oameni, adusi din vecini, Sandu
[Alexandru Moisan] si Ion Suciu [,,al lui Tosub™], sa arunce cu furcile
fanul, din pod in surd. O mica licarire de speranta tot mai exista: daca
oamenii si gradatul care-i supravegheaza, vor zice — poate chiar
zarindu-ma printre firele de fAn — ca nu sunt aici si ceilalti ar crede,
atunci am scapat! Dar asta nu mai era judecata ratiunii, ci doar
ganduri ce-mi fugeau prin minte. ..

Dar n-a fost aga, stratul de fan se tot subtia si se apropiau de
mine. Ma gandeam: ,,Cum stau eu aici nemiscat, ca lemnul, chiar fara
sd vrea, poate nimereste unul dintre ei vreun colt de furca in stomac
sau in ochi... dar cu mine-i tot atata,... s-a terminat!”. Nu m-au Intepat
cu furca, oamenii au aruncat fanul cu grija, doar nu-mi erau contrari, si
cand am fost descoperit, a strigat gradatul (nu stiu ce grad avea,
nefacand armatd, eu nu cunosteam gradele, abia la puscarie le-am mai
diferentiat): ,lesi afara, banditule!”. M-am ridicat, aveam cioareci,
peste ei reverenda si-un pieptar in spate, am pasit spre gura podului si
de aici, lunecand usor pe fanul de care se umpluse sura, am ajuns cétre
fundul surii, unde ma asteptau tovarasii.

,»Da arma!”, zise unul mai voinic, imbricat cu o manta lunga.
Mai tarziu am aflat ca era seful Securitatii de la Mures si nu era om
blestemat. ,,N-am nici o arma!”, i-am raspuns. ,,Mdinile la spate,
puneti-i catusele!”, apoi m-au luat intre ei. Nu priveam 1n nici o
directie, de parca eram adormit sau ametit. Am traversat drumul, nu
stiu nici prin care gradina (a lui ,,Ursu” [Pintea] sau a lui lon Suciu
,Friptu”), am urcat spre deal, catre padure. Ulterior, am aflat ca
fusese pusa paza si la clopotnita [sa nu poata fi alertati satenii] si-I
retinusera si pe padurarul, badea Avram [Pacurar] ,,Strepedele”, care
venea de la padure si se indrepta spre casa.

Totusi, gdndul omului nu sta 1n loc, In timp ce ma duceau, imi
ziceam: ,,Ma scot din sus de sat si acolo ma vor impusca,... Nu-Mi
pare rdu dupa viatd,... mama trebuie sd fie destul de tare si s se
impace si cu jertfa asta, care i se ceruse si biblicului Avram”.
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Nu stiu de ce imi veni in minte — poate din lecturi cu
imprejurdri analoage — cum se proceda uneori in astfel de situatii:
legarea la ochi, pentru a se micsora frica si a evita lesinul. Dar eu
eram asa de senin, asa de Tmpacat cu soarta, doar ma spovedisem,
recent, duminica trecutd si de asta imi parea bine. Asa cum eram, cu
mainile Tncatusate la spate, m-am nvartit inapoi zicand: ,,Daca vreti
sd ma impuscati, nu-i nevoie sa ma legati la ochi!”.

Cand m-am intors, auzii comandantul, care venea n urma mea
si dupa el soldatii, zicand: ,,Casa rdmane blocata...” si inca ceva dar
nu mai stiu ce, iar catre mine ,,pleacd inainte!”, ceea ce am si facut.

Am ajuns deasupra satului, treceam pe langa ultimele gradini,
stiam ca — de obicei — condamnatului i se indeplineste ultima dorinta,
si atunci ma intorc din nou si zic: ,,Inainte de a ma impusca, va rog
sa-mi dati voie sd fac o mica rugiciune!”. il auzii iar pe comandant,
era seful Securitatii, zicand catre soldati: ,,Pleaca teava! Ma poti
,fluiera” pe mine!” M-am gandit atunci ca soldatii, cu degetul pe
tragaci, poate de emotie sau din cauza terenului denivelat ar fi putut
apasa pe tragaci, chiar fara voie. Imediat mi se adresd din nou:
»Pleaca inainte!” si din randurile din spate au si venit doi soldati
incadrandu-ma intre ei.

Mai aveam cativa pasi panad ieseam din zona gradinilor si
ajungeam in hotar. Si-atunci, un alt gand imi vine n minte: ,,astia ori
ma duc s md Tmpuste in padure (ca pe Grindeanu) ori au de gand sa
NU ma omoare acum si ma vor duce la Securitatea din Reghin (stiam
ca acolo bat rau!) si dupa cine stie ce chinuri groaznice — ca sa scoata
de la mine si ceea ce nu stiu — abia atunci ma vor omori”. ,,Ce-i de
facut? Sa ma iau de git cu un soldat? Sa o iau la fuga, pentru ca ei sa
ma Tmpuste? Dar asta ar insemna sinucidere si asa ceva e un pacat! lar
eu sunt dispus la orice dar pacat nu vreau sa fac!”. Urcam spre crucea
de lemn, aflatd din sus de sat unde, inca de copil, mergeam ,,in tarind”
la Rusalii. Zic o rugiciune, in taina, adaugand: ,,0o0...,crucea
Domnului Hristos, cred ca n-am sa te mai revad niciodata!”.

Comandantul, care atunci cand am coborat din pod saniindu-
mi pe fin si m-a vdzut prima oard, a zis: ,,Asta-i Giurgiu?!, eu
credeam cé-i un om mare, inalt de doi metri” (aproape asa este varul
meu primar, Stefan, invatatorul din sat). ,,Jatd dupa cine am alergat
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noi atata vreme!” (adicd eu, maruntel si insignifiant), ma intreaba:
»Nu vrei sa fugi?”, cum sa fug din atatial...

A mers catva timp alaturi de mine, vorbindu-mi normal, fara
urma de urd, dusmanie sau ranchiund, parca am fi fost doi prieteni.
Retin ca, printre altele, m-a intrebat daca stiu unde a fost invins Attila.

Eu, care nu demult citisem Le petit Larousse, i-am raspuns
prompt: ,,La cAmpiile catalaunice, de generalul Aetius”. N-am banuit
ca dintr-asta ,,va trage focul la oala lui” zicandu-mi: ,,Vad ca ai buna
tinere de minte. Acolo, la noi, sunt anumiti domni, specialisti, care-ti
vor pune intrebari, la care va trebui sa raspunzi... toate cate le-ai
facut 1n acesti ani”. Mai retin ca i-am spus: ,,Cand a fost cu
23 august, atunci ungurii (nu stiam ca-i ungur, totuna-mi era, dar
socoteam cé-i om de treabd) ne-au arestat pe noi, preotii, acum ati
venit dumneavoastrd, comunistii, si iar suntem arestati”’. A raspuns
putin cam intrigat: ,,Pe noi nu ne intereseaza ce-a fost inainte sau ce-
au facut ungurii ori romanii, ne intereseaza ce-ai facut dumneata si
pentru asta vei raspunde”.

Am uitat s mentionez ca deasupra satului, cu putin inainte de
a ajunge la cruce, mi-au luat catusele de pe maini si mergeam
vorbind, de parcad am fi fost cunoscuti vechi. Cred ca s-au convins ca
nu prezint nici un pericol. Comandantul a rdmas mai in urma, iar
acum mergeam incadrat de altii. In stinga aveam un ofiter, dacd nu
ma insel era seful Securitatii din Reghin (un nume putin stréin,
oare... Lunguleac?) si in dreapta, gradatul ce supraveghease
descoperirea mea din podul cu fin. Acesta, spre deosebire de celilalt
— mult mai ticut — vorbea multe, vrute si nevrute. Ajungem la
padurea Cozmei, trecem pe langd padure si-o ludm pe creasta
dealului dintre Frunzeni si Santu. La crucea din ,,capul padurii”, catre
Tonciu, incad un gand catre Isus cel rastignit, facandu-mi, de aici
inainte, semnul crucii, In mod ostentativ, pe langa fiecare troitd sau
biserica pe care le intdlneam in cale.

La un moment dat, ma invart uitindu-ma inapoi, gandeam eu
ca poate nu-i voie, dar de aici incolo, ziceam ca putin Tmi pasa de ei,
cd si asa cu mine s-a terminat!
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Am vazut venind in urma noastra multi soldati, dupa impresia
mea, la vreo 50 de insi, iar intre ei era incadrat cuscrul Gheorghe
Suciu, care ducea cufarul meu in spinare. Ma gandeam ca daca m-ar
impusca aici, nici n-ar mai trebui sapata o groapa, doar m-ar fi
impins cu piciorul intr-o surpatura din teren, si-apoi ar fi tras pamant
peste mine.

Ofiterul din stanga avea o trusd, un pachet de cartuse, mai
schimbandu-le dintr-o mana in alta — se vede ca-i obosise méana —, in
sfarsit zice si el ceva: ,,Ce te uiti asa? Crezi cd mult costa un glonte?
Nu mai mult de doi lei, dar nu esti vrednic mata de atata!” Se
intelege ca n-am zis nimic, convingdndu-ma cd nu ma Impusca ci ma
asteaptd bataia. Cred ca li se paruse ca au gresit drumul — mi se pare
ca se lasase putina ceatd — le-am spus ca eu cunosc bine zona si daca
mergem inspre stdnga ajungem la drumul cétre Frunzeni, iar apoi se
ajunge la soseaua ce duce de la Bistrita la Reghin.

N-am mers prea mult gi am ajuns in locul unde drumul
Frunzeniului coteste spre sosea. Acolo, pe partea dreaptd, spre
hotarul Santului, erau parcate trei masini, doud camioane — unul mai
mare si altul mai mic — si o masind ,,de lux”, In care m-au urcat pe
mine — incadrat de cei doi — iar in fatd langa sofer, s-a asezat
comandantul. Ma intrebam, oare de ce veniserd atdtia dupa mine si-
mi raspundeam ca, desigur, se vor fi gandit cd intdmpind rezistenta
din partea oamenilor.

Vedeam oamenii cum se intorceau de la targ din Reghin,
rastaseni [din ,,Rastds”, Frunzeni] si bdiseni [din Baita], unii auzisera
vestea chiar in Reghin, pand si in cancelaria din Cozma, cand au
auzit vestea, unora le trecuse un fior prin inima.

»1e-am adus cu masina comandantului, sa nu te scuture, si
totusi nu vrei sa colaborezi cu noi!”, va zice mai tarziu unul dintre
anchetatori. (Intr-adevir, era ceva, pentru ca pe parintele Pro[?], in
Mexic, comunistii 1l legasera dupad camion si il tardserd la mama-sa,
care 1l indemna sa fie tare In credinta si rabdare, privind la Isus).

Cand am ajuns in Reghin si-am vazut cd masina, in loc sa o ia
spre Militie, se indreaptd spre Biserica Saseascd, am inteles ca
mergem la Targu-Mures.
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Am multumit lui Dumnezeu, cu gandul ca poate la Targu-
Mures nu se batea asa de rdu...Deodatd ma intreabd ofiterul din
stanga mea: ,,De ce-ti faci atatea cruci?” (il banuiam c-ar fi evreu). fi
raspund cd este un fel de salut la fiecare rdstignire sau biserica si nu
Mi-au mai pus nici o intrebare. Pand aici au avut o purtare
omeneascd, asa ca de la om la om dar odatd intrat in birou la
Securitate, a fost cu totul altceva.

La cuvantul insotitorului meu, seful Securitdtii din Reghin:
»~Am adus pasdrica!”, cel care m-a luat in primire, probabil ofiterul
de serviciu, (Cisteian?) a rostit: ,,Dumnezeii tii de bandit!”... nu mai
stiu restul... Eu, care pand atunci nu eram obisnuit cu un astfel de
limbaj, am continuat si tac, stiind ca trebuia sa ma astept la orice, in
primul rand la batii sau chiar la moarte, iar Injurdturile erau
premergatoare acestora.

Singur in celula cenusie a Securitatii, observam petele de
culoare rosu-maroniu, de pe masuta de beton, zicindu-mi ca sunt
pete de sange inchegat provenit in urma loviturilor primite de cei
dinaintea mea. Auzeam incontinuu un zumzait monoton, imi ziceam,
poate a cuptoarelor in care unii sunt incinerati?! Spune 1nsd un
proverb: ,,Dracul nu-i chiar asa de negru, cum si-1 inchipuie unii”,
desi eu cred cd e cu mult mai grozav decat si-l imagineaza oamenii.
Aici a cam avut dreptate proverbul, intrucatva: cuptoarele, cum am
aflat mai tarziu, erau doar sobele de incilzire, cu gaz metan, iar
petele — presupuse a fi de singe — nu erau decat pete de o zeama de
cafea neagra, ce ni se didea dimineata in loc de ceai...

Aici s-a incheiat traiul meu in clandestinitate, mai precis, de
fugar. Dar tot aici Incepe un nou capitol din viata mea, pe care nu
stiu daca mai are rost sa-l1 notez, deoarece este asemanator cu cel al
atator sute si mii care au trecut prin aceleasi imprejurari. Probabil nu
mai este atat de interesant Incat sd-mi petrec vremea notdnd si
aceastd perioada, de circa doi ani si jumatate, au facut-o multi altii
inaintea mea, am sa rezum doar.

Am stat la Targu-Mures in penitenciar, unde — exceptie cele
sase saptdmani de anchetd — a fost suportabil, mai usor decat viata de
fugar.
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Aici avui judecata si condamnarea, ca instigator, la cinci ani
de detentie. Dupa doi ani, In primdvara anului 1955, am fost dusi la
Cavnic, langa Baia Mare, la minele de plumb, apoi am fost dusi in
refacere la Alba lulia, unde am petrecut vara lui 1955, iar toamna 1n
octombrie am fost eliberati. Pe santier, 1956-1957 la Bucuresti,
1957-1958 la Zarnesti, la CIL [Combinatul de Industrializare a
Lemnului] Reghin in 1958. Apoi, patru ani nu mi s-a dat nici un loc
de munca — eram rau vazut de localnicii de la putere.

Ulterior, cantaragiu la ICM [Intreprinderea de Colectare a
Metalelor] si functionar (calculator, cosar) la IGR [Intreprinderea de
Gospodarire Reghin], de unde m-am si pensionat. La Reghin mi-am
facut cdsuta unde a murit si mama in 1981. Aici stau si azi ca
pensionar.

Reghin, la 14 aprilie 1983

Multumita lui Dumnezeu pentru toate...!
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Postfata

Desi cu ocazia arestarii, preotul Augustin Giurgiu traise din
plin iminenta mortii, la cei 42 de ani ai sai nu avea de unde sti ca
soarta 1i va dubla numarul anilor. Acest moment al jumatatii vietii i-a
fost marcat in mod dureros, timp de sase sdptimani, cat a durat
ancheta la Securitate, in Targu-Mures. A fost judecat de Tribunalul
Militar din Brasov, care s-a deplasat la Targu-Mures, condamnat la
cinci ani detentie pentru ,instigare publicd” si Intemnitat la
penitenciarul din localitate.

In aceeasi celula sunt intemnitati: parintele Ioan Rosca (1920 —
2009), preot greco-catolic in Adrian, arestat — din acelasi motiv —
cateva luni mai tarziu, parintele Leonida Cijacovschi (1913-1997),
preot ortodox in Urisiu de Sus, condamnat pentru ,,uneltire contra
ordinii sociale” si parintele Ko6sza Jozsef (1912-1997), preot romano-
catolic in Ojdula (Covasna), detinut in urma unui denunt neintemeiat.
Preoti, chiar si célugari, condamnati, se gaseau aproape in fiecare
celuld. Dar pe langd parintele Giurgiu au fost arestati si condamnati si
unii dintre credinciosi, din Baita si Cozma, care l-au sustinut si adapostit
in perioada cand era fugar: Maftei Cotoi, Gheorghe Suciu, Constantin
Sigartdu, Toma Ceteras, Maria Man, Samson Bugnar si altii.

In penitenciar, parintele Augustin Giurgiu, alituri de ceilalti
preoti, a desfasurat un program de indrumare spirituald si rugéciune,
pentru toti detinutii din celuld, in limitele posibile ale sistemului
carceral. In Catacombe si lumini (Viata si activitatea Pr. loan Rosca
in timpul persecutiei Bisericii Greco-Catolice), Editura Buna
Vestire, Blaj, 2003, autorii, Anton Rus si Aura German, descriu
ravna preotilor dar si masurile restrictive ale conducerii
penitenciarului pentru zidarnicirea influentei acestora asupra
celorlalti detinuti.

170



Confesiunile unui preot

Dupa doi ani de detentie la Targu-Mures, a fost transferat la
minele de plumb de la Cavnic (Maramures), in subteran, unde n-a
rezistat decat o lund, iar apoi, in vara lui 1955, a fost trimis pentru
refacere la Alba Iulia. In urma Decretului Prezidiului Marii Adunari
Nationale nr. 421/1955, in ziua de 8 octombrie 1955 a fost pus in
libertate, efectudnd astfel doar jumatate din condamnarea de cinci
ani. Dar Securitatea il va urmari permanent, ca ,,fost condamnat”,
considerandu-l ca fiind ,.f.f.f. periculos”, asa cum reiese dintr-un
document al acesteia, intitulat ,,Lista preotilor gr. cat. nereveniti la
ortodoxie din raionul Reghin”.

Alina-Ramona Crisan, absolventa a Facultatii de Teologie
Greco-Catolica, sectia: Teologie — Limbi Straine (Lb. Franceza), a
Universitatii ,,Babes-Bolyai” Cluj, in lucrarea sa de diploma, Viata si
activitatea Preotului Augustin Giurgiu in perioada clandestinitatii
BRU (1948-1989), Cluj-Napoca, iunie 2003, scoate la ivealad
activitatea pastoralda — dar nu numai! — a preotului, in perioada
mentionati. In anexele acestei lucriri, pe parcursul a circa 140 de
pagini, cele peste 50 de declaratii autografe ale credinciosilor
intervievati, cat si o serie de documente de arhiva, stau marturie
asupra modului in care parintele Augustin Giurgiu a facut dovada
indeplinirii misiunii sale sacerdotale, atdt Tnainte de arestare, 1n
timpul detentiei, cat si dupa eliberare, pana la relegalizarea Bisericii
Greco-Catolice, in 1990. (Cu permisiunea autoarei, am reprodus trei
din documentele anexe.)

Dupa intoarcerea la Reghin, in mod treptat si in deplina
clandestinitate, in propria locuintd, dar si la domiciliul celor care-I
solicitau, isi reia menirea de pastor sufletesc pentru credinciosii
ramasi fideli Bisericii Greco-Catolice. Celor care-l vizitau, venind
din Baita, Cozma, Frunzeni, Socol, Santu si, bineinteles, din Reghin,
le oferea asistenta religioasd propriu-zisd, constand in participare la
liturghie, administrarea sfintelor taine: marturisiri, impartasanii,
botezuri, cununii, maslul, ba uneori, chiar si slujba Inmormantarii —
in timpul noptii premergatoare zilei Inmormantarii cu preot ortodox.
Intrucat unii dintre credinciosii greco-catolici frecventau Biserica
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Romano-Catolica, au fost cazuri In care marturisea in confesionalul
acestei biserici, cu ai carei preoti era in bune relatii.

In ultimul sfert de secol, inainte de 1989, in fapt, Reghinul tinea
locul Blajului deoarece aici locuia episcopul Alexandru Todea,
mitropolitul si cardinalul de mai tarziu. Alaturi de el, in afarda de
parintele Augustin Giurgiu, aici se gaseau mai mulfi preoti greco-
catolici: Ioan Rosca, loan Serban, Simion Pop, Vasile Chiciudean,
luliu Moldovan, Tuliu Pop, Stefan Pop si altii. lar unii veneau periodic
din diverse localitati apropiate ori chiar mai indepartate. Persoanele
consacrate, preoti, calugarite, impreuna cu credinciosii ramasi fideli au
tinut aprinsa flacara sperantei, cu toate ca se afla sub obroc,
transmitand mai departe fervoarea credintei lor.

Celor sase calugdarite originare din Baita (rod al pastoratiei
sale!), unele ajunse in timpul comunismului surori de spital, le-a
oferit indrumari spirituale. La randul lor, acestea au participat, in
ziua de 25martie 1985, la liturghia arhiereasca celebrata de
mitropolitul Alexandru Todea alaturi de parintele Augustin Giurgiu,
care-si aniversa 50 de ani de preotie. In 1987-88, in casa dansului s-a
infiintat ordinul al treilea calugaresc augustinian asumptionist, sub
indrumarea parintelui Bernard Stef de la Blaj.

La Manastirea Congregatiei Surorilor Maicii Domnului, din
Cluj-Napoca, mai este in viata din vechea ,,garda”, sora Maria-
Gratiana (Maria Rusu din Baita, nascutd in 1930). Arc peste timp,
Sora Maria-Andreea (Lenuta Suciu din Cozma, nascuta in 1973),
intre anii 1992-1995, l-a avut indrumitor spiritual pe parintele
Augustin Giurgiu, care a orientat-0 spre aceeasi Congregatic a
Surorilor Maicii Domnului. Nu demult Sora Maria-Andreea a primit
misiunea de profesor-invatator la Liceul Greco-Catolic ,,Inochentie
Micu” din Cluj-Napoca.

Ca pastor de suflete nu s-a marginit doar la oficierea
serviciilor religioase si la administrarea sfintelor taine. Cu pasul sau
marunt si fata zdmbitoare, putea fi Intdlnit pe cele mai diverse strazi
din orag, peste tot unde se gaseau credinciosi greco-catolici — dar nu
numai! — cerceta si incuraja bolnavii, oferea sfaturi credinciosilor,
indruma tinerii.
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Pasionat de carte, poposea adesea in librarie, ori joia in piata
de vechituri, unde putea gisi o raritate bibliofila. In servieta lui isi
gdaseau loc carti, nu doar cu tematica religioasa, dar si beletristica, ce
nu se editau in epoca. Unde puteai gasi atunci Camasa [ui Cristos de
Lloyd C. Douglas, sau Mataniile de Florence L. Barclay? Alteori te
surprindea cu traducerea unei carti in editie... dactilografiata! Si
toate astea circulau de la unii la altii, prin bunavointa si... servieta
parintelui, precum suveica la razboiul de tesut.

Relegalizarea Bisericii Greco-Catolice, survenita in 1990, ii va
aduce numirea ca protopop al tractului Teaca, dar starea sanatatii si
varsta nu-i vor permite sa functioneze decét pentru o scurtd durata de
timp. Insd nu renuntd la misiunea sa de-o viatd, aceea de slujitor al
altarului, atat in propria locuinta cat si la capela amenajata, initial in
sala de conferinte a bibliotecii orasenesti, iar ulterior in cladirea din
strada Mihai Viteazul, nr. 15, unde credinciosii aveau placerea sa-l
intalneasca frecvent, mai ales in scaunul de marturisire.

Mutarea la cele vesnice s-a petrecut in ziua de 14 februarie
1996, in al 85-lea an al vietii si la aproape 61 de ani de preotie. A
avut parte de o inmormantare oficiatd de un sobor de doisprezece
preoti, in frunte cu IPS Mitropolitul Lucian Muresan, actualul
Cardinal si Arhiepiscop Major al Bisericii Romane Unite cu Roma,
Greco-Catolica, in prezenta unei multimi de credinciosi din Reghin si
din imprejurimi, care 1-au condus de la capela greco-catolica, pana la
mormantul situat in cimitirul romano-catolic din strada Dealului.
Redam mai jos, franturi din cuvantarile celor care 1-au omagiat,
extrase din panegiricul publicat de Florian Cozma, in saptdmanalul
local Opinia reghineand, nr. 47/19-25 februarie 1996.

»Tot zelul sau apostolic, de pastor de suflete si de indrumator
spiritual, a dovedit cu prisosintd o bogata viata interioara de unire cu
Dumnezeu si cu Isus Cristos, caci rugiciunea a fost sufletul si
respiratia intregii sale vieti” (preot Lucian Bucin).

»Model de rugaciune, model de ribdare, model de virtute si
mai ales — de modestie! Virtutea lui de capetenie era smerenia.
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Nu degeaba il avea drept patron pe Sfantul Augustin, care a
spus: «Prima cale spre adevar este umilinta, a doua cale este umilinta
si a treia cale... este umilinta!»” (protopop loan Rosca).

,Cei care vor sid-1 serveascd pe Dumnezeu, sa incerce sa-I
imite pe el, pe parintele Augustin Giurgiu, care si-a oferit toata viata
lui Dumnezeu. iti multumim, Dumnezeule, ¢ ai daruit astfel de
preoti bisericii noastre!” (PS George Gutiu Episcop de Cluj-Gherla).

,Ceea ce stralucea in acest om, pe fata lui, era — mai ales —
virtutea modestiei, a simplitatii, a umilintei... Mi-am dat seama ca
este un om, fara rezerve, al lui Dumnezeu, cia este un om al
rugaciunii. Cat a trait a luminat, consumandu-se, trecand prin viata la
viata cea fara de sfarsit” (IPS Lucian Muresan).

Vasile CONTIU
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Biserica greco-catolicd din Cozma (sec. al XIV-lea)

Scoala veche din Cozma (azi, camin cultural)
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Cladirea (str. Cogbuc nr. 1) in care a functionat primul liceu romdnesc din
Reghin

Profesorul loan Bojor (1885-1967),

Invatatorul Alexandru Moga . . RPN .
(1873-1948) directorul liceului (infiintat in

1920)
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Tanar absolvent, in pragul vietii
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La nunta surorii sale, Elena Giurgiu cu David Radu (17 iulie 1933),
in stanga cu palarie

Episcopul martir Valeriu Traian Frensiu (1875-1952)
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Ticdlos om suut eu (Rom. 7, 24);
i intru Tine Doamue am ndddj-
5 uu md voin ruging In veac

(Ps. 30, 1) pentruch wu caut mé
rirea mea (Yo. 17, 4) ¢i dragostes
luwi' Firistos md silegte (11 Cor. 5, 14).

T
IN AMINTIREA
HIROTONIRI INTRU
PREOT
PRIN PUNEREA MAMNILOR

1. P. 8. Dr. Valsrin Tr. Freatin

St A
PRIMEI SFINTE LITURGHII

BLAJ, la Sirbitoarea Buneivestiri
(Anul Sfint) 1935,

Preot AUGUSTIN GIURGIU

e Champaigne pit 3589 Lidrairie Beunet, Apras

Toate le pot iniru Cel ce mé

Iutdregte (Filip 4, 13) fusd un o
LA PRIMAUTE DE SAINT PIERRE e f"- awenencs Diirennd
cu mime, & cu prin darul Ini
= Dumnesen sunt ce sunt (1 Cer.
ant Jean, XX118.17) 15, 10).

Pais mes agneaux, pais mes brebis !

Noprins o Framee

,,.In amintirea hirotonirii si a primei liturghii”

Sora vitrega, Maria Radu, cu sozul Tindr preot
Vasile Pop (,, Toderas”) p
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Biserica de lemn din Baifa, monument istoric (sec. al XVl1I-lea),
restaurat in 1958

Biserica de lemn din Bdisa, detaliu
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,, Crucea-ai alba”, monument situat la confluenta satelor Cozma, Baifa
si Frunzeni
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Ultimul ,,domiciliu” din Cozma nr. 154, casa lui Gheorghe Suciu
(,, Betu”) de unde, preotul Augustin Giurgiu a fost arestat

PR

Podul grajdului lui Gheorghe Suciu (,,Betu”)
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- W&@Afﬁlﬂ‘t Regxunea &!:L ﬁ:}.

In afari de mandatul susmentiondt numit.... a executat fird a fi descar-
cerat mandatele ............ s A

Munca depusd in penitenciar (meseria invifats)

“+ul certificatului de calificare ... ...
legilor in vigoare, susnumit..,... poaie munci in Intrepm
au particulare

wcare i g’a eliberat prezentul.

Seful Biroul/%)@t Cazier,

Biletul de eliberare din penitenciar (1955)
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parohiilor si filiilor feste grece-catolice,cu numele
preotilor si numiirul credinciosilor fn momentul unifi-
cirii/ectomvrie 1948/, -
Nr.,| Numele parehiei ‘Numele si renumele N-rul cred.| S8
:ort, sau filiei preetului ?.n 1948. §n 1948.- Observatiuni,
leAdrdian _ Rescaleam 400, |
‘Apalina ~ Vasiu Vasile [AfLY. |
[3.B&1{a _,Giurgiu Augustin 0o ;
[4.381a Gherghel Gheerghe /) |
5e' Beica de Jos Cioba Iuliu 3e0
" 6. Beica de Sus Cioloca Augustin //J'}Z
"7, Breaza Nister Dubitru s86.
. 8. C#cuciu Pop Ioan -
9 Casva Racotian Ioan éjﬂo
10« Chiherul de Jos Pop Alexandru Y,
11. Chiherul de sus Sarlea Simion K20
12, Como r 4 Dogaru Ioan 65S” -
13. Co zma Erseni Ioan /!aa -
14, De dr a d Anca Vasile b0. RIS hevevears,
15 Ercea Pop Ioan J8" . ‘.
6. Frégau Gherman Octavian 1742,
17. Filpisul Mare Damian Emil Sy i
18, Filpisul Mic Cimpean Victor X y
19, Frunzeni Tatar Teefil 7. i
20. Goreni Jeleriu Ioan 430,
2l. Gurghiu ¥lad Ioan hyo .
2. Habic _ Farcas Victor /z}'o.
B.Bodaci Tirnéiveanu Leon A 5o
4. Ibdnesti Ungur Grigore 7002
. I ernu I e ni keldovan Iuliu oy
%, Jabenitya Dridgan Septimiu w&’i’
. Logig Dorge Iuliu T3
®, Lunca Britfaleanu Virgil Fo2.
gz. Maiorestdi Suflea Iean — Lpes. :’....4./;-4'{
Ve Mura Mare Grama Partenie 33¢ 72 newvews %,
l.0rseva Farcas Dumitru 4,326, A 4
R.Petelea Pécurar Remus /‘20/? 200, renedn s
BePoarta Horga Alexandru 2 128, vnsveys,
4. Reghin I Dr.Todea Alexandru ’
5 Reghin II Man Tuliu }
§. Secalul de Cimpie Catarig Emil 78
. Sinmihaiul de Pid. Pop Iuliu (000
8, Sintu Chioiudean Vasile 4;[5.
%:Serbeni (Pop Stefan . 0
0. Seloviistru !Belea Augustin ) gl/ .
l{dSuseni | Maier Beniamin S Y 73 naeveule
WTeleac |Crisan Mihail 787 9 — —
s/ To ldal |Pep Simion _‘F
' Urisiul de Jos | Tance Iean
[ Shcatusds lane .
L Wadd Ja
> -
Peghin. I4. Vii. IS4,

Lista cu preoyii si numarul credinciosilor greco-catolici din raionul
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Lista preoyilor greco-catolici nereveniyi la ortodoxie.
Document Securitate (1959)
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Impreund cu mama, tatdl vitreg, sora si cumnatul (1963)
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In mijlocul familiei (1963)

193



Augustin Giurgiu

ani

Vasile Borsa (,, tetea Cicd”) la intdlnirea ,, Fiii satului Cozma”, 1980

194



Confesiunile unui preot

Episcopul Alexandru Todea, viitorul mitropolit si cardinal, la implinirea
varstei de 70 de ani (5 iunie 1982)
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Maftei Cotoi din Baita, cu familia

H : ‘\

Mintuieste din nevoi pe robii iti voi da cheile
4i, Ndscatoare de Dumnezeu Te salut Micd Roma ! Impdrdtiei cerurilor:
{Paraclis) (Eminescu) (Matei 16,19)

in amintirea celor 50 ani de preotie
1935 —25-11-1985
Par. Augustin D. Giurgiu

Fratilor, rugati-v@ pentru noi. (1Tes 525)
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MITROPOLIA ROMANA UNITA CU ROMA, GRECO-CATOLICA
ARHIDIECEZA DE ALBA IULIA SI FAGARAS

Str. Petru Pavel Aron 2, 3175 - BLAJ, ROMANIA
Tel: (40) 58-71.20.57 Fax: (40) 58-71.08.55

Preacucernicului
Parinte Protopop Augustin GIURGIU

"latd, vin ca si fac voia Ta...!"

Doamne, Tu care pe alesul Tau din sanul mamei sale,
l-ai pus pastor peste turma lui incredintatd, Impirtita si umilita,
zdrobitd si micsorati,

Acum, la 60 de ani de rodnicd pastoratie, desaAvarsitd
in vremuri deosebit de grele, cu putine satisfactii imediate,
singura fiind aceea de a se afla in slujba Domnului,

da-i sandtate, pace si liniste sufleteasci, impreuna
cu toatd binecuvantarea Ta!

ajutd-l sd urce in continuare pe calea pe care l-ai
chemat,cu credingd, sperani si iubire,

fa-1 s fie de folos, cu injelepciunea si pricepereca
sa, cu chipul siu bland si plin de modestic, tuturor ce-l
cerceteaza!

Fie pacea Ta in sufletul siu si puterea credintei Tale in
inima sa. Cilduzeste-i pasii pani la sfarsiutul vietii sale cu lumina
candelei Tale!

Cu toatd dragostea in Cristos, Vi imbritiseazi cu acest
solemn prilej, dindu-vi arhiereasca binecuvantare,

Scrisoarea-omagiu a Arhiepiscopului-Mitropolit Lucian Muresan
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Felicitare din partea Arhiepiscopului-Mitropolit Lucian Muresan si a
Episcopului Virgil Bercea
I

Alaturi de Cardinalul Alexandru Todea si de preotul Gheorghe Lupea
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Crucea de pe mormant
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Text omagial al parintelui Bernard Stef de la Blaj, pag. 1
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Sora Maria-Andreea (Lenuta Suciu din Cozma, nascutd in anul 1973)
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