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De Tnceput!

Doar vremea mi-am luat-0-n buzunare si-am
pornit a lasa urma pasilor mei pe drumurile lumii
pamantene, iar frunza ce pare a fi inima cu riduri, imi
zambeste trist ludnd tensiunea vantului, forma picu-
rului de ploaie, azvarlind cu sageti de soare la sfanrsit
de veac, in tabela de materii a vietii.

Poti porni calatorule ce-n alte lumi ai fost drum
sau piatra de hotar, dar nu uita ca-n casa dinainte te
asteapta chihlimbarul strugurilor batuti de bruma,
mireasma busuiocului din gradina si nestiuta floare de
muscata.

Si daca, iti va fi DOR pana si de incuietoarea de
la poartd, atunci, te-ntoarce si desarta-ti , precum cea
de fata, sufletul plin de carabusi de sticla, geometrii de
verde, umbra de stea si rasturnate linisti de paduri, in
causul palmelor precum apa ce rostuieste pietre si

macina un sac de ... vorbe.



Si-apoi, lasa timpul sa curga si s-adune veri in
cirese, inele in fire de iarbd, ierni in croncanit de ger,
toamne-n plansul unui mar, caci pielea mea miroase-

a ...poezie!



A...

...ANGLIA

Am pornit iarasi sa-mi caut drumurile pe
masuratele clipe ale timpului. Astept ca bulversata
vard sd se linisteasca, iar eu, sa-mi strang sireturile de
la papucii care singuri si-au intors “fata spre vest” si-
au pornit-o spre “soare rasare”.

Drumul pana-n vechea Engleteria e lung si
obositor, dar, cind ma gandesc cd acolo doar cartile-
mi sunt stiute, iar povara marii la canalul ce-a bagat-0
singur pe manecd, ma face sa-mi indrept tinuta, sa-mi
caut umbrela, sa fac frumos si sd nu-ndraznesc sa uit
de umorul... englezesc. Si cu ce supara ca eu voi sta
la hotelul “Printul Charles si pisica lui neagra”? Pai,
vezi? Si timpul rade strdmb ca-n cartile Agathei.

Ca o adevdratd lady ce nu se dezminte si nu

renuntd nici la mild sau volanul pe dreapta, Anglia a



dorit si acum sa fie “prim solista”! Tot timpul a stat in
ceatd si-a scuturat umbrela plind de apd pe capetele
noastre prinse in gardul Palatului Buchingam ca la
urma sa-si etaleze toaletele de vara pe trotuarele ce
adunau deja amintirile celor ca mine, intr-o vreme de
plecare in lume cu sosire in statia “n + unu infinit”.
Dover: La 8 trecute, fix, vorba actualului s1 omnipre-
zentului etern parlamentar, Caragiale, astept la Calais
sa trec Canalul Méanecii precum o proba la haina-mi
regald si sd-mi cumpdr nasturi la tunicd din marun-
tisurile pravaliilor de antichitati de pe stramtele strazi
londoneze. E pasul spre Dover cu guler scrobit si
perucd mondena.

Ferryboutul ne-nghite odatd cu vantul ce jucaus imi
deranjeaza banii dati la coafor, dar, merita, caci Marea
Méanecii, o clipa suparata, ne saltd pe cocoasa-i de
spumd. Poate asa poartd ea, maneca cu valuri de
danteld Tnspumata si nasturei de pescarusi, caci, sapte
din ei par a trage din valuri, corabia visurilor si
nebuniilor mele. {i privesc si tipatul lor clintine ca

magina de cusut Singer ce-mi potriveste in calcarul
10



malului englezesc, franghiile de nisip miscator si
emotiile dupd doua ceasuri §1 mai bine ce sfarsesc cu
o dreptunghiulara acceptare de sedere la curte. Sinu e
rau, caci, “visul unei nopti de vard” e putin mai sus,
pe stanga, la numarul fara numar.

Rochester: Dupa ce printul si pisica lui neagra m-au
primit Tn curtea-i interioara cu mireasma dulceaga a
trandafirilor roz, am pornit in expeditia-mi celesta pe
stradutele cat palma, cu case ce par aliniate cu rigla
unde, la fiecare centimetru e o usa stramta cu scari si
cateva degete de iarba, incep “sd ma casc”!

S1raman asa, ca omul bun la curtea lui Dichens
vizitandu-i casa si asteptand de pe veranda-i cu
incrustdri Tn lemnul de vorbe, sd-1 vad pe David, s-0
ascult pe Mica Dorrit si s numar Marile sperante,
rasturnand trandafirii rosii in tunurile ce-i strajuiesc
poarta. Nu gasesc decat elevi ce-si pregatesc glasuirea
in scene de cuvinte in linistitoarea-i curte.

Simt parcda apasarea cuvantului scris si prind
intre degete petale de trandafiri. Oare Dichens scria pe

frunze si flori? Zambesc si las urma pasilor mei sa
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rastoarne iar si iar, infinituri intr-o prefatd a nestiutei
lumi.

Marea catedrald a orasului, peste drum de
castelul 1n ruine, croseteazd arabescuri de piatra si
registre de orgd. Se lasa “prinsd” in jocul de creion al
copiilor ce-i spun povestea in blocuri de desen, apoi,
ne-ndeamna la aducerile aminte.

Plec dupa ce-mi dau maruntisul pe-un corn
imbufnat si mestec ca fumatorul inrait, din nou pagini
de Dichens. Da ce gust bun au! Vin din altd lume?
Aprob si nu “scuip” cuvintele adunate-n mine. Nu
inca.

Londra: Totul aici, dupa balcanismul din mine, e prea
serios (camasa, cravatd, costum, geantd si berea de la
“Pub” la cinci trecute fix), prea conservator (volan pe
dreapta, politisti binevoitori, melon §i joben) si prea
liniar (flori peste tot, curat de-ti ascunzi mucul de
tigara-n palma, autobuze rosii cu doud punti, mile,
picioare si coturi) chiar daca, hotelul ce cu onoare ma
numara printre clienti si-mi spune romaneste “buna”,

si-mi serveste mic dejun si cind englezeascd, avea
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identitatea s1 numele de “Omul obosit de pe auto-
strada”. Si catd dreptate avea omul anglo-obsedat si
... anglo-fobic!

Am pornit prin Londra cautand placutele cu “nu
calcati 1arba”, dar pas de le gaseste, caci aici, gazonul
tuns in table de sah si teorema lui Pitagora, te-ametesc
cu oratoria-i de fir in Hardy-Park.

Imi pastrez calcaiul de iarba pentru ticerea de
verde de pe campiile ciumatilor §1 repet retoric: 1666,
1666...1666 incercand a nu numara corbii ce marsa-
luiesc in croncdnit de tacere, povestea ciumei. Linistea
m-apasa si de pe-ntinsa-i mare de verde a amintirilor
ciumate, petele negre cu aripi de vant, par neasculta-
tele vorbe si neplansele lacrimi de ei, cei de atunci.

Nu tulbur linistea si n-astept ca cineva sa-mi
repete fatidicul an 1666. E prea grea istoria clipei si
prea verde forma calcaiului de iarba.

Parca citindu-mi géndul, ploaia m-alunga
pravalindu-ma in lume. Si md lasa atarnatd de gardul
istoriei la palatul Buchingham. Arunc o privire i vad

steagul, semn ca regina e acasa. Nu ne primeste pe
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noi, dar portile se deschid pentru meritosii elevi ai
tarii. Cei mai buni dintre ei au onoarea de a asista la
schimbarea garzii din loja oficiala.

Trec prin fata noastrd, a muritorilor de rand,
agdtati de norii cenusii §i proptiti Tn umbrele, solemni
si atat de ... englezi iar mie, mi fuge gandul la
olimpicii nostri. Oare cu o excursie in strainatate
rezolvam totul sau oferim doar ... miraje?

Stau si astept in locul bun prins la grilaj, sa se
facd zece s1 jumatate cand spectacolul schimbarii
garzii e gata sd inceapa.

Daca la poarta Raiului si turnul Babel ¢ tot asa,
atunci nu e nici o problemi. Inconjurati de italieni,
francezi, japonezi §i rusi iesiti si ei In lume, stau §i ma
minunez de rosu regal si cdciulile cat capitele de fan
din Apusenii mei. Caii la trap, superbi in mantiile
purpurii si imperiale, anuntd, precum pasii cadentati ai
soldatilor din post, deschiderea portilor si eternul:
stang, drept, stangul, pregateste inceputul.

Raman pironitd doud ceasuri §i jumadtate si-

ascult comenzi in care octavele prind ordine pe
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portative si vorbe Indulcite de privirea celor de sub
caciulile-cusma. Garda se schimba, ploaia ne marun-
teste mereu, iar fanfara canta si ne-ncanta. Aplaudam
cu totii ca in comunitatea europeand si picioarele
noastre prind a dansa in ploaie. E un spectacol regal si
marsul pe masurd face ca pentru o clipa, leul si
unicornul de pe stema regald sa-mi aminteasca de ora
de istorie si ... de ce oare ma intorc iar la corbi?

Bat cu piciorul Londra de dimineata si pand
noaptea tarziu ca nimic din ce-mi este dat sa vad, sa
nu-mi scape. Ma obisnuiesc cu ploaia londoneza si
strabat “Podul cu turnuri-Tower Bridge” uitat in
frumusetea Tamisei. L-am invatat deja si-1 stiu s1 ziua
dar mai ales noaptea cand lumina vicleana i1 dezvaluie
indecentd, frumusetea. Te lasa sa-l treci cu piciorul,
dar vamia de zambet isi cere la urma. {i spui ca te duci
la “Turnul Londrei” si-atunci simti ca te lasa sa treci.
li place doar sd-i ... lasi turnurile pe umerii de piatra
si apa si, atat!

Stiu, am mai vorbit de corbi, dar ei sunt atat de

acasa la Turnul Londrei, cu greutdtile lor prinse de
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picior, incat si legenda ce nu poate alunga monarhia
std 1n echilibru pe celdlalt picior. Mi-am luat si eu
unul acasa, sa-1 tin in caj si sa-1 aud povestindu-mi de
capetele ce umpleau odata cosurile tumultoasei istorii
a acestor sau altor primaveri. Imi ingadui a ma foto-
grafia cu frumosul temnicer cu ochi albastrii, abtinan-
du-ma a nu conversa despre vreme si ceai, dar atenta
la complimentele lui. Ce ti-e si cu lumea asta!

La Tezaur, adica bijuteriile Coroanei, suntem
controlati mai ceva ca la vama. N-avem voie sa zabo-
vim mai mult de un minut in fata “minunilor lumii”,
dar poti rezista oare? Nestemate, soapte de scoici,
somn de carbon, gaini cu oud de aur §i nestiute vraji si
ascunse blesteme, te-nviluie cu aura-i de mister. Ce
strangator e timpul si ne-nfranat in pofte, omule! Plec
privindu-mi bratarile de argint ca semn al trecerii prin
lume, visand si eu la closca cu puii de aur.

E doar mijloc de amiaza si Londra e nemaipo-
menitd! Imi masor pasii si poposesc pe treptele “Cate-
dralei Sf. Paul”. Mai simt parca mireasma florilor de

la ultima nunta regala, dar stiu ca nu e totul. Catedrala
16



te copleseste cu maretia sa. Se spune ca intr-0 istorie
ierarhica, dupd marime si somptuozitate, se afla intre
Sf. Petru din Roma si Sf. Isac din Sank Petersburg.
Doar cea dintai, de la Roma, imi lipseste din careul de
asi dar, acum tac, si uite cd pot si stiu sa tac, petre-
candu-mi degetele pe piatra ce ascunde in trupul sau,
maretia amiralului Nelson.

Aud parca ordine scurte si iubiri indbusite, dar
trec mai departe si urc, urc, tot urc, cele 530 de trepte
in spiralad ca sd ajung la o ... palma de cupola mica si
aurita si sa vad cu vantul-profesor, “Tamisa si Teatrul
Shakespeare, Podurile s1 Big-Benul, Parlamentul” si
... atata verde si tot ce pot cuprinde bucuroasa ca am
reusit sd fiu In ziua aceea, o invingdtoare, ca nu ofri-
cine reuseste a urca si cobori atatia pasi spre indltime,
asta, dupa ce o clipa, la cupola mare i-am soptit pere-
telui iubirile-mi ascunse si el mi-a raspuns daruindu-
mi putere. Oare Mesterul Manole e pe aproape si ma
aude?

Las Catedrala Sf. Paul in urma-mi si incerc sa-

mi potrivesc nu pasii, c¢i ceasul meu-Pobeda dupa
17



“Big-Ben”. Big-Benul ma intampina privindu-ma de
la Tndltimea sa ce incearcd a strajui si Westminister
unde perucile si discursul parlamentar ... se poarta. E
totusi ceasul dsta un ceas cu “limba lunga”, ar spune
gandul razlet din mine, cici limba mare are 2,5 m, iar
cea mica -1m, si tot “vorbeste” masurand placutele-Ii
de sidef, cu intilniri si tratate, zambete si tristeti,
razboaie si linisti in clipe uitate pe mal de Tamisa
unde, “Acul Cleopatrei” croseteazd si azi povestea
stapanei de pe Nil cu Cezar si Antoniu. Ce mica-i
lumea si ce lungi sunt povestile ce-ncap intr-o
Mmuscaturd de vipera!

Cum azi Parlamentul englez nu are program,
stau o clipa mai mult la intrarea regald, gustand
efemer, gloria gandului. Si oare, cu ce drept se nasc
unii regi? N-aud nici un raspuns caci urc, dupd o
asteptare plind de calm englezesc la vesnicele cozi,
uzatele de timp si pasi pierduti, pietre ale “Westmin-
ster Abbey” unde ma pierd printre cei adormiti ai
lumii. Si-au gasit loc aici, intr-o tdcere monumentala,

regi si regine ( §$1 cum pot sta una langd cealaltd —
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Elisabeta—I si Maria Stuart?) printi si printese, oameni
ai cantului si vorbei, lumea lumii trecute, Ingramadita
parca in panza de paianjen a tumultoasei clipe, chiar
dacd la nr.10 in sufrageria premierului e lumind si
adie un sentiment de pace si fericire.

Si sunt sigurd cd nimic nu pare la Londra iesit
din tiparele unei carti de istorie sau din seaca plimbare
pe internet, ca sd afli de ce “de ce?” e asa si nu altfel.

Si-am gasit altfelul la “Greewich” unde, rasfa-
tata iarba de soapta Tamisei, poate privi spre conturul
de ceasuri ale lumii din deal. Aici, totul pare o
clepsidrd in care carabusii de argint cautd in nisipul
clipei, “scurgeri de timp”. Urc dealul spre observator
si simt cum geografia se joaca prin crengile copacilor
ce-mi strajuiesc calea si stau s-astept a trece Tamisa
de ora exactd si punctul zero si sa-mi accepte zam-
betul “cracanat” pe doud emisfere, cd doar acum pot
scrie istoria celor ce din ... doi pasi si-au vazut visul
de-a ajunge la ... Moscova.

Pobeda mea o ia razna cdci ora lui estica pare

mai putin sobrd, scrobita si ... vestica. De, asa e cand
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ceasul istoriei cu nisip, apa, pendul sau vise, bate la
portile Europei incercand a-si potrivi pasul dupa
dulcea vrajd a scorpionilor.

Las vremea sa se zbatd in cadrane de ceasuri ale
mintilor bolnave s1 ma grabesc la intdlnirea mea cu
... Madame Tussand’s”. E simpatica gazda caci ma
intAmpina inca de la usa cu un bot de.... ceara. Da ce?
Paine si sare nu mai este? Si nici vin? sau strangeri
protocolare de maini ca de fonduri nu e cazul? Ea este
o adevarata lady de ...ceara si asta, pe bune !

Henric al VIll-lea imi zdmbeste prieteneste dar
NU-mi poate intra in gratii. Pare plin de sine, paun si
cocos 1n ogradai de doamne si domnite care mai de
care mai supuse, placute, smerite, razvratite si de ...
ceara. Doar de la una va porni dinastia Elisabetei, dar
eu sunt 1n vacanta si cartea de istorie am lasat-0 celor
ce nu ne cunosc destul, s-o mai citeasca.

Trec urmaritd de ochii princiari si pasesc in
lumea incremenita a lacrimei-om in chilimbarul pa-
durii de ganduri. Zadmbesc lumii mondene, salut sefii

de state si parlamente ale lumii, surprind privirea
20



sdgalnica a atator actori, strabat la pas lumea sportului
si astept sd patrund in catacombele vietii de la
periferia Londrei scrisd in tipete, vaiete, batdi, capete
uitate-n cosuri, cersetori si lumea... buna (pozele-mi
stau marturie).

Si ma zvarle apoi simpatica Madame Tussaud’s
“blanda si de ceard” direct intre stele caci, Plane-
tarium oricum nu ma putea lasa fara “greutati de corbi
la gambe fine de domnisoara”.

Si 1arasi strabat Londra. Astazi si soarele ¢ mai
darnic si-mi face cu ochiul ldsdndu-ma alintatd de
“pasul in doi1 al Tamisei”. O strdbat cu piciorul de apa
si simt ¢cd nu m-apasa nici poduri, nici turnuri, nici
barci sau vapoare, dar ma prinde in carapacea-i de
rosu, florile ce strang gradini de-o schioapa pe mal de
Tamisa. Astept o vreme de ceatd, un marinar cu ochi
albastrii si-un glont de iubire sa-mi prinda visul dar,
las noaptea sa-mi numere pasii rogi-negri de garda, iar
eu, m-ascund in rame de tablouri la “Galeriile Natio-

nale, British Muzeum, Muzeul Victoriei si1 Albert” si
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ascult ceasul de taina al culorii obosite de atata
eternitate.

Vara inceputului de mileniu ma rasfatd. Ma
“debarca” 1n fata scarilor “British Muzeum” si-mi
face vant in apasdtoarea-i frumusete. Ca doar unde
oare m-as putea saluta cu zei si zeite, faraoni, masti,
lei, cai, s1 mumii, amfore, arginti, podoabe si sarco-
fage masurate cu palma-mi din timpuri de scripeti si
pisici sacre? Ma pierd printre simboluri, semne ce-
lesti, Budha si ceasuri solare si doar ticerea singura-
ticei cariatide mangaie acoperisul ciuntit de vreme al
Acropolelui.

M-apasd istoria in cuburi de piatrd si ochi
incremeniti in uitare, dar Tnvat sa citesc din nou dupa
“Piatra de la Rosetta” unde Tinscrisurile altor lumi
sfarsesc prin a fi tainice §1 de nepatruns in dansul de
piatra al semnelor enigmatice. N-ajung sa-mi iau
notite, dar imi odihnesc sufletul pret de un ceas in
linistea bibliotecii muzeului unde, las ca urma a
treceri-mi prin lumea pamanteana, aripa de cuvant

adunatd in forma de carte. Si nu ¢ de vind decat
22



“Rosetta Stone” cand alta carte imi va bate la usa de
flori a iubirii si unde frunza-mi de riduri va prinde
arabescuri albastru de verde, intr-o lacrima de ceai la
“cinci trecute fix”,

Ma grabesc sa prind “Balt Orient Expres” din
“Gara Victoria”. E superba ca si regina, amagitoare ca
orice lord fard castel si riguroasa ca o guvernanta. Ma
fac ca m-as urca in trenul tras la peron, dar, ce mare
dar. Doamne, mi-am uitat in alt veac manusile si
lornionul, melonul si papionul, poseta si umbrela,
sarurile s1 amorurile, amantii si conturile-n banci. Si
atunci, astept la rand cu alte istorii (chiar daca se zice
ca noi avem stare) drepturi si o Europa unita, ca si-n
halta orasului meu, fard telefon da cu oprire de
accelerat si rapid, sda m-astepte pentru gandu-mi
calator ... expresul.

Tmi privesc petalele de galben trandafir din
palma si-mi promit sd le duc acasa. Ce fericiti pot fi
mirii ce le-au calcat 1n picioare?! Stau mica si
neinsemnatd in ultima banca din biserica romaneasca

din Londra si-ascult cu smerenie, vecernia. Si poate ca
23



nicaieri ca aici nu simt cd dorul de casd te poate
macina §i da pustietatii vantului ce se-mprastie in
patru zdri si-n noudzeci si noud de colturi rotunde ale
lumii mele.

Strada londonezd imi face besici in tdlpi si
mancarimi in palmd cd de vazut pot vedea, dar de
cumparat, ba. Privesc londonezi ce umplu strazile si
puburile la cinci trecute fix $si ma minunez de
“pasarelele” din englezeasca lor vorbita. Se poate bea
bere la “Ultimul fluierat” dar, nu stii daca acea
cafenea “Capatul lumii” e aproape de “Porcul cu tepi”
sl cu siguranta ti se topeste inima in palma la “Cafea,
ceai si lacrimi”.

Stau si privesc mamadrutele rosii ce strabat
oragul si parcd simt ca “Roata vietii” prinde ultimul
taxi ce pare un melon umblator. $i la stop, limuzina
roz imi face cu ochiul si urmand-o vad ca “Soho” ¢
atat de aproape. Imi fac gura “o0” de dulce mirare si
primesc invitatia la hindusii din colt pe saptamana
viitoare, dar Tn schimb mie Tmi surad niste ochi oblici

garnisiti cu rate pechineze mustind de mirodenii si
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secrete chinezesti de nu stii cand ai ajuns in cartierul
lor unde, ispita si alte celelalte sunt la o palma de
pacat.

Asa pateste sufletul cand vede si toalete, palarii,
manusi si fracuri, odihnind pe treptele de solfegii la
“Opera-Coven Garden” din targ. Ma supar si fluier in
“Picadilly Circus” la cei doi cai de apa din colt,
potcoviti cu sirene si astept ca pe “Trafalgar Scuare”
sa se faca liniste, statuile sd-mi zadmbeasca iar leii
incremeniti in bronz sd-si miste cozile in ghemuri ca
scorurile de pe terenul de tenis.

Ca o lume nebuna ce misuna pe strdzi, englezii
au iesit de la un meci de crichet si-si poartad cosurile
cCu mancare ca-n picnicurile din “Gaitele” lui
Kiritescu, chiar daca cravata, cdmasa, batista si
ciorapii se asorteaza cu haina de chibit. Sunt politicosi
si te astepti sa faca vreo gafa, dar, iti surad si uitd sa-ti
dea un numar de telefon cu “dragoste la prima
vedere”.

Pestritd e vremea precum lumea umblatoare,

caci, negril asiatici si indieni gasesti mai multi decat
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colturile si bisurile de pe strazi. Si tot asa, pana cand
in rasturnatele imagini, vezi: dormitoare-masini la
stopuri, trotinete argintii pe trotuare asortate cu
costume si pantofi cui, si motociclete pe trei roti, ma
retrag cuminte la ,,Magazinul de prostii dulci” si-mi
iau o bomboana pe bat, asteptand sa-mi creasca contul
in bancd si actiunile la bursd, asta dupd ce la
,, Trocadero” m-am batut cu monstrii din masini si-am
fluierat tocatta fara adagio pe scarile rulante.

De, las Londra sa-si probeze o noua forma de
umbreld, iar eu, Vvisez ca macar pe biletul de intors sa
scrie Oxford dar, pana acolo, de pe pajisti imi fac
semn dand din coada, vaci spalate, aristocrate si mai
putin nebune, baloturi de paie impachetate, iar eu
raman 1n plasa de stele de la ,,Ferma de fluturi” s-
astept ca perla de roud s-adune povestile scoicilor inca
ude.

Oxford: Pasesc foarte intelectual pe strazile pline de
atatea diplome si nu ma mir cd vad ... drogati de atata
invatatura, cantareti ambulanti cu restante de toamna

si vesnicii somnorosi din bancile din spate lipsind la
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apel. In urbe, altfel e liniste si doar zimbetul ce mi-
arunca in catedrala ,,Christ Church”-femeia-preot, ma
face sda ma gandesc ca totul e posibil. Strabat strazile
scolate si la mana dreapta am colegii si la cea pereche
tot colegii, scrobite, cu gazon, portar, portaluri grele,
paza, studenti in practica, eticheta englezeasca si ...
maximum 100-150 de suflete ,,studioase” intr-o astfel
de binecuvantata cetate a mintilor ce musteste de atata
,intelighentie”.

Si, precum ca sd se stie, una singura e univer-
sitatea mare ,,University Church”, mandra, celebra si
cu patalama la iesire, aldturi de stiuta in lumea cartilor
si carturarilor a bibliotecii Bodleniand. Nu pot sa va
recomand un colegiu anume, dar in ziua in care ldsam
urma pasilor mei pe strazile pavate cu vorbe celebre si
comori topite-ntr-o noapte, mai primeau inscrieri la
:Christchurch College, Magdalen College, Balliol
College, Soul’s College si Herdfor College, unde,
atentie, uniforma e obligatorie! Adica, ei, studentii sa
nu fi fost la cursurile de ... democratie de la noi din

1990 incoace? Se poate ? Daca erau cumva cursurile
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dupa amiaza si ei aveau munci grele precum ale lui
Hercules? Mai stii?!

Aici, pana si verdele e intelectual iar arcada de
acolo aminteste de ,,puntea suspinelor venetiana”, iar
eu, chiar dacd n-am diploma de-aici, mi-am lasat pe
un raft din marea bibliotecd, ... cartile, o aripd de
verde englezesc pe-un curcubeu ce-aprinde furtuni de
cuvinte! Te las pe tine, cititorule s-ajungi aici, sa-mi
gasesti si citesti cartile, s-apoi, la foc de doi taciuni, sa
ne-amintim de-o iarna si-o poveste din prea stiuta
manusa de argint.

Stratford: Prind ,trafic ghem” pe autostrada si-mi
dau seama cd, oricum, e foarte greu sda dai de ...
Shakespeare. Verdele englezesc te invaluie si-ti da
elixir in linguri de vreme ce par adormite in umbra de
baldachine si catifele grele. Orasul ma-ntampind cu
lebede si rate aristocrate pe lacul din parc cautandu-si
parcd negutatorul din Venetia, cu pasul de cadril ce-
nsald iubiri rostite aiurea precum Romeo cétre-o juna
Julietd, cu strazi ce-mi spun ,,A fi sau a nu fi” §1 mai

ales cu nestiutul vis ,,al unei nopti de vard”.
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Urc si cobor scarile casei marelui Will si de la
geamu-i de-o palma, lemnul sau jarul din vatra-i,
soptesc ...sonate. Dar Incd nu te las sa te infiori de ele,
caci chiar acum vreau sa te pierd pe scena teatrului
din burg, sd simti apoi cum valmasitele cuvinte, se-
nchina tie, Curtii si poftitelor placeri.

Si-acum, precum o roatd de noroc, sd te invart
printre sonetele-i divine stiind ca anotimpul e 6 si cu
18 plus 98, adica:

,»A 1ernii mana n-o lasa sa-ti strice ...”
ce ,,Cu-0 zi a verii te asemui? ...”
atunci cand ,,In primdvara ta mi-ai fost departe ...”, si-
apoi sa:

,Vad mana timpului cum crudd sfarma” (64)
talentu-mi de scrib al vremilor trecute?

Si,,Cu grija cand a fost sa plec la drum”(48) n-
am stiut ca ,,Tin filele de tine scrise-n minte” (122)
cand ,,Asemeni c-un actor carpaci, ce-n scena ...” (24)
te-ndeamna sa nu uiti precum caderea umilei cortine,
ce-ti sufld William de pe scrisa-i criptd ce odihneste

in linistea bisericii din burgul de ani uitati in
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numadrare:”Binecuvantat fie cel care respectd acest
mormant si blestemat sa fie cel ce atinge (misca)
oasele mele”.

Shakespeare garantat 100%, atat si nimic mai
mult, ce nu te lasa sa-ti iei mana de pe stiuta-i vorba
prinsa in linistea sederii tale pe bancile din curtea-i de
vremi adunate-n pietre ce joacd teatru si spun
neingradit ... sonete. E garantat Will acum si pentru
totdeauna si oricat as Tncerca sa uit, nu se poate. Am
luat ,,microbul Will” de Stratford si sunt fericitd si
chiar astept ca focu-n vatrd sa se aprindd din nou din
cuvinte, spunandu-ti ca totu-i adunat in ,a
douasprezecea noapte” iar ferma de fluturi primeste
noi aripi pe cand eu, ma-ndrept printr-o padure de
hortenzii spre Printul Negru si tinutul de taind
invaluit in nepdtrunse §i neprihanite ceturi.
Canterbury: E linistea prinsa-ntr-o rama de frunze de
ceai si totul se pierde-n uitare, mi-ar sopti emisfera
poeziei din capul meu deja pdatrat si totusi rotunjit la
colturi de-atita neindoielnica mirare cuprinsa-n Saci

de mirodenii scapati de zei dintr-un banal hambar.
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Stau si privesc urma istoriei din vremea lui
Thomas Becket si-mi spun precum in Capela Sfintilor
s1 Martirilor timpului nostru ca, harul si lumina pentru
intunericul din noi se preschimba-n rugaciune si-
ndltare.

Trec sfios pe langd piatra ce aduna literele din
inscrisul Printului Negru dar n-as putea sa-ti spun
daca mi-e rau sau bine, lumind sau fosnet, iar de
soapte m-apasd dangit de clopot. Si simt ca ma
cuprinde si patrunde palpait de lumanare ce-n lacrimi
perlate de ceara imi rostuieste ruga-mi princiara(nu
fac decat sa talmacesc ce sCris-au altii):

,,NU stiam cum sa ma rog
Nu stiam ce sd spun
Nu aveam prea mult timp”
dar,
“Lumina pe care am oferit-o era
putin din ceea ce aveam
putin din timpul meu
putin din mine”’
caci
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“Am lasat-0 Tnaintea Domnului
Tnaintea Binecuvantatei Fecioare
si a Intregii lumi a Raiului”
lar
“Flacara
e marturie pentru rugaciunea mea
care ma Insoteste intotdeauna”.
Si-n umbra zbaterii lumanarii, mi-am luat anii
de ganduri in pumni si-am iesit din neclintita lume a
cavalerilor lasandu-i in armuri de vise sa-si doarma si
sd-si plece unduitoarea mangaiere de stindard. Ma voi
intoarce in nopti de iarnd, numardnd povesti si
curdtand coifuri de praful iubirilor uitate-ntre malinii

topiti in palma-mi de jar si lumanare.

Incep sa m-adun, dandu-ma-n barci si carusel,
facandu-ma val, ravas de dor si spadasin 1n duelate si
ingeldtoare carti de istorii §1 natii.

Imbrac iardsi strimta-mi maneca pe canal si-

ncerc sd ma reintorc in caleasca trasa de pescarusii din
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visu-mi de gazon si pamantean, uitat pe-0 margine de
calcar si de mal intr-un apus de rasarit.

Nu, nu m-am linistit ci am fost doar o clipa ...
insular dar calator raman caci, povestea drumului
uitata-n ceilalti papuci de vis ingOSetati cu ceaiuri §i
parfumuri, 11 pregatesc de-o incdltare in alte cadrane
de flori si1 violete de o noapte.

“M-am imbolndvit” de atata Engleteria incat
totul imi pare acum O.K. chiar daca, inca, robinetu-n
baie mai curge cersind maruntis, poarta se-nfunda de
ciuda si caldura iar eu, astept ca povara de struguri a
firavelor corzi de pacat, sa se pravale-n chihlimbaruri
de vis si de cristal, intr-o noapte tarzie daca, inca
netrezitul rasdrit sa imi sopteasca diabolic:

“hai, porneste, ce mai astepti, doar tu stii ca esti
un calator al lumii” ...

... §11iar pornesc!
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...ANDORA

Andora: Ma-ndrept spre Pirineii cu miros de
serpentine si zapezi ce fac ca iarna s-arate frumoasa ca
floarea de melin. Andora e, precum Monaco, vrednica
de-a fi cautata pe harta. Cauti si cauti si iar cauti pana
ce degetul aratitor acopera statul. E sus, dind mana cu
Pirineii Frantei si Spaniei, Spaniei si Frantei. E
frumoasa si-si alinta capitala-Andora la Vella
Muzica curge din cuvinte, iar privirea-ti atarna pe
ziduri de fortarete, anunturi pentru ski, expozitii,
ramanand ca in Pirinei la 2407 m in punctul Envalik,
sd crezi ca ,cerul se uneste cu pamantul”, iar tu,
muritorule, lacom si stiutor de Carpati, sa simti ca
vantul iti umbla prin plete, iar zapada deja asezatd pe
culmi, sa te-ndemne la bulgdreald. Dar, serpuitorul

drum, continua.
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...AUSTRIA

Viena: Au ajuns sa ma “doara sireturile de la
pantofi” de atata drum ceréndu-si parca si ele dreptul
de a se reintoarce acasa. Ma pornesc din nou calatoare
pe meleaguri europene iar la drum, ludndu-mi calauza,
adierea vantului de toamna. Am trecut ca-n poveste, 9
tari s1 9 mari si acum numar apele de la dus la intors:
Mures-Tisa-Dunédre; Dunare. Valsez la Viena intr-0
dimineatd cu frunzele din parc, iar gulerul ridicat si
palaria pe o ureche, m-anunta discret ca ma reintorc
incet, dureros de incet spre casa. Viena te ameteste ca
si valsul ei. Pare sobrd in fata Parlamentului si
ndzdrdvand in parc, pregatindu-si deja haina de
Craciun. M3 pandeste la fiecare colt si nu scap de
silentiosul tramvai, chiar daca trasura vieneza ma-
mbie la visare.

Si nu stiu ce sa aleg, bomboana dulce de notele
lui Mozart sau cutia muzicala unde, suava, mica

serenada isi doreste aplauze si lumina licuricilor din
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padurea unde si vantul adie dar si bate, facand parte
din ...orchestra.

Clepsidra vremii se-nchide-n biblioteci, iar eu,
calator nestiut de nimeni pe drumuri europene, las in
urma-mi o boaba de visare. M-aplec sa-mi domolesc
sireturile dupa ce-am luat Marea-n papuci, iar din
buzunare, frunzele toamnei si-anunta prezenta. La
margine de secol ma pregatesc din nou deja de ...
drum. E oare terminata nestiuta poveste a drumului,
calatorule?

Si unde las Targul de Craciun din piata
Primariei ? Da catedrala albita intre timp, da nu si de
... timp? Unde ? Pe 0 banca in parcul palatului,
asteptandu-1 pe Horea din povestea cu ...imparatul si

imperiu. Pai, nu ?!!

...AZERBAIDJAN

Baku: Iard-si in tren si pe-un drum din care
pand maine dimineatd n-ai sa tii minte decat ca usile si

geamurile nu se deschid, cd ceaiul rusesc nu tine de
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foame iar la prima si ultima statie unde va opri, vei
cobori facut pachet, sa nu-ti mai scape nici un nerv.

Si aici, caldura e mare, plus 40 de grade
Celsius. Barbatii se Tmbraca in negru cu batiste albe
pe gulerele camasilor, iar femeile cu fetele acoperite
sunt bine pazite. Ele sunt comori ce par a uita
povestea din turnul farului. Si totusi, e caldura mare !

Din balcon privesc Marea Caspicd ce se
pregiteste de sdarbatoarea Marinei. Hotelul e mare,
intortochiat i n-ai nici o sansa ca sa nu te ratacesti. O
fac si eu cu cea mai mare placere si ma trezesc intr-0
salda de spectacole unde “toatda floarea cea vestitd” a
folclorului se afla la voltaj de aplauze. Totul e
magnific. Sunt pentru o clipa in Turnul Babel caci cei
din jurul meu au vorba si pielea diferitd de a mea, dar
sunt ... oameni. Merita sa te pierzi in marele hotel al
orasului.

Si iar privesc marea. E verde, e smarald si e
plin de sonde drumul pana la ea céci aici ...curge “gaz
si petrol” si nu “lapte s1 miere”. Ne bronzdm stil

“tractorist” si bem ceai fierbinte pe rogojinile de pe
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plaja. Sunt peste 40 de grade Celsius, dar ce ne pasa
noud? Noi ne-am primenit in verde de Caspica si
acum suntem smaralde cu garoafe-n par si cantec pe
buze caci mi-e dat s-adorm scoici in palma mea. Seara
tarziu, orasul e 1n sarbatoare, iar artificiile isi fac de
cap.

Ti zambesc vecinului de balcon, un arab cu
ochii de taciune ramasi pe garoafa din paru-mi si i-0
daruiesc peste balustradd stiind ca-n tara lui, gestul
meu m-ar consta ani buni de “reeducare”, doar eram
la o aruncatura de bat si-0 deturnare de avion de ...
lumea araba.

In zori, Baku se trezeste din somnu-i albastru
intre pliantele mele inghesuite-n sacosa mea eterna,
pierdutd in aeroport si regasita la Moscova (ce mica e
lumea!). Si-mi privesc iar papucii si sireturile ce-ncep
a ma strange de atdta poveste a drumului, acum, la
inceput de mileniu cand din tainuitele povesti imi voi
face gard de crizanteme albastre la 0 margine de
eterna neliniste binecuvantata.

... §liar pornesc...
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B...

...BELGIA

Mi-am luat iarasi, nu traista-n bat, ci “picioarele
la spinare” si-am pornit. Drumul pana in Belgia e lung
si azi, maine ma vor durea iar sireturile de atata
umblare. Am pornit Tnainte de a rdsari soarele ca si
cum m-as fi pregdtit de coasd. Numai in zori coasa
saruta firul de iarba. Las soarele sa mai doarma o clipa
s1 pornesc fard a sti nici acum povestea drumului.
Doar asa, cateva pietre si-un fir de nisip.
Sint-Katelijne—~-Waver ¢ o mica asezare velona,
elegantd, cu primar frumos, bisericd modernd si
steagul romanesc fluturdnd pe primarie. Aici, totul e
linigtit, nimic nu se Intdmpld fara stire. Stau intr-0
camera cu fata spre padure unde ora exactd mi-0 dau
pasarelele s1 Doamne ce dor mi-e de pui cu mamaliga.

Invat sa nu raspund la telefon ci e pe banii gazdei, si
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Nnu vreau a spdla vasele cu masina. Totul pare in
patratele, bine gandit, dar aici gazda nu-si cunoaste
vecinii, iar salutul meu, produce panica. Ei nu cunosc
cuvantul DOR. Cét le-o fi trebuind ca sa-l invete? Si
oricum, la Carmelite, faima orasului nu se-nvata!
Anvers aratd minunat chiar dacd inca nu s-a trezit
portul. Cladirea capitaniei pare o nefericita Julieta pe
. uscat. Are forma unui vapor ce sta si asteapta.
Oare-si va ridica vreodatda panzele? Pagii ma opresc
mai ntai la stop. Ce curios? Pot prinde toate stopurile
din oras daca cei pe patru roti nu depasesc 50 km/ora.
Ei, ce zici? Sa fac o incercare? Si-apoi, sa-i invat pe
belgieni “Nu te supdra frate”? dar, stau cuminte si-mi
ascult sufletul in Notre Dame de Anvers. E atéta
linisgte incat gandul meu o clipd evlavios, imi
sopteste.” Nu crezi cd trebuie sd vezi si Notre Dame
de Paris?” Eu cred gandul si la rugaciunea mea adaug
pe “lista de asteptari” si ultima cerere. Stau si privesc
statuia pescarului cu ména tdiata ce strajuie primaria
oragului. Si ei l-au avut oare pe Vlad Tepes? Ma

privesc in vitrine si nu par deloc rubensiana, asa ca
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admit ca de pe soclu Petro Pablo Rubens sa-mi faca
cu ochiul. Mai stii? Daca in viitorul mileniu o sa-i
placa slabanoagele? Anvers zambeste cu mine, iar la
stopuri n-am timp de joaca caci trupul serpuitor al
canalului ma duce departe, cdlator fiind la margine de
... gand.

Brugge deja miroase a danteld veche. Dar pana la el,
trec tunelul de sub canal §i nu simt greutatea apei. E
oare pamanteasca mintea omului cand face asa ceva?
Stau si-astept cuminte, cat de cuminte pot fi, sa
mangai dantela de Brugge. Ma strecor printr-o poarta
de lemn in curtea unei mici manastiri $1 inima mi-0
linistesc pe-o banca. Apoi, prind curaj si pornesc.
Oragul ma-ntampind cu trasuri vechi trase de cali
frumosi ce-si asteapta caldtorii la stalpul cu potcoave
unde fanul si apa sunt delicatesuri. Prefer papucii mei
cu marea-n ei si-mi oglindesc chipul in apa canalelor
ce dantdldresc orasul. E “Venetia nordului” dar nu
vreau sd ma gandesc la Canale Grande. Lebedele isi
intorc mlddios gatul asteptdind dantaldreasa sa-si

termine punctul iar eu, ma pregatesc de concert,
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ocupandu-mi locul pe bordura strazii, caci in piata
orasului “clopoteii si-au inceput deja uvertura”. lau
lebada de dantela si-o trec iar prin poarta de lemn ce-
mi pare cat o tapiserie cu printi si printese, regi si
regine $i nespuse iubiri tdinuite. Abia astept ca la
capat de mare sa gadsesc o altd mare, Marea Nordului
si unde, urmele talpilor mele in forma de scoici, sa
ramand selenare. Adulmec marea ce e la capatul unui
fir de danteld si-ncep sd numdr marile de mine
“calcate 1n picioare”: Neagrd, Caspica, Egee,
Marmara, Mediterand, Adriatica si putea oare lipsi a
saptea, a Nordului? Paradoxal, nu stiu sd inot dar,
rasdritul si apusul sunt butonii mangetelor mele ...
maritime.

Revdad din nou Brugge dar de data aceasta
dantela ce-mi ocrotea cu cativa ani in urma pasii, sta
cuminte n rama ce pare a masura tropotul cailor la
fantana unde se adapa carausii zeilor si-a norilor

SOMNOrosi.
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Simt ca si aici se IntAimpld ceva deosebit caci
picioarele mele se-ndreapta singure spre eterna cetate
a tumultelor vremi de istorie. Da, stiu.

Anul acesta —2002, capitala culturii europene s-
a mutat aici, unde, canalele racoroase ale orasului,
Venetia 1s1 regaseste stiuta sord din Nord. Ma
intmpina peste tot, flori ce impodobesc si care doresc
sd fie semnal de incepere a spectacolului. Stii, aici
apa e eroina si totul se invarte in jurul ei. Stau si ma
minunez precum Alice 1n tara ei, adica, toate
proiectele culturale lansate aici pornesc, au si se
sfarsesc la si cu apa.

Si pornesc 1n curgerea timpului spre a o gasi pe
ea, apa de inceput, apa datatoare de viatd, apa
pravalitoare de patimi i 1iubiri nepermise, apa
supdratd si lenesa, apa geloasda si devastatoare.
Oricum o iei, aluneca, te-nsala, dar te si iubeste
lasdndu-te sa simti atingerea bolnavda de albastru si
sarutul pe talpa nedezmierdata de povesti astrale a

piciorului.
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Caut apa si culturd, mai bine zis, ,,imaginatie
bagata la ... apa” si te gasesc deschizand imprudenta
anul 2002 din martie si pana-n noiembrie aici, la
Burges.

in primul rand, sfidand eterna reguld ,,iar oras,
lar catedrala, iar biserica”, iar §i iar §i iar , intru si
raman ... mutd. Rasturnata parca in ilogica-i logicd, in
mijlocul bisericii, apa troneaza ca o adevarata ruga
adusd divinitatii. E aici, in causul rugdciunii adunand
ticerea §i resemnarea, speranta si implinirea, 1n
petalele de margareta ce plutesc pe luciul spovedaniei
de apa. Scaunele din jur asteaptd rabdatoare vremea
utreniei, iar in vitralii, fluturii si-au lasat cristalidele
seduse de lumina nepadmanteand a pdacatului, intr-o
seard de august.

E atita liniste in tdcerea bisericeasca a apei
incat, doar versul eminescian mai are vraja si putere
de a domoli batai tulburdtoare de inimd. Las o parte
din mine pe petala margaretei din coltul stang al

gandului meu acvatic si doar clanta usii de vis face
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ca din tatani, vremea sa-ti spund ca e timpul sd te
intorci aici, asa, peste ani lumind de ruga si apa.

Si nu-mi sfarsesc bine umedul gind ca, podul
plutitor din piata veche a orasului poartd nestatorni-
cele-mi ganduri si nehotdratele hotarari si trec cu
piciorul si simt c@ siguranta mea e nesigurd, ca sunt
muritor, ca orice e posibil. Si-atunci, privesc in parti
de unde piatra cu vechi istorii ce ma priveste emina-
mente pietrificata, iar speranta mea pare barca pe
furtuna vietii ntr-un inceput de mileniu. Ajung la
capat de vis si istorii si-mi doresc calesti cu roti de
apa si caluti de mare ce poate la statia terminus ma
vor invata sah si turnir, pas de galop si cadril.

Si-atunci, voi simti ¢d sunt propriul meu proiect
si-mi ocup cuminte locul in barca ce ma poartd pe
canalele ce nu duc nici in Piata San Marco , nici la
Murano, ci undeva unde odati, morile macinau,
felinarele palpaiau, ferestrele numarau banii ce veneau
pe apa in corabii aducatoare de averi si brocarduri,

titluri, casatorii, rdzboaie si copii din flori.
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Si, ca totul sa fie ca o degustare si dezmierdare
de licoare, licitez locul de la fereastra cat palma cu
valeitati de servicii secrete si alte prescurtari fonetice
de pe vremea cand, dar secretosi cum suntem, ea,
fereastra, va intra in alt ... proiect de supraveghere.

Asa m-a Intampinat acum Bruges, mandru de
dantela, goblenul si apa ,,calcata” in picioare de mii de
calatori prin stiute si nestiute, spuse si nespuse, fiind
superba in reusita-i terestra.

Si nu pot decat ca, la un capat de apa, sa-i las
cartea mea de pulbere si desert si sa cred ca, intr-0 zi ,
anii si pasii aposi de culturd, vor clipi in tdcuta
valuire, soptind:”se vede cd a trecut si ea pe aici, caci
urma de vis a ramas s-adune eterne picaturi de roua
din tdinuita-1 visare”, caci totul curge dupa ceasul lui
Dali, molesit intr-o zi albastra de vara.

Leuven si spui fard sd mai astepti sa gandesti, centru
universitar. Da, cu adevarat, universitatea de aici face
faima intregii Belgii s1 belgianul stie sd fie mindru
cand vrea. Privesc cladiri impunatoare din campus si

nu pot sa nu zambesc. Stii, cred ca studentii si-au
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facut singuri emblema orasului, caci au impanzit cu
statui deosebite prin ceea ce-ti spun, indemnandu-te sa
cugeti. Adica, zice ardeleanul: ,,numa sed sau numa
cuget”? $1 nicaieri statuia studentului nu pare mai
,restantierd” ca aici. Pai, cartea din méana stinga
ramane tot acolo deschisa, nici chiar vantul, decanul
norilor n-avand putere, iar cu mana dreaptd, sarguin-
ciosul student, isi toarnd-n cap ... apd, cap ce are
numai jumadtate de calotd. Adicd, n-are cap mare, are
cap... deschis! Spre ce? Nu se stie, asa cum nici apa
nu da in afard de s-ar vedea mintea umbland vrariste
prin lume dupa capete ... destepte! Si-apoi, merg sa-
mi pierd pasii s1 s ma pierd in cartierul vechi al
universitdtii, Beguinage, sa sun la minuscule porti si
s-astept ca tomuri prafuite sa ma-ntrebe: ,cine-i?”
,un calator”, le-as raspunde repetandu-l pe Platon,
Socrate si Aristotel iar §i iar pdnd as ajunge in fata
primdriei ca un scolar cu lectiile nefacute. Te
copleseste dar, zambind portarului, intru si-0 Vizitez.
Nu ¢ usor sa fil primar, chiar si portar, dar cu

zambetul cum ramane? Privesc cerul printre turnurile
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bisericii Sf. Petru rastdlmacind ofuri de piatra in
creneluri dantelate atarnand fara teama istoriei, si apoi
incerc sa uit, pamantean fiind, dar nu pot, ce bere mi-
as dori din cele 5 prezentate de frumosul chelner in
gradina minusculd a localului. Silva, nu?! cd n-aveau.
Si-a notat si s-a dus sd intrebe. La Reghin? Nu stiu,
dar s-a intors cu nota de plata mult, mult mai mica.
Norii se pregatesc de tura de noapte, asa ca mai incerc
odata sa intorc fila din cartea studentului si-apol, plec,
lasand picurii de ploaie sa adoarma in bibliotecile
universitatii.

Bruxelles si pot spune tot. Trec prin fata Atomului si
incerc sd nu mad gandesc la reactii. Ce-ar fi fost daca?
Dar reactia omului la gandul acela, a fost , ,,nu”.
Bruxelles ma intdmpind cu forfotd, soare si multe
flori. Pasesc in marea piatd a primariei unde expozitia
de flori, pare si nu numai, dantelarie de Brugge. Intru
in cafenele s1 ma zgaiesc la afise vechi, pipe, ceasuri,
sepci, ziare si cani intortochiate. Admir casa regala,
nu pot intra caci gazdele lipsesc, si-atunci, Tmi las

cartea de vizitd-n loc, cochetind cu balurile curtii
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regale si fosnetul parfumat al evantaielor si secretelor
soptite, aprind o lumanare la catedrala Sf. Michel ca
pacea sa-mi coboare-n suflet, iar acesta sa mi se
topeascd-n palma. Zarva strazilor m-asteapta. Stau
uitatd in fata flagnetei si-astept o invitatie la vals
lasand ca trena-mi s-adune parca praful uitat acolo, in
balconul casei, de la eternul trubadur ce nu pare sa-si
fi spus ultimul cuvant . Tncerc si ma pierd de mine in
mine, dar nu pot. Tainice ganduri se aduna si doar
Manneken Pis cu fata-i bucdlatd si mai mult sau mai
putin imbracat privind cu nongalantd zapada lumii, m-
ar face sa zambesc. E plin de politica orasul, sa nu zic
orag politic, grea, rigida si cu reguli cazone. Si totusi,
de ziua mea, usile de sticla a U.E. se deschid lasandu-
ma ca, de la microfonul salii, sa-mi spun pasul chiar
daca nu era nimeni sd ma asculte. Vorbeam scaunelor
goale ? Nu se stie, caci spiritul celor de acolo nu
plecase nicaieri. Deci, sa inteleg ca totusi eram
ascultatd sau ma asculta cineva ? Mai stii ? C-aveam

si eu o vorba de ...bine.
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Aud vorba romaneasca si-mi amintesc de : ,,Fiind
baiet paduri cutreieram” si pe straduta, intr-un colt de
pravalie se vad mici steaguri romanesti. E bine, chiar
foarte bine. Imi iau din nou haturile drumului in
mainile preficute-n petale si strabat orasul, lasandu-i
soarelui loc sd-si tese covoarele de flori si gdndul verii
de-o vara, Tmi pare adunat intr-o cireasa ce-mi

straluce-n palma.

... BOSNIA-HERTEGOVINA

E caldura lui Cuptor care parjoleste dorul meu
de duca stiind ca, acum e vremea de-a calca drumuri
inca nestiute decét de gandul lasat singur sa cutreiere
sugubat, vinul dintr-o noapte de vara.

Asa cd, iatd-md Tnarmatd cu rabdare, dorinta,
soare-n suflet si semne de intrebare, gata de plecare
spre locuri in care, spunandu-le unora, mi-au, soptit
misterios: “Cum! Te duci la rdzboi, in zona de

conflict?” Da, ce sa fac daca pana acolo n-am ajuns
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inca si doar acum mi-a venit randul de-a poposi pe
aceste carari neumblate?

Si iata-ma-s la ”zambetul din pasaport” dupa
ce-am lasat in urma, o jumatate de noapte si de Serbie,
ca sa ajung la portile Bosniei-Hertegovine, asa
precum o vazusem, perla odata.

Se pomeneste noaptea cu ziua si soarele, se
trezeste inca somnoros dar, CONVINS ca poate trece
muntele Tmpreuna cu mine, asa cd, imi pregatesc ochii
si buzunarele ca sa pot aduna frumusetile “aruncate”
acolo de nemurirea din sufletul nostru.

Simt muntele ca-mi intrda pe sub piele si sangele
se preschimba in verde si albastru caci, nu stiu cum se
face dar, serpuitoare, soseaua se prevale spre apa ce
sopteste la poale de munte, rugdciunea de roud a
diminetii. Ma tot uit i nu ma satur a rasturna verdele
Tn apa ce tot o ia la vale, asa ca-mi odihnesc o clipa
privirea pe un caj, Doamne, da e minunat ca pe la ora
somnoroasa dintre cinci si sase, pe-un colt de stanca,
bland si inca deschis si sa-si fi trimis pasarile spre

Tnalt? Oare si-au spus toate povestile sau mi-arata
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drumul spre poalele muntelui? N-as putea sa-ti spun,
dar stiu precis ca-mi zboara gandul spre sufletul meu
uitat odata in drumetie, si oare-1 pot gasi aici?

Ce fac? Ascult padurea si-0 simt cum se
prevale-n apa ce, pornita la vale, nu se mai opreste
decat intre filele unei carti de istorie. Pai, nu!?!
Sarajevo- 1l simt cum se aproprie el de mine si nu eu
de el, caci ma lasa sa-i vad semnele. Are inca pe cele
ce te fac sa visezi urat ? (case Tmpuscate, copaci
schiloditi drumuri rasturnate si ganduri in genunchi) si
sa nu uiti ca puterea binelui si nesocotinta raului sunt
in mainile tale, cele care ma fac sa caut o turla de
biserica si-0 clopotnita? Da, nu gasesc decat moschee
ce-nteapa parca valul cerului, eu, uitindu-ma fix la
ceasul meu, rusesc-Pabeda, daca incepe sau nu...
rugaciunea.

Asa ca, pana atunci, dau o turd prin oras unde
lumea si lucrurile sunt asezate, fara a se mai clatina iar
zambetul oamenilor ce-mi da certificatul de ,,stai
linistit, monstrii au plecat, nimic nu se mai imtampla

rau”, e bine ! Deci, le zambesc si eu, le fac cu mana
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si-apoi, ca pe-o ofranda, trec peste podul albastru-
vrajitd de povestile cu zane si feti frumosi, legati pe
vecie cu-n fir azuriu de apa.

Deci, de-aici se aprovizioneaza” toti cu inima
albastra ? Vezi unde statea iubirea ? Sub Podul
albastru asa ca...trece-1 fara frica si...iubeste, céci eu,
asa facut-am!

Mostar: El ma face sd-mi amintesc o gluma ce spunea
marele adevar intr-o joaca:

- Cum e cu Bosnia-Hertegovina?

- Pai, e asa ca, treci muntele si la un moment dat
dai de un tunel. Treci prin el si la iesire, ai
ajuns in Hertegovina. Adica, lasi muntele si
padurea si-ti atarni ochii de razele soarelui ce
parjoleste, lasand locul drept, ca-n palma.

- Si-atunci?

- Atunci vei sti ca incepe drumul ce coboara spre
mare, dar pe care ai ce merge pana sa-ti sarute
degetele picioarelor, nisipul ce ti se va strecura

cu siguranta in suflet.
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Tara este o perla Intr-o scoicd ce, aruncata pe
malul Adriaticii, preface-n frumuseti, tot ce atinge.
Soarele arde, muntele e verde, drumul se strecoara
timid pe coastd, iar in mare, aluneca clipa 1ubirii.

Trecem de vama si prind zambetul ghidus al
celui ce pazeste nestemate. Praful nu-i inghite decat
bocancii, dar ochii ca marea, stau la panda. E poate
Ulysse intors din lungul drum, oprit a se odihni pe o
fasie de mare. Mai stii ?1?!

Asa este atunci cand vecinii n-au garduri de
trecut, iar cei 20 km de tarm, fac din tara sa aiba iesire
la... mare. Si inteleptii tarii n-au stat la povesti spuse
la gura sobei, ci au cladit si iar cladit, facand din
satele pescaresti, precum Neum un loc unde zici ca
Dumnezeu si-a lasat degetele sa se joace cu nisipul si
apa.

Cocotate pe stincd sau ascunse pe un mal
abrupt, casele, precum scoicile, stau gata a-si primi
oaspetii si noptile de pace asa cum pe farfurii
aristocrate, pestele de aici doarme Tn sosuri cu nume

de dictionar, polonic si...boneta.
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Mi-am spus mie cd mi-ar placea sd ma pierd
printre dantelarii de val, odata si inca odata, stiind ca
soarele, chiar daca se ascunde in mare, imi va usca
totusi de pe umeri, boabele din nisipul adus pe talpi de
zel, in vremea in care, rasturnat in neant, muntele
era...albastru.

Si uite asa, indata ce, "ies din tunel” Mostarul
ma asteapta si luandu-ma de mana ma invata cum
muntele se preface-n colina, iar verdele prinde
culoarea roscata a pamantului in care: maslinul,
tutunul si vita de vie, sunt...frati de cruce.

Orasul pufaie caci trezit de dimineata, pornesc
la muncd, oamenii-furnici, cu treabd intr-o tard de
doud milioane §i jumatate unde se conjugd cu mai
mult decét bun simt, verbul ”a munci”. Si atunci,
inveti si primesti zece la lectia si sansa data cand pe
nu mai mult de 15-20 km de tairm de Adriatica ai
statiuni turistice dar si creste rasfatul marin ce se
odihneste pe farfuriile parizienilor pierduti in noptile
Senei, prin cluburi si restaurante. Pai nu ?! Si nu-ti

spuneam toate cele mai Tnainte ?
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De ce o spun? Doamne, dar ce nu inteleg ai
nostri, ca e cazul si se trezeascia. N-are cine sa le
arunce o galeata cu apa rece pe ei, ca s vadad limpede
si sa-nnece lenea si putoarea ? Da, m-ngajez cu sa fac
asa, cu spirit de bun roman pe care, ce pacat, l-am
nchis Tntr-un turn, si voit am aruncat cheia. Unde ? Tn
cele 4 zari si pulberi de véant.

Si de ce o spun acum si aici? Doar pentru a
putea sd-1 vad pe acesti oameni mandri la care ranile
razboiului abia se mai vad, iar cuvinte in spatele
carora, sa se ascunda, le-au cam dat la altii. E vorba
de noi? Mai stii?

Asa ca, pornesc linigtita pe drumul meu ce
aduna deja praf si caldura facandu-mi de pe margine
cu mana ciorchinele grele de struguri, gata azi, maine
de-a-si lasa boabele in licori nespuse doar decat la
licarit de Iuna si puzderie de stele. Da, eu plec mai
departe chiar daca urma pasilor mei are forma de
strugure, ca sa ma intalnesc cu...Gospa.

Medjugorje: Ajungem intr-o zi de vineri, pe la orele

zece, c-am unsprezece la noi, intr-un loc intre doua
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coline Krizevac si Podbrdo, in inima Hertegovinei,
numit-Medjugorje (intre munti) asezare de croati unde
Gospa (Maica Domnului in croatd) vine de la
sarbatoarca Sfantului Ioan Botezatorul — 24 iunie
1981 — sa stea de vorba cu “copiii”.

E un pelerinaj pe care acum, stiu ca trebuia sa-|
fac, inceput fiind cu Tara Sfanta — Lourdes-Fatima-
Padova pentru ca sufletul sa gaseasca lumina si
iubirea, linistea si-ntelepciunea, ruga si-mplinirea de-a
merge mai departe.

Si-atunci, nu ma mai mir ca Gospa si-a ales
copiii (Mirjana, lvanka, Jakov, Vicka, Marija si lvan)
de-a le spune ca ajutorul ei ne va da forta de a fi si
deveni mai buni. Si se-arata si pe 2 august si ne spune:
”Dragi copii! Vin sd va ardat cu dragostea mea de
mamad, calea pe care trebuie sa mergeti pentru a fi cat
mai ascultatori Fiului Meu, si astfel mai aproape de
Dumnezeu si mai dragi lui. Nu respingeti iubirea mea.
Nu renuntati bucuriei si vietii vesnice, din cauza

lucrurilor trecatoare si a vanitatii acestei vieti. Eu sunt

57



cu voi, pentru a va conduce §i precum o mama, va
avertizez: Veniti cu mine!”.

Si-a fost Gospa alaturi de mine, facandu-ma sa-
mi deschid sufletul si inima intelegandu-i frumusetea
ce te face sa inmarmuresti. E asa cum spunea Cosbuc
»frumoasd ca un gind raslet” devenind oaza de pace
si-nchinaciune.

Si-atunci, am putut urca Lrizevac sa fac Calea
Crucii, stiind ca cei aproape 540 de metri sunt de fapt
Tnceputul propriului drum.

Si nu stiam unde sa asez talpa piciorului pe
pietrele colturuoase si totusi slefuite, dar Gospa Tmi
lumina calea. Si mergeam calma, linistitd si
increzatoare, calcand pe pietre fara ca aschia durerii sa
ma atinga.

Si-mi era sete, iar Gospa ma ficea sa vad
murele ascunse dupa frunze, ca apoi, buzele sa le
simta spre alinare.

Si soarele ardea chiar daca am pornit in zori, si-
atunci Gospa apleca o creangad si umbra frunzelor se

facea mare taina.
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Si-ajungind la crucea cea alba din varf, am
zambit, multumind gandului ca pot sa-mi duc crucea
fard sa ma simt macar o clipa, singura.

Si, la toate acestea sd pot intelege ca pentru o
clipd de mai bine de un manunchi de ani (28 ani)
Gospa li s-arata celor ce vor s-o simtd si S-o vada,
spre-nserat (18.40 h) cu lumina si blandetea unei
mame, vorbind si povatuind.

Toma Necredinciosul ar spune, dar eu i-as arata
lucrurile marunte, precum soarele cum danseaza, iar
atunci, peste sufletul nostru s-ar asterne linistea. E de
fapt, propria-ti intalnire cu Gospa sau cu El, iar
bucuria iti umple inima.

Am vazut aici, zeci de mii de tineri care stiu sa
implineasca cuvintele Maiciit Domnului la nunta din
Cana Galilei faceti orice va va spune” stiind a-si
deschide sufletul. Si-am cantat alaturi de ei si mi-am
plecat capul Tmpreuna cu ei, si ne-am strans mainile,
daruindu-ne unii altora pacea (pax vobis/pax tibi).

Mi-am simtit roua printre gene, mi-am auzit

inima bubuind de iubire si mi-am spus c¢a nimic nu e
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intamplator, rugaciunea inaltandu-te. Si-am stiut s-
ascult si cicadele greierandu-mi, si potecile soptindu-
mi si lavanda darundu-mi iz de iubire asa cum nu
talmacesc neintelesuri neintelese caci, din locul
sangerand al lui Isus (din coapsa sa) se prelinge si azi,
n continuu, lacrima vietii.

Si ma bucur si-ti multumesc Doamne, ca existi,
precum exist si eu, adunénd in vreascuri de gand,
focul inimii ce mocneste ca apoi sa aprinda si sa arda
iubirea ce ne-o daruiesti intr-un totul, binecuvantand.

Gospa, am fost iar Tmpreund pe Podbrdo
(Colina Aparitiilor) unde, m-ai lasat sa-ti gasesc
printre pietre, bucuria durerii si clipa de pace. Talpile
si genunchii, capul plecat si spatele adunat, palmele
Tmpreunate si ochii-n lacrimi, sunt darul meu pentru
tine, Gospa, asa cum, acolo sus, locul doar de noi
stiut, ti-am lasat busuiocul adus de acasa, din gradina
unde, padurea se trezeste-n nuc, iar seara se culca-ntre
ciorchinii de chilimbar a vinului ce-o sa vina la

vremea stiuta.
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Si m-ai facut sa inteleg cd Dumnezeu e viu iar
lipsa vinului intr-o vreme era de fapt lipsa bucuriei si-
a vietii. E asa greu oare a-ntelege ca viata isi are
bucuria ei ce trebuie trditd prin iubire? Ne facem sau
chiar nu mai stim sa ne bucuram, sa raidem, sa daruim
liniste si pace celor din jur?

Si ne-arati calea cea buna prin neamul celor ce-
au gresit, adica ne-ndrepti pasii umili ce se pot preface
in lumina, ca sa vedem ce-avem de facut.

Si acum poti oare sa nu te mai miri ca acel tanar
ce putea in noapte sa te lovesca, acum dupa vremea si
timpul lui la Cenacolo, iti daruieste la cumpana de
procesiune, un pahar cu apa rece si proaspata,
zambindu-ti ?

Cum ? Facandu-si din rugiciune, camasa de
fiecare zi si stiind ca problema sa, sta in puterca-i de a
0 accepta si rezolva, iar bucuria vietii, o face pe
aceasta simpla si de-nteles “Gunoaiele societatii” Tl
iubesc pe lisus, intdlnindu-se cu El si redescoperindu-I
prin rugiciune, prefecandu-se-n flori si daruri de

multumire.
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Ce este Medjugorje ? Un loc in care, tacerea
vorbeste, maslinii cresc in livezi, frunzele de tutun se-
nsira la strasina casei de piatra, iar strugurii te-mbie la
spovada.

Mi-am ldsat aici, pe langd urma pasilor mei
ecumenici, o clipa de lacrima si-un gand bun dar mi-
am luat in traista sufletului meu surasul Gospei,
tineretea chipului si bucuria vietii si-a iubirii.

E o schimbare ? Acolo, sus, de pe Krisevac se
simte pacea ce coboard-n inimi deschise spre ea. Daca
ne-o dorim sau nu, e mersul nescris de ,,a fi sau a nu
fi”. Dar oare, putem fi atat de laconici ?

Si n-am putut pleca pana cand iarasi n-am vazut
soarele dansénd si nu m-am trezit in palma c-0
pietricica in forma de inima. A cui ?

Nu stiu, caci a mea a ramas cu Gospa s-adune
iubiri si sa creasca suflete de oameni. Si de ce-mi vine
in minte aici, unde pamantul arde si se face rosiatic,
versul lui Blaga “eu simt cd sufar de prea mult

suflet”?
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Sa fie oare de la .... Gospa ? Da, Gospa, si-ti
zédmbesc, si-mi asez Gospa, sufletul meu Tn causul
mainelor tale. Primeste-ma si lasa-ma sa-ti fiu
aproape, si daca poti, ingaduie-mi cu smerenie sa fac

si lucrarea aceasta, ingaduie-mi ... Gospa!

...BULGARIA

Trec pentru prima data granita si simt un nod in
gat, precum nemadrturisita floare de la poartd,
indragostita de drum.

Podul mad priveste cu uimire, iar Dundrea,
etalandu-si rochia de valuri, imi zambeste Tndemnan-
du-ma a trece si a porni in lume. Trec cu ,,T” de la
totusi, cu ,,R” de la rostuire , ,,E” de la exista s1,,C”
de la ceasuri de smerenie, pragul muntelui cu marea,
asteptand minunea.

Russe: e port la Dundre si frate de mal cu Giurgiu. Ma
primeste cu zambetul larg ca portu-i de pe mal,
soptindu-mi: ,,nu cdsca gura si ochii ca, iaca pozna,
acus vine ea, ,,furtuna de nisip”. Si crezare-i dau cand
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mestec nisip si Incerc sa numar boabele din ochi. Da
ce? Crezi ca pot? Se strecoara nisipul precum
serpuitorul sarpe si sade ascunzand la san, istorii si
impatimite povesti. Gata ! Hotarasc sa ma lupt si scot
... baioneta.

Da. Fac un drum a doua zi la Sméardan , Vidin
si Grivita, iar redutele Independentei de la 1877 imi
canta-n urechi:

,» Drum bun, drum bun, toba bate,
Drum bun bravi romani
Cu sacu legat in spate
Cu armele-n maini ”

Stau in mausoleu pe post de exponat caci, nu-
ndriznesc a misca auzind ,,Penes Curcanul” si
wSergentul” lui Vasile Alecsandri recitate in romana
si bulgard. Si-atunci, nu ma mai supdrd nici praful,
nici nisipul, iar cu onor la dreapta, salut reduta si
soapta de iubire a ierbii cu pdmantul, caci:

,» Plecat-am noua din Vaslui

Si cu sergentul zece, ...”
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Dar, strabat fratii Carpatilor si sunt balcanica
lar Sofia, spre care ma indrept, se joaca cu mine ,,de-a
baba oarba”, adica, ¢ dupa creasta asta, sau mai urc
vreo doud ? E ... in sfarsit, Sofia cu frumusetea ei
tacuta, strajuita parca de cele doua biserici Sf. Sofia-
rosie si uitatd, amintitd doar in numele capitalei si
impundtoarea Alexander Nevski.

Ma plimb pe strazile capitalei si am grija sa nu
ma pierd cd, nu este muritor care sd nu-ncerce a se
pierde pe aici, ca si cum ,capacele de la buricul
pamantului s-ar vinde dupa colt, iar puiul targului,
parfumul de roze si nisipurile aurii de la Burgas”-s-ar
da la kilogram cu zambet pe timbru!

Asta e Sofia, te-ncurca-n drumul spre altii, dar
te face s-o-ntrebi ca pe fata Morgana: ,, drumul tau de
nimfa mai e si adevarat ?” Nu stiu caci stau pe o
banca si privesc fratii Carpati si-aud iar in piatra
drumului istorii nerostite nici chiar la drum de seara
iar agii din maneca-i scot doar la vama.

Privesc iar oamenii de pe strazi si-mi amintesc

intr-o clipa de ,,antena pe bulgari” si-ncep a ,,rumega
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gandul” la anii cand, zambind, ofeream flori libra-
reselor pentru cartile de sub tejghea.

Si Doamne, ce bune erau §1 cum miroseau a
iubiti pamanteni, a istorii de religii si-a mari anonimi !

Aud incd tropot de cai si comenzi de ani
istorici, uitati pe campuri de lupta, dar, ma prefac a-mi
cauta cheia de lemn a marsaluitelor ore in ceasuri de
apa, si-astept s-ajung iar s ma oglindesc in Dunare,
sd 1au podul pe tdlpi si sd m-astepte mama-n poarta cu
boabe de roud-ntre gene, iar palma tatei sd tremure pe
umaru-mi de emotii, ca i s-a-ntors fata.

Si Doamne, catd pace adund atunci busuiocul
ce-1 framant intre palme, iar clopotele-mi aduna-n

chemare, ruga de vecernie.
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C...

... CEHIA

Praga: e aur, cristal s1i Mozart. Ma-ntdmpina inca din
gard unde, in vechea-i nuantd de timp superb scris de
istorii, ma rostogoleste apoi in multime. Peste tot aud
Mozart. Praghezii-1 sarbatoresc, iar mie, urechile-
interna i externd canta prin opusuri, adagio, simfonii,
ubiri §1 mici serenade. Ma prind de maini cu recla-
mele vii ale operelor sale si titlul de marchiza nu ma
deranjeaza. Mai greu se va recunoaste acasa. Sa-I
declar la vama, sa-1 spun la politie pentru buletin, sau
sd-1 pastrez numai pentru sufletul meu calator?

E o zi in care si soarele cantd. Orchestreaza
lumini pe Hraceani, se ascunde-n cristalurile din piete,
isi prinde aurul la urechi si-apoi se opreste la Primarie
sa-si fixeze ceasul. Tulburdtor. Stau langa soare apune

si soare rasare §i cu gurile cascate, asteptam figurile
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din ceas sa iasa. ,,Lumea” precum in zicerea ,tdcutd
pastra un silentium lugubru” asteapta si-apoi muta de
uimire, si-aratd unul altuia, miscarea. E perfect, e
frumos, e exact, e ...piata primdriei unde doar saxo-
fonul celui blond cu joben strimb, ma trimite spre
rapsodia albastra, iar trapul cailor de la trasuri, pare
cadentat ca pasii mei ce strabat Podul- mandria si
cutezanta orasului. Stau uitatd in fata petelor de vis
prinse de artistii de pe pod si incerc sd ajung sa vad
totul, dar nu pot, caci pierduta in fata ,Femeii in
albastru” de Renoir, uit cd sunt muritoare. Praga de
aur e periculos de frumoasa si oricum as face, s-
ascunde ca fata morgana si-o caut iar si iar si oare cat?
Tmi strecor printre degete: simfonii, serenade, cristale
si aur, oprindu-mi drumul la Sfanta Loretta. Ce dor
mi-era de-o clipa de liniste, chip pravalit pe pamant
din stele!

Brno: Ca toata Cehia, Brno te invita la drum.
Tramvaiul te duce sau nu cu el, ce-l numesc in sufletul
meu ,,dorintd” imi lasd gatul sucit privind prin chenare

de ferestruici:oameni, turle, cladiri si urme de istorie.
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Targuri internationale ce duceau odatd faima, acum s-
ascund in amintiri $i doar o bere de calitate mai
povesteste despre o ... epocd. Ma pierd prin Piata
Libertatii zgdindu-ma la inceputuri de lume, apoi, cu
emotia de mana, pasesc prin camerele cetatii Spilberk
ce-aduna ca furnica noastrd, da deloc grabita, comori
de artd. Si nu stiit Doamne, unde sa-ti lasi privirea: pe
tapiserii, tablouri, dusumele, vitrine sau s-0-nalti spre
cer adunand bucuria unei zile de vara in care, chiar si
la noi, ciresele acoperda pamantul si cu soarele prins
intr-o dimineata la butoniera, pornesc spre nestiuta
carare a razelor ce-mi bat in tocul ferestrei soptindu-
mi ,,e vremea, porneste-te iar”.

Karlovy Vary: Nebun de legat mi-e gandul, s-atunci
serpuiesc pe drum de munte. Ce se intdmpla? Urc
spre Sinaia ? Asa pare, dar pasii mei vor lasa urme in
filme nescrise. Perla a cehilor, Karlovy Vary aduna
lume pestrita si ... gurmanda. Cum ? N-ati méncat
niciodata napolitate facute de maicutele de aici? Dac-
ati stii ce tentante au fost la vama ? Si ce aroma ! Dar

ce retetd ? A, nu pot. Nici eu nu stiu, dar am inteles ca
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se pastreaza clar sub cheia zdmbetului ce te-mbie sa le
savurezi. Ce ,,comestibild esti perla” ! Apoi, incerc sa
gasesc artistii ratdciti din festivalul de film, dar
regizorii mananca napolitane de clisee si albastru de
,perla”. E tdinuitor de secret. Cate iubiri, da cate
nestiute drame inchid in ele, cararile imbietoare ale
parcului din centrul orasului ? M-opresc la fantana. Se
spune cd impovoreazd cu arabescuri de cristale,
inimile lasate-n apa feroasa a lacului.

Cum stau eu? Prins in Tmbierea  apei,
trandafirul din mana-mi, fincremenit Tn uitarea
gandului, odihneste bolboroseala lumii. Cu urme in
filme si petala pietrificata, las in simturi miros de
Karlovy Vary umplandu-mi odaia sufletului cu

fireasca-i vesnicie.

... CHINA

Precum Marco Polo, pornesc si eu pe drumul
matasii, depanand din ghemul Ariadnei, aproape

treisprezece ore de plimbare printre nori, cautand
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curtea zeilor intr-o vreme cand cu gandul nestapanit
visez la: orez, evantaie, perle, ziduri si soldati de
teracota.

Da, am de strdbatut China, precum un vis
frumos ce te-asteaptd la coltul strazii intrebandu-te
daca vrei ratd pechineza cu sos de muguri de lotusi
sau ceai verde ca toate maruntaiele din tine sa-ti faca
deja, curdtenia de toamna. Pai, nu?

Asa ca, avionul toarce de la vreo 14.000 de
metri, strabatand impreund cu inimi doar de-acasa si
pana la pagoga, mai bine de 10.000km. Si ce-are a
face, cdci eu, astept sa-mi rup iar sandalele de atata
mers, sa-mi “bubuie” mintea de-ntelepciune lui Budha
si sd-mi mangai sufletul cu maiestria cuvantului din
camera poeziei ca apoi, ca-ntr-o caldare a timpului, sa
ma trezesc spunand cu adevarat ca si eu am vazut ...
Atlantida, adica...China. Asa ca, salut Himalaia de la
indltimea mea si ma strecor printre nori ca intinsa
tesatura de rauri galbene si albastre sa doarma in

durerea unei curbe atunci cand boaba de orez le va
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preface-n miresme de poveste cu dragoni si orase
ntinse.

Nu-mi desert bagajele caci din aeroport pornim

direct spre centrul orasului.
Shanghai: pe autostrada ce are doar 4 nivele ce fac
toate la dreapta. Stau, asa, ca-n filmul cu prosti si ma
casc la casele, randurile-n patrate si leandrii ce le
pazesc precum hainele puse la uscat direct pe umerase
ca sl cum... armata lumii raspunde prezent la orice
scurt circuit de... idei, asta precum orarul masinilor pe
autostrada, adica acum trec, masinile cu copiii pentru
scoald apoi autobuzele cu muncitori si vezi uite asa,
roata norocului se invarte, taca-taca-tac.

Stau lipita de geam, zici ca joc intr-un film mut,
dar ma apropiu de centru, de Fluviul Albastru si nu
stiu dacd dupa zgarie norii ce-1 vad sunt la New York
sau, m-au teleportat? O, nu! Sunt pe Promenada Buna,
adica eu de-o parte a fluviului tinuta bine de zidurile
farului ramas din resturile sufletelor de ani chinezesti
si dezmatul de cladiri ca torturile pentru nunti, inalte,

frumoase dar...de neatins, caci doar o apa ne desparte,
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una pe care ,,0 calc” cu vaporasul de croaziera.
Adicd, ma dau cu barca printre civilizatii $i nu ma-nec
caci boaba de orez ce-mi descopera calcaiul lui Ahile,
ma trezeste. Asa cd, adun gradele multe ale amiezii si-
mi indrept pasii spre Yu Garden unde totul e sub
semnul dragonului, cdci pe strazi, rosu te Tntimpina,
furnicarul de oameni te-mpresoara iar tu, “inghititorul
de cultura” (ca sabii n-avem), astepti cu biletul n
mand sd pasesti cu jumdtate din marimea piciorului
tau, aici, alaturi de linigtea ce-ti picura in palme.

Caut nuferii pe ochiul de apa, si-mi descopar
privirea purtata-n florile de piatra si linistea curtilor
intrebatoare. Respir parca as fi la zid, fard sa sfarm
linistea ce urca si coboara degetele de lemn ce unesc
apele si casele intr-o uitare.

Tmi recuperez de la intrare marimea de papuci
uitatd acolo si strabat stradutele cu zumzait de munte,
Scapate parca de o tipuitoare si linistea unor evantaie
privite-n betisoarele amiezii. E Sfanta Maria si n-am
crezut ca vreodata in afard de liturghie, voi strabate

lumea. Asa ca, intru intr-o manufactura unde cali-
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grafia numelui e la mare cinste si-mi gasesc numele
cu limbi de foc, mari cozi de dragon, barci, munte si
lampioane, la o margine de lume. Tl iau repede cu
mine ca apoi sa-l ardt lumii din turnul televiunii. Ce
vad ? Vad civilizatie si Tnaltele ganduri ce le mangai
pe crestet precum o perla inca neadusd la lumina, asa
cum stau la poarta expo 2010 si cred ca tabla de sah e
rasturnata. Da, bine, da pionii unde-s ? O fi imparatul
in Orasul Interzis, soldatii Tnlemniti Tn teracota lor, da
nebunul ? A, nebunul sunt eu, céci iau seara la picior
»strada mare” si ma pierd in sutele de pasi. Ei, auzi ?
De la o fereastra cantd un saxofon si lumea-n strada
danseaza ! Doamne, se poate?

Stau si-1 privesc, iar sandalele mele maruntesc
pasii. Caut cu privirea, dar europenii, mari la cautare,
nu danseaza asa ca privesc doar bucuria ochilor oblici
n ritm departe de ape, dar dau totusi din maini si ma
bucur cdci lumea imi raspunde cu zambete. Ura !
Cuceresc lumea precum cei ce vor sa-mi vanda roti
zburatoare si vata pe bat. Dar eu strabat seara n

lumina lampioanelor si ma pierd pe-o barca intre
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fetele ce-au ramas zambitoare de la muzica, s-ascult
ceasul timpului. Bate? As raspunde dar stiu ca,
privindu-l pe Buddha din jad, mi s-au stins toate
vorbele in ploaia ce cddea peste noi, spalandu-ne
parca pacatele. Stau in ploaie si mestec raspunsul la o
intrebare agatata de statuia mamei, cu copilul si
caruciorul ca apoi, talpile desculte sa se afunde-n
trupul covorului din hotel.

E cald de simti ca ti se topesc talpile si gan-
durile, asa ca drumul continud ajungand pand in
Venetia, dar de fapt Zhujiajiao - numitd asa caci
canalele, barcile, stradutele nguste, precum si ratele
ce asteapta tava si cuptorul sunt toate de aici,
nefacand concurentd cu leul din Piata San Marco, ci
doar cu micile gondole ce parca inghesuite in fumul si
ceata ce te patrunde asteapta un... cantec. Ma despart
de Venetia strabatand din mers orezariile ca niste mari
verzi in care, precum flamingo, spindrile orezarilor se
Tnalta si coboara ca si cum baletul uneste apa cu cerul
si pamantul iar bobul, cu mintea si degetele ce

lustruiesc verdele spre smarald si linistea de alabastru.
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Pasii mei n-au oprire si ajung asa, intr-o aruncare de
idei, la Hangzhou (nu pot decat sa ma minunez de ce
vad, decat sa pronunt corect) unde alunec in visare
ramanand asa, agitata de Pogada celor 6 armonii. O
privesc si tac, eu tac, caci simt ca-mi vorbeste prin
tacerea ei plina de decenta simplitatii. Sta si priveste
apa lacului de vest asteptand floarea de nufar s-aduca
linistea barcilor, ca apoi, in camera poeziei sa-ngan
vorbele-n furtuna inimii prinse-n firul inspirat al
noptii. Din templul sau de la Lingyin, Buddha vesel si
pus pe sotii, imi clipeste, faicand amandoi haz de
necaz, unde eu, fac piatra sa rada iar tu pornesti
cuvintele si firavii astia fac filozofie. Rad si eu si
parca pasul e mai sprintar iar cdldura o lasam pentru
altii. Asa ca, pentru o clipa, iau 0 ceasca de ceai verde
de pe intinsele dealuri pline de arome si frumoase
datatoare de sanatate. Ajungem si la muntele ceaiului
unde, pe loc, 1i declar dragoste de o ceasca, unui
ceainic de lemn enorm din curte, pe care, imbrati-
sandu-1, Ti soptesc timp de o lingurita si-un abur dorul

meu dor. Apoi sfardm o frunza intr-un verde de ceai si
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lumea se-mbraca intr-o mireasma, doar stiinta de-al
bea, te face mai intelept. Masor astfel timpul in cesti
si ma-ntorc in lume, doar atunci cand imi trec palma
peste mdtasea covoarelor unde, cocorul da smerenie
visului sau se odihneste pe o frunza de dud. Si la
toate, doar 0 suetd cu cei o0 mie de Buddha ma face sa
simt ¢cd md doare gandul, dar ma vindeca clipa, caci,
binecuvantarea lor in profunda liniste merita, ma face
sd ma bucur ci exist. Imi las urma pasilor intre cei atat
de multi Buddha, precum palmele pe clopotele
templului si privirea pe chipurile celor ce-1 pazesc. Cu
Buddha vorbesc prin nespuse vorbe de ritm de toaca
cu doi calugari ce-ncearca sufletul lemnului de la
intrarea in taina rugdciunii. Si reusim sa unim gandul
spre EL, chiar daca fiecare o spune altfel. O Doamne,
mare si puternic esti !

Mai fac un pas de-ajung la Wuzhen unde iarasi
traiesc cu gandul la Venetia cdci am: canale, mici
gondole, pagode, case vechi cu locuitori unii noi, altii
inlemniti pe scaunele lor de o schioapa si cu privirea

din alte civilizatii. Parcurgem strazile stramte ce te fac
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sa-ntinzi bratele si-atunci ar fi asa: la dreapta, si-ating
si cu degetele casele numerelor cu sot si, la stanga, iar
le atingi, cele fara sot. Dar, de fapt, n-am gasit numere
ci pravalii vechi cu praf cosmic de sute de ani, iar
printre ele, 0 scoald veche unde, pe langa primele
scrieri si banci vechi si joase, acolo, in curtea
interioara, asa un patru metri pe patru metri, in mijloc,
se afla si acum un arbore care, imbratisat de multi
copii ce trebuiau pedepsiti pentru neinvatare, a ramas
vesnic tanar. Il imbratisez si eu, dar nu simt decat
biciuirea razelor de soare nu stiu cum strecurate
printre crapaturi de case, dar, Tn schimb, Tmi iau un
mic abac sa pot tine socotelile lumii de la rasul ei
feciorelnic la bolboroseala celor ce se-mpedica-n
mirari. Pasesc aldturi de canal, salut mesenii ce ne
privesc cu 0 Usoara mirare si-mi iau evantai sa-mi fac
vant in...lume.

Autostrada ne poartd spre alte locuri, inca
nepdtrunse de noi, dar in tot acest timp, fluviul
galben-Yangtze ne insoteste si ne indeamna sa avem

rabdare si atunci cand ambuteiajele ne Tnsiruie
78



gandurile. E momentul cand privesc leandrii, oreza-
riile, crescatoriile de rate si marile panouri ce-ti spun
numai de bine. Ajungem intr-un tarziu in Suzhou
unde luminile orasului te-mbie sa descoperi ca exista
cartiere stil de fagure cu circa 20-30 de blocuri cu 20-
30 de etaje, ca au scoli, sdli de sport si case de cultura.
Ca oamenii folosesc bicicleta iar toaletele le gasesti
din 500 in 500 de metri. Ca aceiasi oameni stiu sa-ti
zambeascd, ca mananca muguri de lotus si cuib de
randunica. E, de fapt, o lume pe care daca vrei poti sa
0 intelegi. Pagoda de pe muntele Tigrului asteapta
pasii ce s-0 inconjoare in timp ce ferestrele sale par
ochii sticlogi ai animalului. Numar etajele precum
scarile blocului si adaug in minte rasete si liane,
leneviri si vise adormite intr-o gheara. Privesc lumea
din jurul meu si pare totul o panda. Oare apare tigrul ?
Oare cantecul vine din pagoda ? Nu stiu, dar ma pierd
apoi n inocenta ochilor unui copil cu care ma trezesc
in brate, dar si cu zambetul ce aduna ani lumina. lau
ca semn acestea si mad pierd prin gandurile Master of

the Net ale orasului (vreo 500 la numar) umbland pe
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alei cu sipotul apei pe alaturi, cu vreunul la indemana
iar cu sufletul, trecand poduri de piatra si odihnind in
chioscuri cu mireasma de ceai verde. Uite, mi-am
agitat un vers 1n san, iar altul ma cuprinde de
genunchi caci oare mai pot sa vin plecand ?

Las de data aceasta iubirea la bagaje si ma
pregatesc pentru o noapte cu trenul. Cum aratd gara
orasului ? Unde mi-am pierdut cuvintele Tn forfota
pestrita? Asa, ca o carutd plina cu oameni ce vin de la
targ si cu unii ce-0 Tnsotesc si pe jos, murmurand
versuri albe pe-o frunza de lotus. Trenul alearga in
noapte dorind sd prindd olimpiada din zori, asa ca
adoarme si nestapanitul vers intr-un vis cu genunchii
zdrobiti de-atata poezie. Si simt iarasi cum versul
Buddha e alaturi de mine lasandu-mi bucuria de al
privi. Si cu intelesul ? Acolo vin... filozofii.

Dimineata in Luoyang te-mbie la drum asa ca,
ne luam pasii la spinare dupa ce-am rontait un cuib de
randunicd, o ceasca de ceai verde si-o boaba de
strugure si pornim spre templul Calului Alb. Ma lasa

sa-1 prind de capastru si-mi sopteste povestea sa stiind
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ca, acolo, In templu, cei ce se roaga, 1i stiu si
nechezatul dar si tropaitul. I-as da o mana de fan dar
oare, de piatra fiind, le poate lua ? Cu sufletul ? A da,
Cu acesta, cu sigurantd. Si aici stau sa privesc
furnicarul de oameni si incerc sa nu ma mai intreb de
unde sunt atatia. De unde ? De...acolo... Si-o iau la
drum spre Grotele Longmen unde timp de 400 de ani
oamenii au cioplit chipul lui Buddha si nu numai. lau
drumul in cérca picioarelor si-1 strabat pe jos asa incat
ofranda sandalelor mele nu intarzie, si-ajung iar
desculta, calcand deja cu evlavie in fata statuilor. Urc
si cobor scari de piatrd, zabovesc uitdndu-ma sau sunt
zorita din spate de altii, dar simt tacerea, linistea si-
ntelepciunea precum mangaierea florilor de piatra,
asa, stele-n apa, stele-n piatra, stelele-n gene si
suspine, flori de nemurire si bine. Tau cu mine petala
de piatra si desculta fiind, las gandul sa-mi fie precum
apa strajer al mintii si al razletului nespus cuvant. Se
scurge timpul ca drumul ce-1 urcam noi, spre muntele
Songshan unde mintea-ti sta locului atunci cand

cararea spre inima e atat de aproape. La poarta
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Templului Shao Lin maretia muntelui e deplind, asa
ca, Incantati de-atatea daruri, calugarii de aici stiu sa
sfinteasca mintea si trupul. Le privesc indemanarea-n
luptd si parca sfarma piatra ajunge cursant al celor ce
taie cu privirea. Trec pe sub portaluri si strabat
drumuri spre padurea de pagode-peste o suta, fara sa
doresc altceva decat esenta mintii ce stapaneste trupul.
S-aduna aici adolescentii sad-si struneasca mintea si
trupul caci arta agilitdtii e sord bund cu masura
timpului timp, de aceea, dar iarasi talpile-mi desculte
s-adund s-aducd ofranda clipei de victorie.

Stiu cd azi e o zi mare, cicd am venit eu pe
lume acu, o mie de ani lumina cand, soarele statea de
doud suliti pe cer, binecuvantandu-ma cu drumul si
intelepciunea cuvantului.

Incep ziua cu un zAmbet nesperat in lift, cici
lumea e mica si te-ntalnesti cu dorul unde nu gandesti,
ma pierd apoi printre zeci de evantaie si gravuri, ca la
urma cu micul dejun servit cu aceasi ochi din lift, sa
pornesc iar si iar, luand cu mine, doar clipa. Calatorim

pe autostrazi ca si cum le-am avea si noi, lasand
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agatate privirile de dominouri de piatra ce ne insotesc
de-a lungu-i.

Si astfel, Xian ne-asteapta spre nestiinta noas-
tra, cu o ploaie buna, adica, sunt norocoasa de ziua
mea, caci pe langd stropi daruiesc zambete si
bomboane si primesc ... poezie. Da, si e chiar buna !
Vizitam orasul cu cetate cu tot, zidurile fiind proba
martorului, portile orasului, mai ales aceea la care se
asteapta sd se adevereascd ca esti sandtos, cd faci
comert cinstit si n-ai prea multi bani, ca apoi sa
strabatem aleea gandurilor pline de lumina si culoare
ca dupa ce poposim la Pagoda Gastii Salbatice auzind
parca tipatul ei neostoit, intr-o imensitate de neliniste,
caci dinastiile vremurilor trecute-si aduna si azi n
cuvinte, armatele oprite-n caturi de pagode. Asa se
face ca ma prefac iar in ,,inghititor de culturd” si
raman pironitd precum cel la poarta noua, de
exponatele Muzeului Shanxi dar de fapt Tmi iau
mintile zmeele, c-am vreo 200 inaltate Tn fata intrarii.
Brazdeaza cerul si parca te-mbie la... zbor, simtind ca

poate fi atdt de aproape. Tmi zambesc din vitrine,
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cerand preturile, vasele de portelan din dinastii apuse,
figurine din jad, calutii si soldateii de teracota,
broastele testoase oprite-n piatra cu lumea pe
carapacea lor si infinite marturii ale existentei precum
zmeele de-afara.

Si simt cd bataile inimii se fac tot mai multe si
marunte caci ne-ndreptam spre Shihuang sa vedem
soldatii de teracota. Stiu, ma duce gandul la ce nu stii
ce-ti doresti deoarece gandul meu razlet isi dorea de la
prima lor Tnstiintare ca ei ... exista. Si uite, acum,
linistiti in pacea lor eterna, m-asteapta a-mi da onorul.
Sunt atat de demni in tacerea lor incat astept ca dintr-o
clipa 1n alta, sa-si scuture vesmantul de teracota si
armurile sd sune, caii sa necheze, carutele sa
porneasca, iar peste toate, muntele, precum nemurirea,
sa salagluiasca. Te apasa tacerea si ordinea lor prinsa
n clipa timpului. Sunt demni, sunt frumosi si vesnic
tineri cdci ei inca asteaptd.... semnalul de lupta. Le
dau roata si-i privesc din toate partile si nu ma-ncumet
sd plec decat atunci cand, revad batdlia in sala

circulard si simt apasarea timpului si galopul cailor. Ti
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las in tacerea lor gandindu-ma ca as adapa caii c-0
gileatd de apa vie, iar soldatilor le-as aminti iubirea si
pentru el, ,,incerc” si eu armura lor, lasand cotidiana,
figura mea cu zambet de secol XXI.

Si iar ajung intr-un tren, dar pana la care mi-
amintesc de garile noastre pline de intarzieri si oameni
grabiti nu se stie unde. Cum trenul nu te-asteapta,
facem ,,0 tura de stadion” si-l Tnsfacam inainte sa
plece, rasplata noastra fiind: biscuiti, bezele si bere,
toate avandu-le pe ,,b” de la bine si bunatate, adjective
cu valoare de sentiment pe calea feratd. Alearga trenul
ca si noi spre capitald si uit-0, spre dimineata,
Beijind-ul, capitala ne astepata cu ceai verde si
zadmbete la pachet. E atat de mare incat autostrada pe
care circulam are 6 benzi si toate la dreapta, dar ne
invitd la uitare — peste drum, stadionul. Cuibul de
randunica unde imnul si tricolorul le auzim Tn suflet
cantand si fluturand. Apoi vine marele teatru national
de zici ca e o nava spatiald gata in rondul ei1, sa se
ridice. Suntem pe Corzo si lampioane precum barcile

ne vor Tmbarca, spre seara, la promenada. Da, si astept
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de mult ca pasii mei sa ia forma pietrelor din Piata
Tian An Men unde, linistiti, incapem mai multi decat
ne-am inchipui iar sirul spre maunsoleu e nesfarsit.
Mai simt asa de mica in marea de oameni incat, ca
valul, ma ia si ma aduce in fata portii Orasului
Interzis. Doamne ! Oare unde sunt cheile ? Am ajuns
chiar pana aici ? Ajung sa vad cum portile se deschid
si Tn fata Portii supremei armonii sa stau inlemnita
precum leii ce strdjuiesc intrarea in palat. Aflu astfel
ca doar cel alesi intrau, ca siruri de ape il inconjoara,
ca negustorii intrau doar cei alesi si ca rar cei
dinauntru mai stiau de cei din afara. Adica, precum
ziceau grecii, ,,unii in cetate si altii in afara ei”. Ascult
s1 mi se pare cd doar alaiul Tmpdaratesc trebuie sd mai
apard, iar dacd nu, cu sigurantd, il voi gasi la Palatul
de Vara. Ma plimb pe aleile palatului si vantul adie,
spunandu-mi si de miile de cufere de haine ale
imparatesei. Privesc de pe podul de piatra nuferii si
corabia de piatra dar ma pierd in marea de lotusi.
Promenada mi-o fac prin pavilionul pictat si-atat de

personal incat doar sabotii, eventaiul, betele si
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umbrelu-ta-mi mai lipsesc. E multa culoare, iar barcile
de pe lac te-mbie la povesti cu fete imparatesti si
capete de dragoni cu cozi zarnoitoare, onoare,
armonie si iubire nerostita.

E palatul in care vara, orasul se muta, cu suita-i
de oase domnesti lasand a veghea tacerea si linistea,
Orasul Interzis. N-am pace si, de cu ziua, iau la picior
aleile zorindu-ma la ascultare de vorbe.

Si iar n-am pace si de cu ziua iau la picior aleile
parcului unde fiecare face ce crede de cuviinta:
ascultd muzica, mediteaza, vorbesc, zambesc, se
plimba si apoi, ca si mine, coboara ca sa urce iar la
mormintele dinastiei Ming spre a cinsti mandria si
puterea. Mi-e dor de-o pagoda, de-un Buddha, vad ca
se creaza dependentda, doar Templul Cerului staimpara
oful si dorul. Ti dau ocol precum roibul si rotundul
cerului e atat de aproape, imbiindu-ma la ascultare de
vorbe.

Si uite asa, ascultandu-le, Tmi privesc sandalele
lipite si rupte, gata sa se jertfeasca pentru ultimul

drum, Marele Zid Chinezesc. Tl iau Tntr-o splendida
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dimineata in ocheanul meu intors, spunandu-le celor
de acasa sd priveasca luna, le voi face cu mana,
dandu-le stire ca exist. E monumental astfel Tncat iti
pierzi suflul si cuvintele uitdndu-te doar la el, atat pe
dreapta cat si pe stanga ca si cum braul sau de piatra e
tulburator in nemiscarea lui. Ce poate fi ? Doar un
dragon uitat in iarba de civilizatii Tmpietrite sau
stradute dintr-un joc medieval? Nu raspund
provocarilor dar, cu siguranta, daca-l luati la pas
precum am facut si eu, veti gasi urma pasilor mei asa,
mai la dreapta, pana undeva in sus Spre adapost caci,
ramanand descultd, am tot urcat, nesaturandu-ma a
gandi cum arata si iarna si vara si cum infloreste
primavara si se scuturd frumoasa frunza, toamna. Si
dupa ce-am umplut sufletul meu de marele zid -
garantat 100%, am inceput a-l cobora cu elavie
incercand a aduna tot, chiar si frunzele de pe
nesfarsitul drum uitat de zei pe pamant, nevrand sa
numar cei 5000 km inceputi acum 2000 de ani

pornind dinastia Ming si terminand cu intelepte trepte.
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Daca I-am intalnit cumva pe Marco Polo ? Nu-
ti voi spune, doar stiu ca a trecut pe la ateliercle de
matase, rugand frunzele de dud si viermii de matase
sa trdiascd in pace si intelegere. Apoi stiu ca s-au
adunat luminile apelor Tn culorile jadului cu vreo 40
de nuante ca dentelarie, sa se prinda-n soapta de perla.

E totul un tot pornit in pasi de dans traditional
cu masti, cu armuri si gesturi si muzici, caci peste
toate la masa rotunda de la ,Primavara vine mai
repede”, rata pechineza face legea, invartind felurile,
de la cuib de randunica la supd de ceapa, la muguri de
lotusi si serpi in vin, la fructe de mare pana la cele din
pom, asa incat doar betisoarele mai pot pastra din
cerinta, precum trenul ce zboara ,,iaca nu-i”.

Si ca-n povesti, trenuletul din aeroport ne
poartd spre dorul de casd asa ca, facand iarasi
Tibetului si Himalaei cu ména, las zborul ceaiurilor
date peste cap sa ma poarte Thapoi unde, nestiut de
bine, autostrada n-are patru benzi, mamaliga bate rata

pechineza dar, cuibarind Tn suflet, tot as mai vrea un
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mers la pas pe zid. Adicd, numai unii sd faca...
echilibristica ?

Ce e China din toate cele vazute ? E povestea
unor zile inedite, Tntr-o vara, la 0 margine de lume, pe
la anul Domine, bratara-mi de argint cu semnele
zodiacului chinezesc, verdictul doctorului chinez care,
uitandu-se in ochii mei si la palmele mele, mi-a zis ca
sunt OK doar ca...gandesc prea mult, adica-s bagata-n
priza pe curent continuu. Cand fac scurt circuit sau 1au
pauza ? N-as putea spune ca tema ca atare se dezbate-
n alte carti asa ca, la noi, lumina se produce tot timpul

lar eu sunt precum ziceau si altii...antemergatoare.

.. CROATIA

E un inceput de saptamana dintr-un august uitat
in cdldura lui Cuptor. Ma pregdtesc a sta din nou cu
ochii pe lumea de afard caci, prinsd intre Dunare si
Marea Adriatica, Croatia ,,da in foc” de atata frumu-

sete. Cocheta si plind de case cu ,,flori la ureche” zici
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ca n-a cunoscut vise urate si nopti nesfarsite in care,
obosite de atata jale, s-au oprit si clopotele bisericilor
de a mai bate la poarta ... iadului.

Si azi Croatia, cu forma-i ascutita, purtata la pas
intre munte si mare, Tsi aduna povestile precum frunza
de tabac (tutun) pusa la uscat dupa o lunga iubire a sa
cu soarele uitat in cartile istoriei, la paginile de liniste
si pace.

Si peste toate, o barza prinsd la granitd cu
bagajele-n cioc salta bilet de aripa spre Coasta Dal-
iubire se face panzd de arcd, plecand departe, spre
gandul rugator de frumos, inchinat omului.

Si-alaturi de ea, pornesc si eu, piatra de drum si
fum de gand calator, uitat intre nescrisele ce-asteapta
doar primenirea de roud a penei Inmuiata-n miresma
de lavanda. Ca de-acum, Croatia e saculetul plin de
nemarturisite vise, pus sub pernd si daruit apoi in
esenta, celor ce vor sa o iubeasca.

Toate acestea asa, precum te-ai apuca sa numeri

harnicia croatilor, vreo 5 milioane cu doua ,,service”,
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ce au stiut Tn doi ani si jumatate, sa-si ,,arunce” peste
munte pana-n mare kilometri intregi de autostrada si
sd-si Incante calatorul cu siragul celor 2000 de insule-
margele. Credeti ca spun povesti ? N-as putea, n-as
vrea si nici nu pot cdci pe autostrada ma aflu, insule
privesc, lavanda o am in palma iar curiozitatea bate la
portile cetatii. Asa ca...Zagreb. M-am trezit cu o
inima rosie si cu o oglinda — emblema orasului, n
palma dreaptd, aratindu-mi cetatea, adica, imi spune
zambindu-mi ”Zagreb = ia-ti singur, serveste-te,
primeste si nu uita”. Si-atunci Tmi las pasii in parcul
orasului alaturi de banca-statuie unde lan Mestrovici
planuieste lumi ca apoi sa simt pe umeri, precum
servii, greutatea Operei, dupa ce, aruncate-n lacate de
iarba, mi-au fost cheile Cetatii ce prinsa-n amintiri, Tsi
uitd istoria in frunzele ce pregatite de toamna, asteapta
la poarta ferecatd de inimi zdobite.

Mai fac un pas si incep a masura cu infinita
linie a cercului turnurile Catedralei Sfantul Stefan pe
care mesterii le-au lasat intr-0 ecuatie neterminata,

unul are 104 m, iar celalalt 105 m. S-or fi terminat
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povestile din turn sau vreo inimd cu oglinda a prefacut
un metru in iubire ? Nu se stie, dar sigur banutul
aruncat in fantdna Sf Maria — facatoare de minuni din
fata catedralei, a fost martorul mesterilor. O fi avut si
ei un Manole cu Ana lui ? Sau o Ana cu Manole al ei
? Doar dangatul clopetelor si manseta de danteld a
pietii orasului stiu ca ele prefac stropii de stele ai
noptii in stradute cu pasi uitati inca de pe vremea cand
funicularul ducea doruri si cobora amintiri.

Gata, am terminat cu orasul si m-ascund Tn
Plitvice — Parcul National, unde, pe 19000 de hectare,
natura este eroina din filme, iar grotele, cascadele si
lacurile alpine se fac ,,luntre si punte” ca sa-ti placa tie
si nimanui altcuiva.

Stiu de la inceput cd este un loc unde, lasandu-ti
spiritul liber, vei simti fosnetul ierbii si maécaitul
ratelor mute. Este asa un gand pe cararea de munte ce
te poarta peste podete ce se oglindesc in lacuri limpezi
de un albastru — turcoaz de zici ca li se intampla

altora, nu tie.
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Privesc pestii ce asteapta sa i saluti, ratele sa te
insoteasca o vreme, aud si incerc sa inteleg ciripitul
pasarilor pornite pe intelepciune ! Ma minunez la
orice cascada ce-si rade de picioarele mele desculte
(n-as vrea sa-mpietez totul cu ...sandalele mele) iar la
poduri, joc sotron cu lacurile ce stau la o sueta.

Se aude doar soapta padurii si pasul calatorului
lar frunza ce mi se asterne-n somnul linistit al palmei
nu e calcaiul lui Achile dar, cu siguranta, e biletul de
trecere libera spre inima locului.

Ma trezesc ticand si dand doar din maini in
timp ce picioarele-si fac tipare de padure ca apoi,
asezata pe o buturuga, sd-mi spun rugaciunea padurii
si sa multumesc locului ca m-a primit neuitdnd de
pletele-i de salcii si inima lebedelor de pe gandul apei.
Oare de aici vine si bate tare, tare, inima orasului, ca
semn al nespusei si nemarturisitei iubiri ?

Oare unde sunt Romeo si Julieta ? Precis
masoara 1naltimea turnurilor cu palmele iubirii. De

unde stiu ? Pai crezi ca eu nu am facut lucrul acesta ?
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Karlovac — E in drumul nostru spre Coasta
Dalmata ca o aducere aminte a acelor ani in care iarba
a fost calcata de bocancii nesatui de putere iar soarele
rasarea stramb, umbra aducéand intunericul mintii.

Vad case planse de durere cu usi fard usi si
ferestre fara ferestre iar gandu-i plecat pe drumul
durerii si-al padurii. Simt cd mi se face frig doar
privind botul avionului uitat si ruginit de vremi si
vremuri 1n pamantul rautatii. Tancurile nu mai au
sine, masinile n-au roti iar vecinii si-au uitat
petrecerile din curte in alte calendare in care dusmania
stdtea pierdutd in vremea uitdrii.

Si prin toata durerea, uite, iarba e iar verde,
soarele rasare asa cum trebuie pe cand casele se inalta
parca si mai mandre si cu copii jucausi si prinsi de
larma curtii Tn jocul lor de ...viata. E munte, e liniste,
sl mai ales e pace, chiar daca parca intr-0 inexplica-
bila soapta am parcurs in varful picioarelor tot orasul.
Smerenie si luare aminte ? Cu siguranta .

Split — Cobor Coasta Dalmata ca pe un

tobogan, asteptand muntele sa ne prevale si el mai
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ales ca se oglindeste-n Adriatica, frumos, prea frumos
sl prea putin... pudic. Adica ? E chiar asa de frumos ?
Cu siguranta, chiar daca eu una mi-am uitat toate
adjectivele in cartea de gramatica. Oare se mai poarta
? Ce ? Cartea de gramatica ! Sper din tot sufletul ca da
dar nu pe telefon ci pe ... hartie.

Ma grabesc sa gasesc cele patru porti ale
orasului inca deschise de pe vremea lui Diocletian ce
spunea locului/ urbei, Spalato, ele fiind (serios vor-
besc) de: fier, de bronz, de aur si de argint si sa pasesc
smeritd prin ele caci palatul regal m-asteapta.

Da, o gdsesc pe cea de bronz ce vine dinpre
mare si intru prin catacombe, in curtea palatului. Nu
stiu daca pernele asezate pe scarile mausoleului
imparatului te imbie la rugaciune sau meditatie dar, cu
siguranta, catedrala construitda pe aceste povesti de
taind, aduce primenire de smirnd si tdmaie. Simt
solemnitatea pe umeri, iar parfumul crinilor fac locul
Tnsemnat.

Mai fac un pas si ajung a inlemni in tacerea

mea, cand ochii mi se opresc pe statuia Sf loan
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Botezatorul — ascetic — realizatd tot de marele
Mestrovici, ce-si primeste venitii din locul de unde, pe
vremea impdratului, semnele lumii erau aproape. Tl
privesc pe Sf loan Botezatorul si simt nelinistea
intrebarilor sale care parca-si cautd raspunsuri in
faptele noastre negandite cateodata (sa spun perma-
nent, dar eu, mie, imi mai ofer o...sansd). Marea
dreapta isi termind vorbirea cu degetele palmei
percepute prea mari si acuzatoare, vrand parca a
cuprinde prin semne, nesocotinta. Tnlemnit in durerea
sa, Sf loan Botezatorul innobileaza locul ce prinde in
priviri mute raspunsuri ce inca nu au trecut de poarta
intelegerii. De ce oare ? Asteti cumva raspuns ? O,
Doamne !

Mai privesc o clipa totul incercand a deslusi
mantia de ganduri a locului si apoi, ca un schimb de
replici, mi-abat pasii spre apartamentele regale (oare
se zice imparatesti ?). Nu mai gasesc nici curtezane,
nici amfore cu mirodenii dar, privind de langa
coloane, aceleasi perne de pe scari, ma-mbie la extaz.

Fara agonie ? Doar Diocletian mi-ar putea da ,,aprob
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pozitiv” si sa-mi spuna, in soapta, povestea portii de
aur sau, de ce nu, a tuturor. Corect ?!

Asa ca, Tmi las nespusa vorba dupa incda o
privire ce o arunc palatului, si-mi ndrept pasii
~destinsd si distinsa” spre marginea marii. Imparat,
imparat, dar eu, nu regina ?

Si nu ma mai intreb de ce aici pe o banca stand
asa cu fata la pescarusi, gandul e deja pe riviera
franceza iar inghetata ce se porneste a se topi prinde
din zbor, sansonete.

Palmierii se apleaca, pietrele ard, apa e rece iar
albastru e de... mare. Stau asa, cascata si pierduta,
asteptandu-1 pe Neptun sia vina la cind. Neldsand
opaitul aprins, vraja s-ascunde intre zidurile povestilor
ca apoi, plimbandu-mi degetele pe macheta din bronz
a urbei, sa-mi regasesc portile si s-astern pietre
filozofale pe scarile cetatii.

Ce face orasul? Se dezmiardd noaptea-n fru-
museti iar in zori, pe-un plescdit de barca, cere rest

de-o0... stea.
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Dubrovnik - Si tot cobor pe Coasta Dalmata si tot las
muntele sa se rasfete-n mare asteptand a bate la portile
cetatii. Ajung si bat Tn porti precum ritmul tobosarilor
si ma lasa sa-i gust frumusetea. {i strabat stradutele si
aud parca forfota celor ce-i dadeau viata.

Uite, ma opresc o clipa si exclam:,,Da nu se
poate ! Sunt oare in Venetia ? De ce recunosc totul ?
Si bunul intelept mi-ar raspunde ca cetatea este copia
fidela a Venetiei, ca piata isi are porumbeii si fanténa
ei unde apa gustatd de mine racoreste, ca Palatul
Dogilor, aici, e cel al Rectorilor si ca serbarile se scriu
pe strazi iar turnurile, precum barcile din port, asteap-
ta chemarea marii.

Stau si nu stiu de unde sa incep a privi spre
frumos. Uite ! Aici e cea mai veche spiterie (farmacie)
de unde leacurile din borcanele asezate pe rafturi,
porneau odatd in Intreaga lume. Mai zabovesc o clipa
uitindu-ma la copiii ce vor astdzi sa-si potrivesca
pasii pe lespedea unde odata pruncii nedoriti erau

lasati Tn fata manastirii.

99



Apoi, Inca un pas pand la biserica Sf Vlaho
patronul spiritual al cetatii, caci uitdindu-ma in dictio-
narul din palma — dubrava = padure in limba slava, iar
numele Dubrovnic se ascunde dupa el. Mai fac un pas
si statuia lui Roland ma priveste, zdmbindu-mi. Adica,
nu face cu ochiul, ci cu ... cotul, cunoscuta masura de
pe vremea venetienilor ce s-au invrednicit odatd s-0
cucereasca. Da ce, ei stiau si altceva ? Poate, da, mai
vedem...

Caut apoi ceasul din turn, preficand clipele in
ceasuri de amintiri, lasdindu-mi totodata rugaciunea de
multumire la fantdna Sf Marii. Masor turnurile cu
pasul ca apoi sa aud soapta zidurilor si s-adun in
frunze de argint siragul de perle. Tmi odihnesc gandul
pe banci de piatra, asteptand ca in cetate piata sa
prinda linistea noptii iar trubadurii sd-ngane serenade.

Si toate acestea dupa ce, fantanile ascunse imi
urmaresc pasii iar mireasma de lavanda ,,ma azvarle-
n” noapte, pe puntea ,,corabiei cu aventuri” ce-n cursa

el de noapte ma va duce la ... Bari.
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Bat ceasurile unsprezece-n noapte cand pornim
a pasi pe mare si stau sus, pe punte, mestecand, in
gand, funiile ce ne leaga de tarm, aruncand o ultima
privire luminilor din noaptea orasului. Doar ceasul din
turn masoara, precum geamanul din Venetia, aceleasi
bataii de inimi nespuse decdt marii si pietrelor
pazitoare de taine.

Se pierde-n noapte cetatea, farul clipeste
intelept iar luna si stelele ies prinse-n val de noapte
din marea spusa de-0 poveste. Si crezi ¢d voi dormi la
noapte auzind valul ce se zbate neputincios 1in
stransoarea marii ? As ! Da, puntea pentru ce-i facuta
? Pentru sirene, vise si una ca mine intr-o noapte de

vara... Pai, nu ?

101



D...

...DANEMARCA

Am pornit din nou sa strabat nestrabatuta cale si
sd bat nebatutul drum al neastimparului pornit sa faca
si sa desfaca alte lumi, alte povesti, gindind ca
inteleptul daca, ,,sa platie au ba”. Da, dupa atata aflare
de frumusete, pot spune ca ,,sa platie”, caci, intr-0 zi
aruncata peste umar, mi-am uitat numele.

Ajung sd-mi iau ,,masurd la talpa” de pe enig-
matica tarana a Tarilor Nordice, asa, intr-o saimbata, la
»cinci trecute fix” cand orice londonez se respecta
bandu-si ceaiul si facand politica dar, napadit de ier-
buri, drumul mocneste-n poeme iar Danemarca ma as-
teaptd asa, la ceai, cu boneta-i scrobita si sabotii de
lemn, linistita si zdmbitoare. E cald, chiar foarte cald
si aflu ca pot sa-mi scald piciorul drept in Marea Nor-

dului s1 cel sting in Marea Balticd, cd fermele apar
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randuite ca-n povesti, cd toate casele au catarg iar
steagul ce fluturd iti aminteste ca a fi patriot nu e nici
0 rusine.

Se cresc vizoni, Se supard marea si mai musca

din tarm dantelandu-1, norii se joaca ,,de-a muntii” iar
peste tot si toate rapita e os domnesc si la mare cinste
fiind rasfatata ierburilor i apelor caci, nicdieri nu e
inel de verde pe boaba de opal ca aici.
Arhus (Orhus) cum zic danezii linistiti, zdmbitori,
calzi, ce-si permit o clipa de ragaz, simbata seara, ne
privesc cu ingaduinta aratandu-ne orasul si lasandu-ne
sa ne minunam de: statui, case, vitrine, muzici $1 mai
ales de darul nesperat de nimeni-noptile albe. Da, caci
soarele Tndragostit de lume se topeste si curge precum
ceasul lui Dali facand zi din noapte, daruind
pribeagului din mine nesperate ceasuri de neodihna.

Cutreier de-a vantul si valma clipei strazile
orasului si privesc pentru o clipd puntea corabiei
regale. Aha, regina Margareta a-l1l-a e aici si nu-mi
ingadui decat sa-i privesc, de la distanta de o frunza,

casa din parcul orasului dar scot, din buzunarul
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gandului, speranta de-0 bere pentru cantul saxofonului
din colt. E liniste caci pescarusii-si odihnesc cantul in
port iar cel cu marul de aur in cioc std si-asculta
clipele orasului de peste zi.

Intalnesc si zambete, pipai si trec intorcandu-mi
capul, numarand si neajungandu-mi degetele de la o
mand ca sa aflu de ce si ursuletul, hipopotamul sau
gospodina cu gaina-n brate au statui respectate-n oras.
Nu-mi explic dar voi spune fermierului roman ca
statuia fertilitdtii e de fapt o scroafd frumoasa,
rumend, dolofand, grasd si aristocratd, mama a noud
purcei ce se lafaie-n cuvantul statuie ca orice titlu de
noblete si cont gras in banca. Sta marturie a bunului
gospodar fara banca la poarta si povesti dupa orele de
somn, de, s1 maine ¢ o zi de ... munca.

Las linia modei din vitrine sd curgd mai sus sau
mai jos de genunchi precum versul raului linistit si-
mpachetand levantica in butoniera noii zile, pornesc
spre capitala precum isi lasd gandul tipare pe-ncaltari

de fum.
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Copenhaga (Copenhagen) n-are astampar si ma ia
CU ,,Ziua-n cap” ca noapte nu-i pot spune, exact din
clipa in care ferry-boat-ul ma desarta din burduful sau
in miez de noapte. Nu caut nici luna si cer, nici stele si
impragtiati sateliti pe bolta ci suspin in vers hamletian
7 ,a fi sau a nu fi”. Da, e ,,doigpece trecute fix si
lumea e intoarsd de la Union” cand pasu-mi usor
sovditor trece pe podul ce ma duce la poarta castelului
Kroberg . Oare, Hamlet e acasd ? Nu stau s-astept
valetul ci pasesc in clipa de mister fiind toate usile
castelului deschise iar marea, privitd si ea ca un vers,
face repetitii de ... soapte. Nu cred si totusi ajung in
curtea interioara unde ... Hamlet ma asteaptd. Ca doar
numai una ca mine, ,,uitatd-n codice la numar fara
pagina”, poate da-n miez de noapte de ... festivalul
teatrului hamletian. Si mai vrei muritorule sa stii
raspunsul la ,,a fi sau a nu fi” ?

Ma fac cd nu-1 vad pe paznicul care se face si el
ca nu ma vede §i cu umbra regald pe umarul drept,

calatoresc mai departe in noapte spre stith de lumina
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si-ntelepciune, colindand plopii si-auzind orologii de
ceata.

Si totusi, dimineata, caci noapte nu-i mai pot
spune, ,,Mica Sirend” ma saluta atit de timid si usor
ganditoare de pe stanca-i ce pare a fi uitata ca o coaja
de nuca intr-un caus de mare. Ma priveste, amintindu-
mi cd doar pescdrusii 0 mai apara de lacomia omului
lar in palme povestile nespuse nu sunt ude. O las in
nesfarsitul albastru de mal si fug sa-mi potrivesc
ceasul clipei dupa masinariile din Primarie si ochii de
sub borul palariei lui Andersen oprit la 0 poveste.
Oare spune ,,Ratusca cea urata” celor opriti o clipa la
taifas sau se-ntreaba de-o mai gasi chibrituri pentru
zapezi de noapte doar de el stiute atunci cand
troienesc fluturi in cuibare de curcubee ?

Nu-mi spune da ,,m-arunca-n” pragul casei sale
albe de pe canal unde, uitati intr-o bere si-un catarg,
turistii aluneca pe valul ce-1 poartd spre orasul vechi,
la poalele regale, biblioteci, fantani, Parlament si
vechea Bursa. Da, sigur, md doare ochiul de pietrele

ce se desfac in amintiri tacute de ambra, diamante,
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briliante, nestemate, aur, argint, portelanuri si sticlarie
tinute-n epoci si istorii la Rosenborg precum coroa-
nele regale cu un etaj mai jos, adormind umbra
zapezii ce sfarseste-ntr-o stea.

Si totusi, caci existd si un ,,s1 totusi”, de pe
canal, din valul facut de nesupusa mea stare, asa, pe
mana dreaptd, imi sfredeleste ochiul, ,,diamantul
negru” - enigmatic si ferecat in legende, filosofii,
incuietori de-argint si flori aduse la mal. Da, e
Biblioteca Regala, diamantul din coroana reginei unde
e liniste in sala de lecturd intre domnii cu papioane si
doamnele cu manusi de ata dar, mai plind de fire din
ghemul Ariadnei, e acolo unde calculatorul te face sa
te simti ... prost. Adica, de ce nu i-ag spune ca de fapt,
el e ,,somnul ce poate naste si monstri”? Imi las
poemele pe muchiile de rafturi ale diamantului negru

si-mi potrivesc pasii spre Parlament.
Nu, nu pot sa cred. N-au parcare decat pentru ...
biciclete, cdci ei, parlamentarii n-au nici burtd, nici

chelie, nici ifose si secretare ce pocnesc la cusaturi. Ei
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vin ,,in plen si pe sectiuni” cu bicicleta, zambind,
cocheti in costume §i cu bun simt chiar si cand
gresesc, dorind sd plece nelasindu-si demnitatea la
garderob. Si asta, neuitand ca, precum crocodilii cu
cozile infasurate de pe acoperisul Bursei ce amintesc
de hrapareti iar omul, supus greselii, uitd in nebunia
lui de pasul cadentat al soldatului din garda regala si
se da ... ispitel.

E iardsi zi in noapte precum turnul Bisericii
Notre Souveur- o spirala ce te poartd incet ca un
freamat spre neant caci, in cochilia-i de melc, aud
ecou de pasi si tdinuite soapte lasdnd Tn adierea
luminii umbrele de bogitie de la palatele Amalienborg
si Charlottenborg.

Si dupa atdta cadenta si onoare, canale si
cordbii, zdmbete, bere si trai bun, ajung pe Strada
Mare unde, ambra si lumina aduna bani de nopti fara

lund si stele. Nimeresc intr-o adunatura de recorduri:
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cel mai mic, cel mai mare, cel mai gras, cel mai slab,
cel mai bun, cel mai rau, cel mai frumos, cel mai urat
si nu stiu decat ca sunt: carnati, cozonaci, gaini, vaci,
oameni, scaune, mese, Ccaini, ursi, pesti, masini,
oameni nebuni o clipa ca si mine ce-au nimerit n
,cartea recordurilor”. Da, mai face bine si-un dus
,telectual” cateodata. Nu ?!

Da, se mai duce omul si la Tivoli pentru o bere
caci, de o suta cinci zeci de ani, cu umbrelute, pipe,
palariute, meloane, blugi, lanturi si burti goale,
potecile s-au facut carari si cararile alei, asa cum
curge lumea la ... mosi. De fapt, asta e ! Distractie si
bezele, zambete s1 urlete din neant, muzici si dansuri,
bere la halba si strangeri fugare de maini, toate-ntr-o
sticla aruncata pe bancheta din spate a masinii
civilizatiei. E Tivoli si-atat! Da, merita !

Dar nu plec fard sa ma mai joc o clipd in ca-

mera speciald pentru copii din muzee, magazine, hote-
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luri s1 ferry-boat simtind ca-mi face bine sa am multi
copii in jurul meu. Si-apoi, mai adaug o bratard de ar-
gint ca un poem danez si-astept sa curga-n pene de
pescarus, scrisori din cochilii de melci si diamante
negre.

Astept, iar pana atunci, ard cuvintele, tipare de
gand, si-n gradina casei mele busuiocul si floarea de
muscata sporovaiesc ca la nunta lor de argint caci, in

petale de mac, soarele apune.
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E...

..ELVETIA

E anul in care 0 si cu 2 se complac intr-0
perpetud suetd, formand 2002, semn al echilibrului
pentru unii si-al razmeritelor pentru altii. De, asa e
lumea, ,,nu stil, stimabile, cum e mai bine, caldura
mare”! ,,Parol”.

Si Intre atatea, am pornit iar, ca in fiecare vara,
sd vad, sa simt, sa md mir i sd raman impartiald pe
batranul si nedecisul continent in cautare de mali
frumos s1 mai altfel. Si-am ajuns, dupa ce Ilie si-a
rasturnat prea plinul car cu tunete s1 fulgere, in tara in
care si Pobeda mea merge fix, vacile sunt atit de
curate de parca ar fi top-model iar ciocolata face cura
de slabire stand in fata ghiseelor de la banca.

Da, e Elvetia de care ma temeam ca ma va

stringe putin prin austerul ei dar a fost atat de
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primitoare si bund, ajungand sd cred ceea ce spunea
un localnic: ,,Cum ati venit voi, romanii, € soare, €
cald, e bine si nu mai ploua”. Sa ne uitam noi oare
menirea de a fi buni si deosebiti atunci cand vrem ?
Dar, oare vrem cu adevarat ?

Nu stiu caci tunetul ce se apropie imi ia gandul

la intrare $i nu cunosc ce rest imi poate da de la el, la
lesire.
Fluelen: Am ajuns, in noapte, dupa un drum care pe
ziua nu stiu daca zeii s-ar fi incumetat sa-1 faca dar
noi, tot luandu-ne dupa sageata eterna a binelui, am
strabatut in noapte muntele urcind, urcand, precum
lianele pe trunchiuri selene, serpentine de speranta si
reusita.

Doar Milka, eterna doamna pe ,,patru roti ce da
lapte”, ne sfida de pe marginea drumului unde,
facandu-si siesta, privea la luna plind ce-si etala
decolteul de stele. Si pe drum, ca mioriticul cioban,
doar noi in cautare de odihna si alean si oprind doar la
semaforul norilor ce-si schimba ideea dupa dangatul

de talanga.
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Aruncat parcd pe malul lacului de la poalele
muntelui, Fluelen isi face temele 1n fiecare dimineata.
Funicularele aduc, de la minusculele case imprastiate
pe coastd, lapte si branzeturi iar in cana mea cu miros
de iarba si alb, imi zambeste sugubeata smantana de
doua degete salutindu-ma nemteste. Aici se vorbeste
asa si totul e atat de curat incat cauti cu disperare un
cos si-ti pastrezi chibriturile din/in cutia rotunda.

Aud noaptea trenul ce alunecd pe langa lac,
maginile ce-alearga pe soseaua succesului iar, n
curtea de aldturi, sdémbatad seara copiii au parte de foc
de artificii ca la ziua orasului meu. Asist la curcubeul
noptii si-mi amintesc ca aici n-am voie sd ma enervez
lar distanta dintre cei ce stau la coada e de ... 2 metri.
Dar au aici cozi ? Filosofica intrebare la care doar prin
anii care au acum vechime si istorie i-as putea gasi
raspuns.

Lumea munceste din greu cdci Seara, ca-n
povestea cu minuni, pe la zece, linistea patrunde si-n
case, se plimba si pe strazi, ci doar turisti aiuriti ca noi

cautda discoteci s1 gari in care trenuri cu i fard
113



calatori opresc constiincios asteptand tignalul musta-
ciosului conductor. Ce timpuri domnule, ce timpuri !

Carnatul traditional, tavalit in cascaval si prins
in doud scobitori gata de Inghitit pentru lacomii
romani, te-mbie la o halba de bere gulerata si sfioasa
ce te asteaptd dupd colt ca un mafiot de placeri
ascunse.

Dorm in poala muntelui precum floarea de colt
linigtita cd in zori doar semnul divin Tmi da binete
asteptand ca strazile sd se trezeasca iar ferestrele,
asezate-n scari:l si cu 2 si cu 3, sa-si fluture pudic
perdelele de gene. E bine si doar cucul din ceasul cu
,cuca” ma trezeste. Oare toti cocosii i-am uitat acasa ?

Nu stiu, dar nu pot sd nu zambesc la firma de
alaturi ,,Loreza si Simoni” unde, doua berze cu noi
ndscuti 1n cioc, fac ... plening familial ! O ! Doamne !
Ce micd-i lumea si ce aproape recentul recensamant !
Lucerna (Luzern):

Ma-mbie ciocolata de menta ce-mi dezmiarda
simturile sa rostesc in lunecoasa vraja numele orasului

fard cazon nemtesc. E enigmatic si frumos, e imbietor
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si cuprins in curgeri de poduri, muzee, catedrale ce
pot toate sfarsi doar In muzeul Picasso unde foto-
grafiile realizate de un brasovean, cetitean al lumii
deja, stau marturie pasilor mei ce-o ,,calcd” in picioa-
rele goale.

Trec ,,Podul de lemn” ce noaptea aprinde
aschii in scantei de poveste si stau pierdutd in fata
scenelor pictate pe capriori simtind parcd povara
timpului in scartditul de lemn al istoriei. 1l trec cu
picioarele goale caci sandalele mele romane au ramas
in vama timpului si umblu descultd precum vesnicii
calatori ai lumii, simtind cd pamantul ma lasa sa-I|
ascult iar cerul imi zambeste complice ca si toti cei
care vazandu-ma, au grijd sa nu ma calce pe ,,bom-
beu”.

Cobor ,,Podul de lemn” si raman agatata de
arborele familiei de pe casa de langd vechea primarie
ce da in ,Piata vinurilor”. Nu stiu dacd Bachus a
primit marfa sau nu, da parca mi-e dor de-o ,,Feteasca
regald” si o cand plind cu amintiri la ceas de noapte si

poveste.
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Orasul e vesel si plin de flori ce stau cocotate la
geamuri si privesc lumea uimitd de puzderia de fete cu
ochi mai mult sau mai putin oblici, veniti sa le vada.
Ajung la ,,Podul morii” pe care-1 strabat in aerul rece
a scenelor macabre scdpate in culorile prelinse din
lemnul trecerii de apa. Doar degetul de capela de pe
pod, linisteste sufletul si adoarme spiritele rele.

Urc cu funicularul la Castelul ce strajuie orasul
si-arat cu degetul parasita intrare a garii cu ceasul ce
nu mai anuntd trenuri, iubiri si disperari, dar totusi
merge, vaporasul ce-aluneca pe apa lacului celor 4
Cantoane ingramaditda in pumnul muntilor Rigi si
Pilatus, reperez cetatea pe treptele careia o sa sar
sotron si-mi las placerea la gata cand voi desface
Panorama (150 de metri) si ma voi pierde in mu-
zeul alpin si-n anii de gheata ai Pamantului, lasandu-
mi bucuria de-a musca din marul lui Wilhelm Tell
dupa clipa de pace din biserica iezuitilor.

Dar oare ma pot opri aici ? Nu, nu cred, caci
Lucerna-mi sopteste legenda leului ce-si linge

infrangerea in culcusu-i de piatrd iar nastrusnicele
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exponate de la Muzeul de artd contemporand dau
ndvala in mintea mea de ardelean ce ,,sede si cugeta”.
Fluturi in plase rasturnate ca eternele clepsidre,
televizoare cu rame din iluzii si seriale SF sfarsesc
intr-un dormitor in care nu e loc de tandrete ci doar
de ambalaje de trupuri si tumultuoase ganduri.

Lucerna ma salutd veseld incercand totusi sa
plangd dupda mine in picuri de nori scuturati la 12
trecute fix dar nu primesc decat maruntis de zambete
din seifurile bancilor deschise precum strazile stramte
spre lacul ce-aduna tropotul curselor de cai, ropotul
apei la moara si dorul ochiului albastru de munte.

Si ma lasa sa-i gust apa cu laba piciorului ce-
aduna deja urma fericitului Wilhelm Tell in cdutarea
marului cuminte si ascultdtor de pe capul istoriei. Ce
ti-e si cu livada asta de poduri, care si mere ! Oare
apucd toamna ?

Berna (Bern): Astept intalnirea cu ursii din capitala
si, in graba mea, ma-npiedic de Alpii Tncd somnorosi
si norii ce stau gata de plecare spre soare rasare si

soare apune. Casele pitite in buzunarul muntelui se
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zburlesc de placerea padurii iar albastrul lacului
rastoarna cerul.

Plec calcand in pasul ursului, dorind s-ajung la
groapa lor si1 sd-1 insel cu cornuletele facute de mama
si merele minuscule de la pachetul cu micul dejun.

Berna e gata sa-ti spuna tot dar e trecute fix si,
din ceas, figurinele iti amintesc ca pe strada mare la
nr. 47 teoria relativitatii isi dormea in fasa izbucnirea
de mai tarziu a gloriei si-a Tnvartirii lumii pe degete.
Fanténile si florile se iau la intrecere iar pe cei 6 km
de arcade ,Piata inchisa”, magazinele, gem de
bunatati, clienti §i ascunse marfuri in subsolurile-
butiquri. Soarele straluceste-n curcubee privind
ingiruirea de fantadni cu nume ce, puse langd coruptie,
sperie raul si dau cosmaruri: Justitie, Capcaunul,
Moise si ma opresc caci hidoasele unelte pot reduce
chiar si o listd cu meniuri apetisante.

Tmi port mai departe, descultd, pasii si numar
steagurile breslelor de pe strada ce le adaposteste
gasind ursul, leul, maimuta, negrul si alte semne gata

de intortochiate targuri cu si de suflete. Tacuta
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capitald 151 numara turistii incepand cu ,,n+1” lasandu-
1 In marea lor trecere sa bifeze: programe, autocare,
hoteluri, suveniruri, conturi in banca §1 scrisori
neterminate cu adrisantul, o ocheada nevinovata la o
trecere de pietoni si destine.

E linistita Berna si ma lasa sa-i prind averea in
causul palmelor de case randuite precum linistitii
sfinti ai Catedralei gotice- Sf. Vicente, unde, ca si
Manole, urc si urc cele 270 de trepte ale turnului si
ma-nbat de nevinovatul aer curat, lenea ursilor,
tdcerea primdriei $i a morilor ce croseteaza fulare
pentru ploaia gata sa mature procentele de la banca
dar n-are sanse caci cecurile-n vant n-au ... acoperire.

Cobor din nou treptele turnului si rdman
agatata-n visul vitraliilor ce-aduna libelule din cartile
sfinte s1 adormite framantari de culoare. Sfintii de
pe portal strajuiesc eterna roata a lumii iar eu beau apa
in pumn din fintdnile Bernei si-astept sd intru la
Parlament unde pentru o clipa voi prezida si-apoi, ca
semn al trecerii, voi lasa recenta-mi carte de versuri ca

dar pentru cei 100 de ani ai Palatului Parlamentului .
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Doar zambetul celui ce-mi aude clipocitul de argint al
bratarilor §i cartea de vizitd a Parlamentului ma face
sd cred cd trecerea mea pe Pamant nu e deloc
intamplatoare iar urma-mi de busuioc si floare de
muscata lasd mireasma de vers si slova caci, in
cascade de timp, impletesc dimineti ascunse.

Tipare de calm imi lasa-n suflet orasul ce doar
la migcatoarea poveste a figurinelor din turnul cu ceas
Ti adund-n muzee, la o ceasca de ceai, pe Matisse,
Picasso si Cezanne veniti pentru o clipa de la sfatul
zeilor, in pragul Pamantului, lasdndu-si gandul in
tipare de umbre pe-ncéltarile de fum ale noptii din
florile zilei de maine.

Montreaux: Ma-ndrept ca orice om de munte,
rabdator si tenace, spre un loc in care, un alt loc §1 un
alt munte 1si traiesc simbioza de vis si-asteaptd ca
pietrele sa se desfacd in amintiri tdcute. Ma zgaiesc
din fuga masinii sa prind noutati la drum dar nu adun
decat vaci linistite facandu-si lectia de pasunat, un cal
aflat la dresaj sub ochii atenti ai fraului si biciului, un

cimitir razlet si destul de stingher caci aici la moda
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sunt crematoriile si neuitatul dialog intre viile adunate
pe un petec de sperantd si lacul cu muntele-n cérca,
stiind ca in nori cu arici zac vanturi prabusite.

Ajung la Montreaux si simt aerul inconfundabil
al sudului francez. Gandul ma poarta si ma duce la
Nisa si totul din jurul meu, atat de artistic si special,
mi-o confirma. Ma plimb pe faleza si pescarusii la
intrecere cu o ratd cu boboci si vreo doud lebede,
asteapta parca sa-si ia barcd cu motor si sa porneasca
spre tara de poveste unde, 1n anii ierbii, carabusii scriu
istorii.

Gata sa-ntrebe ceva notandu-si cu stiloul,
Mont-Blanc ma lasa sa-1 iau de brat si sa ne pozam pe
cand abia pot s-ating cu sfiala degetele statuii lui R.
Charles cénd, in cioburi de frunze, toamna incepe
incet sd-si uite deja concertul.

Trec pe langd hotelul Karma iar sufletul meu
ramane aici caci te-am ascuns in saxofonul
festivalului de jass iar seara nu-mi doresc decat un
trandafir de aur de la stiutul concurs al televiziunii

lumii. Si nu pot decat sa te-nvit in oras sa vezi
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superbele gradini de flori, intinsele vii ce coboard la
stop de pe alunecoasele tentatii ale orasului,
rezervandu-le loc la hotelul ,,Belle-Epoque”, gandind
la cei care cu baston si melon se salutau la o
promenada cu doud degete la borul palariei usoare de
vard: R.Rolland, cu ,Jean Cristophe”, Stravinski cu
muzica-i picurandu-i din degete, G. Greene, Ch.
Chaplin cu mersu-i ca mustata: pas-pas si leganat, cu
atat de stiutul ,,In cautarea timpului pierdut” de J.J.
Rousseau si sa spun si Hugo, dar mai ales, ,,Adio
arme” si ,,Batranul s1 Marea” caci Hemingway mi-€
aici mai aproape decat nimeni altul caci te am mereu
pe Tine-n minte si alaturi si, totusi, ma doare gandul
dar ma vindeca clipa.

E un loc in care, aruncatd ca panza de pdianjen,
soseaua adoarme prapastia ce adulmeca primejdii dar
poezia si cantul sunt aici poate mai aproape ca
niciodata de sclipirea perlei uitatd pe mal intr-o aripa
de pescarus napadita de ierburi iar drumul, mocnind in

poeme, sfarseste-n Olimp.
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Si raman agdtata, ca si cardbusii de sticla in
rame de lemn, de forfota lucrurilor marunte ce se vand
in ,,talciocul” zilnic de pe plaja orasului. Si cred ca
targul e doar pretextul caci, altfel, n-au cum a se
intdlni epoci si stiluri, riduri §i proteze, vaduve si
divortati, vechituri din casa cu indraznete desuuri cu
snur ce iaca, nu-i. Stau toate ca niste gramezi de zile
si-agteapta ca doar tusul noptii s-alunge povestea ce
maine iar va veni cand roua rostogoleste cu grija
apringii scaieti.

Tmi smulg cu greu pasii popositi in alte lumi si
trec cu grija puntea ce leaga castelul Chillon de mal.
Totul in jurul lui e istorie si pluteste in mister caci
numele lui Fr. Bonivar nu e strdin nimanui pe aici.
Pare 0 coaja de nuca aruncata-n lac si, in unduirea ei,
si-au prins plasele de génd: Rousseau, Hugo si
Dumas, ficand ca anul aici sd n-aibda anotimp caci
misterul turnurilor, arcadelor, armurilor, apei, munte-
lui, cerului si verdelui noptii, s-aducd in zgomotul

tacerii ce-1 apasa, licurici ce se-naltd pe varfuri.

123



Barca cu péanze m-asteaptd la marginea

gandului si pornesc iar in trenul albastru al diminetii,
spre o alta umbra a stelelor lasata-n noaptea iubirii
mele, aici.
Lausanne: Ma pregitesc astdzi sa fac mult sport
chiar daca, la maratonul ce-l am in cronometrul
neastamparului meu, sunt desculta, la start mi-aleg
asa, ca orice muritor: baletul lui Maurice Bejart-vreo
doud case mai jos si muzeul olimpic, acolo, pe plaja,
cu cercurile spdlate de valuri si glorii.

Stau si mad mir §i rdiman asa, miratd agteptand ca
ceasul din turnul catedralei sa bata zece in noapte si
sd-1 vada pe paznic ca face rondul i paza precum in
povestea cu zane. Chiar dacd medieval e totul, nimic
nu pare mai legat de Turnul cu felinar, concertul de
Bach din seara aceasta si aiurita expozitie foto pe un
gard unde, sapte scaune sunt ocupate iar al optulea te-
asteapta pe tine, amintindu-ti in motto, vorbele lui
Cicero: ,,Eu sunt om si nimic din ce este om, nu-mi

este strain”.
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De aceea, poate, incerc sa-mi prind la mijloc
cercurile olimpice si sa suflu-n flacara dar nu reusesc
decét sa fac poante pe strazile ce curg spre lac precum
geana unei ploi ce-ameninta si sa mai arunce 0 Zi
peste umar uitindu-mi numele intre cei ce-asculta
inima pamantului cu talpa piciorului, desculta.

Si dau sa plec dar Mont-Blanc ma saluta iar de
la ce1 4807 m a1 sai, dominand cele trei fete ale
Europei: Elvetia-Franta si Italia pe cand eu, departe de
Tara lui, ma uit la telefericul gata pentru expeditia in
nori a stiloului meu cu penita de aur si varf de zapada.
Da, ce ti-e s1 cu Alpii astia ! Par seriosi de tot. Nu !?!
Geneva (Geneve): S-ar putea ca cei ce n-au vazut-0
pe neutra, pacifista si europeana Geneva, s-o stie mai
bine din carti si studii, procente si statistici, limbi
internationale vorbite si de ce nu, dupa stropii de roud
vesnicd pe care ,,Jetul de apa” ce-si nalta semet gatul
de lebdada pana la 140 de metri cu o fortd de pompare
de 1360 CP, si o viteza de 200 km/h. Am vrut sa fiu
foarte exactd si precisa deoarece mintea mea plina de

fluturi, libelule, carabusi si de toate cele ramase, € un
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imens steag de apa, indraznet, semet ce nu primeste
ordine de la nimeni, nici chiar vantul nu-I poate opri.

Dar eu am pornit sd vad ce-aveam sa vad,
atunci cand lacul nu se trezise inca iar o ratusca, si ea
matinala, 1si facea vocalizele in timp ce padurea mai
amagea fosnetul frunzei gata sa porneasca-n careul de
asi spre infinita poveste a verdelui spre toamna.

E atat de pestrit in oameni oragul Incat gasim si-
un roman de faima in televiziunea lor ce stic sa ne
faca sa iubim strazile, bibliotecile, casele, americanii
grasuti pregatiti de concerte, parcurile, dar, mai ales,
urma pasilor lui Titulescu atunci cand aici, la masa
verde, minti luminate rastdlmdceau istorii si lumi
cuminti agezate in tratate de pace.

Si totusi, pornesc din gradina englezeasca ce se-
ntinde de-a lungul lacului Geneva si-n care, pe arborii
batrani de atata istoric mesterii i-au preschimbat in
statui. Tn jurul scolilor sunt garduri de sticli ca tot
romanul sd vada, radarele stau pitite nebagate-n seama

pe marginea strazii iar jumatate din locuitorii orasului
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sunt straini sau se ,,navetesc” de la Paris sau sudul
Frantei.

Raman asa, miratd, cand aflu ca orasul se
imparte de fapt In comune cu primar si tot dichisul si
ca poti gasi: vedete, ferme, gradini, vii, statui cu cai,
parcuri, resedinte , centre internationale cu initiale de
tot felul de la A la Z si, mai ales, atata curatenie de te
intrebi de ce nu se revolta cosurile de gunoi,
tomberoanele, cosurile de gunoi speciale pentru caini
si, mai ales, eternele maturi cu si fara vrajitoare
cumparate din targ, vineri dimineata.

Imi potrivesc eterna mea Pobeda dupi ceasul cu
flori si-n tictacul lui aud Mont-Blancul ce-mi face cu
ochiu-i de zapada si ma grabesc s-ajung sd prind un
loc in fata la ,,Scaunul cu trei picioare” (parca aveam
si noi in vremuri istorice o ..”masa cu trei picioare”-
Bobalna) ce de fapt strajuie in intelepciunea-i schioa-
pa locul pentru protestatari, agezat ca la rascruce plin
de : pancarde, table, tablite, gustari, muzica, apa mine-
rald, lume si-un jilt pe-o iarba demna de-0 carte de

agricultura fara alternativa de ... pajiste.
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Aflu de pe o firma ca existd un ,,Comitet de
pat”, cad elvetianul se culcd devreme si la sase si
jumatate seara, dupa lege, se Inchid toate magazinele.
Ei, vezi ce grija are statul ca noaptea sa fie noapte si
nu balimaseala de ironii, averi si sentimente ? Si-apoi
manancd mult praz, beau lapte iar sdmbata si dumi-
nica iau muntele-n piept dupa ce, inarmat cu rucsacul,
eternul briceag multi-poli functional, ceasul si cioco-
lata, nu uitd sa-ti aminteasca c-a inventat fermoarul,
celofanul si frigiderul dar oare laptele praf cum l-o si
facut ? Ca traieste in cantoane (23+3), ca stie 4 limbi
(2 obligatorii se-nvata-n scoli) — franceza, germana,
italiana si retroromana si cd-i place ca totul sa merga
ca ceasul , Zeiss si ... cam asta e tot ce trebuie sa stii
cand 1l vezi.

Si-acum, ma-ntorc ih comuna Cologny (unde
nu ma intereseaza nici casa lui Delon, Nana Mouscuri
sau alt star ce se-ascunde dupa vreun gard, da ce gard)
la casa Misiunii romane luata de N. Titulescu in anul
1937 e liniste, pace si doar frunzele se pregitesc de

toamna iar ferestrele sunt deschise, semn ca gospo-
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dina face curat in gandurile ce se-adund-n gramezi
atunci cand masori anii in mere si ochelarii mei fac
autostopul asteptand luminarea mintii romanesti aflata
acum intr-o perpetua stare de concediu.

Ma opresc o clipa la Catedrala Sf. Petru, urc in
turnul Bisericii Calvine (dar se putea oare altfel ?) si
stau si privesc in linistea cuminte a rugii scaunul pe
care Calvin stitea si astepta ca lumea sa se sfarme in
tandari de cuvinte si prapastia iubirii dintre oameni sa
sfarseasca-n duminica orbului.

Ma ard télpile de atata umblet dar vreau sa vad
si Casa Tovel si Primaria si Doamne, atatea sedii si
centre internationale pe km patrat de desteptaciune ca
S-ar putea sd cuprindd pe toatd lumea dornica de-0
organizatie cu firma si portar la poarta.

Rhonul vine, se varsa, face valuri si clabuci in
lac, apoi pleaca lasand chiar si-n noapte susurul apei
si soapta de pace a lumii sa-si potriveasca ceasul dupa
bunul simt facand in aschii de cuvinte, maruntiguri de
verde in iarba padurii Pamantului prea plin de rasfat si

nesupunere.
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Aflu pe ultima sutd de metri cd avem aici o
bisericutd maramureseand, cd esti o viatd intreaga
acceptat doar ca striin, ca-ti vine a rupe totul si-a fugi
acasa dar, cum la unii civilizatia e inca a banului, stau
si puiesc cicd ceva dupd care, nevoie mare, se-ntorc
precum fiul ratacitor in cinstea cdruia tata taie vitelul
cel gras. Asa e, parinte ? lertatori suntem, Doamne !

Imi veni greu si ma despart de o vreme in care
geometrii de verde prind muntii-n competitii  $i
albastru din ochii tai, aduna zambete.

Plec totusi lasand arabescuri de gand si fluturi
de argint ce-adorm in calesti de ceata atunci cand apa
scartdie neunsa usa a istoriei la ceas de dimineti
aprinse-n stele, adunate-n cartea-mi lasata zalog de
trecere, pe-aici, asa, intr-o doara de dor si zabava.
Zurich: E sambata si e cald. E bine, e lume eleganta,
e vremea nuntilor si-a iubirilor potrivite dupa ceasul
de flori al orasului, chiar dacda langa catedrala
Grossmunster se joaca sah fara discriminare cu pioni
nebuni si cai intelectuali sub veghea reginei gata de

sah-mat la rege. Jocul nu se termind niciodata caci
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orice trecator face-0 mutare iar eu, proaspat coborata
din turn, vazut panoramd, ramas agatatd si mutd-n
nori, ma minunez de vitralille de libelula a lui
d’Augusto Giacometti si mestec culturda neuitand de
statuia lui Carol cel Mare §i numardnd pietre pe
Bahnhastrase (Champ Elysees) al orasului.

Lacul celor patru cantoane nu-mi da pace si-
alerg sa-1 vad parcul cu benzile pentru biciclisti si
trupurile linistite ce stau la soare cu leul vesnic de
strajd s1 fantand (proscatoare) ce-si schimba jetul de
apa (stil Geneva) pe o muzicd doar de ea stiutd si
imbatand cu frumusete pe stropitii turigti care nu se
supard, ci-0 mangaie din priviri si-i fac ... poze.

Strabat orasul vechi cu strddutele strambe, cu
jucdriile de lemn din vitrina, stdnd gata sd prind
limbile ceasului de la biserica Sf. Petru cu un cadran
cu un diametru de 9 metri ce le permite tinerilor miri
din preajma-mi doar la ore de iubire precum visul ce-
adoarme in rasul padurii, intalnirea.

S1, iar ma-ntorc la vitralii caci Giacometti sta

fata-n fata cu albastru de Chagall pe cand lumea
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linigtita is1 vede de treaba ei, gara nu mai are drogati
(ci un vaporas de adapost la Geneva) iar Grossmun-
ster, Fraumuster, Sf. Petru s1 Kirche zu Predigern stau
si vietuiesc privind din turnuri cu ceas una la alta si
inselandu-si trecatorii cu intrebari despre cele gemene
care are una cu un metru mai mult ? (Oare ? Sau ma
gandesc ca raspunsul e la biserica femeilor din Mun-
chen ? Precis-bingo !).

E Zurich-ul in care ma minunez de lucrurile din
talcioc si-astept ca lebedele de pe lac sa-si termine
dansul, statuile sa-si spuna povestile iar mirele, adu-
candu-si cu tricicleta mireasa, sa umple conservele ce
zornaie in coadd cu ei, cu ceasuri de fericire si copii
frumosi.

As mai ramane uitatd pe malul lacului dar leul
is1i miscad coada in panza iahtului de pe mal facandu-
mi semn ca timpul de a mad reintoarce nu e prea
departe. De acum, pornesc iar dupa ce m-am pozat cu
trupul de carton si-am 1inghitit in sec paharul de
sampanie de la nunta cu care, in acea zi de sambata,

m-am intalnit nepermis de mult si poate, cine stie,
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neintdmplator de data aceasta. Cred cd ma cunosteau
deja ca-mi zambeau iar mireasa parca-mi dorea marca
de sandale romane uitate-n vama timpului, eu fiind
descultd. Atunci, sigur imi vor citi poemele intr-un
vers din cartea-mi depusa in cinstea lor in biblioteca
centrald a orasului. Adica, eu sa nu-i cinstesc, chiar
cu nimic ? Parol !

Interlaken: E duminica si, in sfarsit, vad si eu oameni
asa ca sd ma satur, elvetieni iesiti la o serbare
campeneascd. Cu rucsacul in spate, pantaloni scurti si
seriogsi nevoie mare, isi randuiesc masinile ca si
gandurile, in locurile permise de politie, apoi, doi cate
doi, se indreapta spre fanfara, carnaciori si bere.Si, de
ce nu, sa-mi potrivesc iar talpa descultd a piciorului
dupa un ceas floral ca si cum elvetienii n-ar stii ca si
la noi in oras ne ducem si venim de aiurea tot dupa un
ceas ce misca flori in secundar si minutar 1 ca circul
pe trotuar doar pana la banda galbena a biciclistilor si
apoi sa vad cu adevarat vestitul cdine St. Bernard dar

fard sticluta la gat si ciobanescul elvetian ce te roaga
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sd faci loc de trecere pentru ,,majestdtile lor”. Si e
bine. Halal !

Deci, in concluzie, pornesc a nu stiu cata oara
la drum ca sda ma pregitesc sd vad muntele de gheata.
Ma asez pe bancile orasului pe care scrie in aproape
toate limbile pamantului ,,Bine ai venit in orasul
nostru si-fi multumim ca te odihnesti o clipa pe
aceasta banca” apoi vad parapetele ce par niste fluturi
de-o clipa intr-un bulgar de zapada, ii simt teribil de
tinert pe cei de peste 70 de ani plecand sd vada
muntele luandu-si portia de tinerete si cautand gara de
est de unde se ia trenul cu ,,sughituri” sau zimti spre
Jungfrau-4158 m si unde cu sigurantd ti se servesc
frumuseti ce-ti taie rasuflarea precum in tusul zapezii
prind floarea de cires apusd. Ma pregatesc de intilnire
cu el si-o iau usor spre ...

Lanterbrunnen: Pornesc pe Valea Cascadelor si vad
cum muntele plange in sughituri lasand norii sa-i
steargd lacrimile de picuri ce-mprastie lumina. Simt

ca in curba ploii de cascade s-aprind luminisuri de
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perle si-mi prind Tn petale de mac soarele ce apune n
dimineti de iarba.

Imi stampir setea de frumos in apa izvorului
ce-mi asteapta parcd povestea si m-asez pe banca
scriind cu fir de iarba caci, piatra pocneste s1 ma doare
jumatatea mea de izma creatd, lumanari, daruri si
inedit. Se-ntrec in concert adierea patimasa a vantului
si pravalirea de ani lumind a apei. Frunzele-si gitesc
deja toaletele de toamna iar apa de izvor porneste in si
spre lume.

MarsaluiesC descultd printre metamorfoze de
alb, verde si albastru si simt ca Dali s1 Picasso erau la
inceput de culoare si visare. Trec pe langa mine siruri
fara varsta cdci bucuria naturii nu se pensioneaza si
nici nu da faliment niciodata.

Mi-e dor de Apusenii mei si parca astept ca
Mina sd ma trimita la tarau dupa apa ca eu sd ma pierd
precum acum, in verde si alb de munte, intr-o Elvetie
in care aspiratorul de iarba e pe marginea drumului,
gardurile n-au lipsuri iar bancile-ti multumesc ca le

faci onoarea sa te asezi in bratele lor iar aici, pe Vale,
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poti multumi lumii cad existi. Asta fac si eu adunand
poezia-n bratari de argint si crezand in florile de
castan ce-s cristale-n candelabre de verde luminand

drumul din mine ce sfarseste-n inima de cires a verii.

... ESTONIA

De dimineata am luat-o iar prin padurile
Letoniei ca, incetul cu incetul, sa ajungem mai in
nord, pe pamanturile Estoniei. Tn jurul nostru, totul
este atat de verde, curat, linistitor si cu casele mici de
lemn de parca astepti sa apara piticii, Alba ca Zapada
si Fat Frumos.

Dar, pana atunci, trecem granita dintre Letonia
sl Estonia asa ca prin branza si ne trezim ca ne ia n
primire ... vantul.

La dreapta padure iar la stdnga inca ne strajuie
Golful Riga ca si cum ne-ar conduce spre locuri
deosebite si sigur se va intdmpla lucrul acesta caci

doar la Golful Finic ne vor opri cu siguranta. Si pret
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de cateva ceasuri de odihna cat sd ne tragem sufletul
si ne oprim la...

Piarnu — capitala de vard unde n-ajungem totusi sa
facem impachetari cu namol, dar ne zbenguim spre
apa, precum cel ce invata sa faca primii pasi.

Doar ca noi ne vom addpa setea de cunoastere
ingenunchind pentru o clipd in biserica ruseasca — Sf.
Ecaterina unde linistea sfintilor ce odihnesc in ramele
icoanelor e suparator de ,,linistita”, precum sobra orga
a bisericii luterane-Sf. Elisabeta, ce-i majestoasa
cerandu-ne plecaciuni in acorduri de Bach. Stii, de
fapt e vorba de cele doua tarine ce-si incalzeau in anii
lor de glorii, danteluri, nestemate si baluri, sufletul si
tihna in bisericile ce se construiau intru vointa, pe
pamantul roditor de pace gasit aici.

Ajung sa gasesc aici simbolul Estoniei -
randunica - 0 iau pe cea de argint, adevarata pleaca in
Tarile calde precum Tn bagaju-mi buzunar odihnesc in
buna pace, intelegere, liniste si iubire, un ingerel din

ambra lituaniand si-o neimbanzita mata zisa
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intelectual pisicd letond, cu obarsie nobild si casd cu
forme, acoperis si ... demoni, la Riga.

Tallinn — Ajungem pe inserat in capitala tarii, vremea
tine cu nol, doar asa 0 pala de vant mai adie ca sa-si
dea importanta, neuitand sa ne anunte ca si maine ...
maie o zi!

Ne pornim in oras unde deja forfota e pregatita
deoarece e duminica si nimeni nu are de gand sa stea
acasa dar, mai ales, sa rateze distractia inceputa cu 0
seard Tn urma. Ce-o sa fie pe seara ? O sd fie 0
nebunie, dar nu dat la maxim caci totusi, maine e
...luni,

Dar acum, gata de atac, luam orasul nou la
picior. Ne oprim in locul unde, pe o scend, incap 20
mii de coristi ce-au facut...politica, adica au declansat
»revolutia cantitoare” cand de la Tallinn si pana la
Vilnius (e ceva drum si cale de batut) un cordon uman
a cantat cantece patriotice caci limba si istoria unui
popor nu se pot distruge atat de usor si repede.

Dupa ce mai murmurdam i1n mintea noastra

cantecul ce a devenit, mai apoi, imnul national, o
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pornim pe malul Marii Baltice ca sa vedem vapoare si
pescarusi ce se odihnesc pe pietrele mari iesite din
mare la mal, dar mai ales, sa gasim acolo, departe (nu
unde se uneste cerul cu pamantul si ne da orizontul)
cum cele doud ape se unesc, adica, marea mare si
Golful Finic.

E placut cu soarele ce ne zambeste, asa ca ne
oprim sa vedem panorama orasului, mai ales ca cel
vechi se recunoaste dupa turlele bisericilor.

Si uite asa, aflam legenda lui Olah care nu avea
ochi pentru Margareta si bastionul ei, ea fiind si grasa
si inceata, si cd alt turn se numeste ”Vad in bucataria
ta”, caci, de-adevaratelea, soldatii priveau de sus in
turn, si vezi cum, incetul cu incetul, intram de sus in
jos in orasul vechi unde aflam ca se poarta doua
...picioare, adica piciorul scurt ce se potriveste cu
stradutele Tnguste si pavate cu piatra direct din rau si
piciorul lung ce-i bun sa-| folosesti cand crezi ca mai
trebuie pusa si-o...frana.

Si, fiind iar duminica, slujba de dimineata (utre-

nia), de la Catedrala Alexandru Nevskij ne astepta asa
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ca evenghelia si binecuvéntarea, cat si anafura, sunt
bine primite. Stradutele se Tngusteaza, dar mintea
noastra, nu, chiar daca incepem sa ne obishuim cu
casele din peretii carora ies ...statui, figuri bizare,
pantere, carti, capete de soti gelosi sau o cizma. Si uite
asa, ajungem la casele ghildelor, un fel de asociatii a
breslelor care, vezi Doamne, nu lasau femeile sa
umble dupa bani si averea barbatilor necasatoriti ce
faceau parte din ele, deci ia-ti adio, fato, de la banii
altora si cauta altceva.

Acum, ne aflaim pe-o stradutd ca pe vremuri
demult apuse unde, in casele de altadata, gasesti astazi
ateliere in care: inveti sa faci papusi, sa cioplesti
lemnul, sa dai viata Iutului, sa pui sticla in relatii de
prietenie cu metalul facand vitralii, sa faci bijuterii din
argint si, culmea, sa vezi cum Se croiesc palariile dupa
calapod de cap. Mai vrei ceva, Doamne ? Ce minunat
¢ atunci cand traiesc in armonie si trupul, dar si
mintea, neuitand sufletul !

Ne-am lua ceva lucruri de la cea mai veche

apoteca (farmacie) deschisa la ei pe la anii 1400 —
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1500, dar pe cand s-o0 facem, iaca pozna, cantare in
usa... primariei. Aici, cel mai repede si mai usor, fara
sa creeze vreo problema printre turisti si localnici, e
cantecul, cantatul. Stai si te minunezi cum vreo 10-11
barbati trecuti de prima tinerete, cantd de mama
focului poate pentru o bere, ca apoi sd vezi: curtezane,
domni si domnite, calfe si slujnice cum te-mbie cu
toate bunatatile, pana si cu lantul de care erau prinse
femeile barfitoare din timpurile demult apuse. Da ce
vremuri draga ! Oare mai au ceva acum si pentru un
lant ? Cu siguranta ca se aproprie ...concurenta.

Si de ce n-ar fi distractie? Ei, ai tarii, sunt vreun
milion si trei sute de mii dar au, in fiecare an, n jur de
patru milioane de turisti, mai ales scandinavi (vezi de
ce estonii sunt ... scandinavi) de vineri pana duminica
cand curge vinu-n cupe, votka e la mare trecere, berea
e la dubla halba, mintile se tulbura dar banii curg garla
lar felinarele se aprind singure.

Deci, concluzia la o tejghea este ca scot un
venit din asta, sunt mai mult decat fericiti, mai ales ca

sl au la mare tinuta hainele groase de iarna caci pe ea,
141



pe frigul si noptile lungi si dese, nu le-au putut fenta
deloc, dar nici imblanzi, chiar daca au apelat si la ...
cantec, cantat.

Incolo, lumea triieste Tn armonie, mai Castiga
un premiu la Eurovision, mai pun de-o cantare iar in
anul 2136 ne vom revedea cu totii, aici, pe aceste
locuri si-n aceeasi formatie, deoarece Tallinnul va fi
din nou capitald cultural — europeana. Hai sa traiesti
I Ura si la ...gara, adica ...primdrie !

Ma incumet a da doi euro pe-0 inghetata ce-0
mananc intre doud semafoare si-un tipat de pescarus
ca altfel se topeste si-mi pierd ritmul cadentat al
cantecului ce-1 canta o tara intregd. Cum ? Cu grija si
iubire.

Unii canta ,,Sunt libera la mare” dar eu adaptez
din mers, ,,mi s-a dat liber in oras” astazi cand incep a
ma casca la tot ce nu se uita lumea, indiferent daca e
bunid sau nu. Mai bine zis, nu oamenii dar si ei dar,
mai ales, casele. Asa ca incepem cu liniuta de la

margine, enumerand (punem si doua puncte):
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-Stii, e una care are pe acoperis 0 poveste ce
incepe asa: cica peste drum de casa lui, a proprie-
tarului, era o sala de dans unde sotia sa se ducea sa-si
mentina talia asa ca el, suferind de gelozie, 0 privea
de pe acoperisul casei prin ochelarii lui batraniciosi si
obositi de atatea dioptrii, avand alaturi pisica sa. Si
cum lucrul acesta trebuia tinut minte ca buna inva-
taturd, cand a cazut de cuviinta, i-a rugat pe meseriasi
sa-1 agseze figura hulpava dupa frumuseti, pe acoperis
intr-o parte, iar in cealalta, pisica, careia i-a dat iden-
titatea unei...pantere negre. Orice invat are ...dezvat.

-Un pescarus a vrut sa stea de vorba cu mine si
s-a oprit pe acoperisul de mai jos ca sa ia si el ,,micul
dejun” apoi, mai aruncandu-mi o ocheada, a plescait
din cioc si-a intins aripile si... dus a fost. Oare unde ?
Fara ingaduinta lui nu ti-as putea spune.

-O cizma uriasa cu pinteni si catarame, aproape
zici ca e burlanul unei case ce pare ca toata se sprijind
de ea. Ce pact de intelegere o fi faicut amandoua ?

-Cea mai mica casa posibila din tot orasul e pe

fosta strada a brutarilor si zici ca si ea este din turta
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dulce, cu usa pe care abia te strecori, ferestrele cat
palmele dar si cu flori ce-o apara de ochii prea curiosi.
Ce-are la intrare ? Doud cizme mari si grele pline cu
...1arba.

-Pe-o banca la o cragma, inca ametit de licori,
priveliste si pahare, un ditama-i taur din bronz, rosu
de atdta negru ce-i poate piclea, sta si mediteza,
scriindu-si intre coarne filozofii de ultima ora. Ma
intreb ce asteapta la aceasta ora ? Cu siguranta, ghidus
ca si el, cu care sa stea la taclale, platindu-i si-o bere,
ca doar nu s-arata lumii pe gratis. Da ce picior cu
copita are !!! Beton, nu gluma!!!

-De zidul primdriei sta legea batutd in cuie,
adica, tu, cea care vorbesti fara sa ceri voie, deci
barfesti si nu da bine ce spui, prinsa-ntr-o catusa de
zid, vei sta sa te vada lumea. Doamne de am apuca si
astazi sa aplicam legea, ne-ar ajunge zidurile ?

-La Opera nici pe scdri $i nici pe scend nu se
canta nimic, ca ¢ in renovare. Oare de aceea-si canta

ariile in strada?
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-La poarta Virn, pe mana stanga, stau randuite
tarabele cu flori. Sunt asa de multe si viu colorate ca
te intrebi daca prin curtile oamenilor a mai ramas vreo
una iar, pe cealalta mana, dreapta, se-nsira ca marge-
lele pe ata, maiestoase dar si misterioase, pravaliile cu
ambrd. Ce soaptd: ambrd, ambra, ticere si umbra de
urma intr-o lacrima a iubirii nestiuta decéat de cei doi
si copacul ce-o daruieste privirii.

-De dimineata, utrenia ma gaseste in catedrala
Alexandru Nevski. Totul pare dintr-o alta lume. Stau
la slujba, la predica si totul ma tulbura pana la lacrimi.
Doamne, anonim intre cei multi si totusi...ales.

-Strabat stadutele adormite ale orasului vechi si
ma simt asa, cumva, ca pot s-aud cum T1i bate inima.
Asa ca urc, cobor, vad panorama si, peste un ceas, ca
pleava rasturnatd, lumea, precum puhoiul, da navala.
Vremea este calda si staim, nu ca mustele la soare, ci
ca soparlele gata ca la prima miscare s-o luam in alta
parte.

-Intru si ies din galeriile de artd, convinsd ca

padurile lor dau lemn si pentru nasturi, jucarii, linguri,
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podoabe, dar si ...doguri / tocator in fel si fel de for-
me mai ales inimioare, de te gandesti cum poti
”zdrobi” pe asa ceva, de te miri de cum rezisti la ...
zambete.

-Ascult muzica de pe strada si vad negustorii de
azi n straiele de demult si pot spune ca Tallinnul in
clipele sale multe e boem, mai mult decat boem.

-Furnicarul de oameni, urca si coboara, intra si
lasa, targuieste si apoi cumpara dar, la urma, se mai si
odihneste la 0 méncare si o bere.

-Caut beraria unde se si face la vedere berea si
cu ultimii bani iau si eu una, asa ca sa-mi fac ,,pofta
ce-am poftit-0” mai demult. Si culmea, intru apoi n
aceeasi galerie de artd unde am intrat si ieri si raman
pierduta caci gasesc ce-mi doream, la pret de-o bere
bauta peste drum. Ce sd-nteleg, ca setea pentru arta
am stins-o c-o0 bere sau arta face cat o bere ? Unde
esti, Hamlet ?

Nu raspund la dublul sens al intrebarilor cu iz
filosofic dar pictorul picteaza la vedere cu cv-ul pus in

rama, asa aflu ca ¢ ...moldovean. Si uite asa, curg
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povestile in dulcea limba romaneasca, atat de-o parte
cat si de alta a Prutului. {i spun cd am fost si ieri si-
ntrebam de miniaturi, el imi raspunde ,,migélos, dar
arta”. Ca o gluma, 1i spun ca banii de pe un tablou i-
am dat pe-o bere si-au fost ultimii asa ca, din neam si
spirit patriotic, ma trezesc in orasul vechi al Tallinnu-
lui vorbind romaneste, daruindu-mi-se ceea ce am
vrut — tablou cu autograf.

Mai vrei ceva ? Doar sa incep a numara orele
care ma despart de casa. Pai, nu-i sade bine calatorului
si cu drumul ? Vezi I!!

Un tipat de pescarus si drumul prin Tarile
Baltice si cel Finic mi-amintesc de-o vreme numai
buna ca sa pleci cu amintiri spre toamna, si precum
furnicile, se-nghesui Tn bagajul mintii mele, tot ce-am:
-vazut cu ochii si s-au bucurat;

-auzit cu urechile si au ramas incantate;

-mirosit, miresmele fiind intr-o permanenta intrecere
cu ,,cine ajunge mai repede a fi mancate”;

-pipait cu degetele, de la ambra la laneturi, de la in la

matase, de la picuri de ploaie la raze de lumina, de la
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apa de izvor bauta-n cadusul palmelor pand Ila
picioarele scaldate-n mare;
-strabatut cu picioarele mele, calcand pe pietrele aspre
de ani si slefuite de secolele alunecoase spre coborare,
dar si neindemanatice la urcare;
-putut cuprinde n sufletul si mintea mea, le-am
adunat aici, fiind departe de lumea prea lacoma,
grabita, arida si Uneori potrivnica ce Uitd ca suntem si
noi oameni ce ajungem sa ne bucuram asa de greu si
de rar.

Asa cd, miine in amiaza mare, md pornesc a
face cale intoarsa ca, pe la crapatul zilei urmatoare, s-
ajung acasa unde, in poarta, draga si nepretuita, sa m-
astepte, imbratisandu-ma cu lacrimi in ochi, mama,
ca apoi, dupa supa de taitei si papricasul de pui, sa-mi
desert, din suflet, toata agoniseala facuta intr-o cala-
torie ce ma face sa spun: ,,Europa, hotaraste-te cum iti
sund mai bine la urechi”: ,te-am avut la picioarele
mele” sau ,te-am calcat in picioare”, oricum, te-am
strabatut, batrdn continent, cu inima batandu-mi de

bucurie si-ntelepciune. Ce te-as ruga totusi, sa nu uiti,
148



ca doar eu am ramas tot...tanara, desteapta, frumoasa
si...devreme acasa !!! Am uitat ceva ? Daca da, cu
siguranta o sa gasesc acel ceva in noul drum ce-l
incep, evident, in clipa ce urmeza, stiind ca-i ,,de-

vreme vremea” ... Pornesc...
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F...

...FINLANDA

Imi fac intrarea pe pamantul finlandez venind
de pe apa (mare). Dansul nesfarsit al pescarusilor ma
face sa ma descopar din nou caci: ,,insogesc mirarea
valului, pescarusii”. Ei sunt cei care te-nvatd sa lupti,
sd nu te lasi prins si dus de val precum: ,,inghitite de
pescarusi, noptile albe dainuie”.

E atata pace pe apa incat simti ca muzica lui
Sibelius adund arpegii de stanci si paduri, valuri sparte
si tarmuri ce stau sd cada. E calma si caldd ,,tara celor
1000 de lacuri” si de aceea, pasind 1n sabotii de lemn,
stau sd-ncep iar drumurile de care aduse pe cordbii
burdusite cu vise §1 mirodenii de ginduri razlete. Si
ca orice cdlator ce se respecta, totul e sd pornesti ca si

mine de la ... gara.
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Helsinki: Sprijinita pe umerii a doi colosi cu privirea
incruntatd si barbile aspre ca si cum ti-ar cere biletul,
gara ,.te aruncd” 1n valtoarea oragului. Cumpar cardul
si pornesc aventura. Sigur, o sd-mi spuneti cd v-ati
saturat de muzee etnografice. Ei bine, dupa
Seurasaaren n-o sa mai spuneti nimic. Nu ca e ceva ce
nu s-ar sti dar machete de corabii atarnand de tavanul
bisericii de lemn si sfesnice ca brate puternice de
marinari sau lucratori, se vad mai rar. Apoi, tineri
imbracati in traditionalul port daruindu-ti ursuleti de
plus, ca semn ca de fapt, vor sa-ti explice ca tara lor
are forma unei fecioare luptatoare imbracata in albul
zapezii si albastrul raului. Da, e mandria Muzeului
National si stii acum si culorile drapelului pe care, cei
ce-au vazut fortareata de la Suomenlina-Sveaborg, nu
1l pot uita iar catargele din curtile lor nu pot ramane
fara el.

Orasul ma bucura chiar si cu ochisorii veveri-
telor din parc si lumea ce da forfotd in Piata Senatului
si a Parlamentului dar, mai ales pe Esplanada unde

spectacolul incepe de la frunza tremurdndd ca o
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rugdciune de utrenie, la nelipsita plimbare a tatdlui
grijuliu cu cel mic. Da ce copii multi si frumosi ! Si
noi ? Pai, de te apuci s-aduni oamenii din cele patru
tari nordice daca-i face vreo 20 de milioane. Si-atunci
noi de ce ne mai prelungim cu voie un demult
terminat concediu de tranzitie ? Aha ! Ca asa vor vrea
muschii nostri in ideea ca trebuie sa existe un —vreau!

Palatul Prezidential e sobru si la locul lui,
Primdria e lungd si albastrd, de cald e cald, iar
studentii intdlniti pe scdrile Universitdtii, povestesc
istorii din Laponia si-si amintesc privirile patimase ale
tarilor Rusiei. Asa e istoria, o roatd cu spite. Si-atunci,
te pierzi prin sdlile Atheneului si nu te mai intrebi de
ce privirea el e tristd si zdpada atat de vie, sau ingerul
dus pe racla prinde acorduri de Sibelius.

Vreau sa vad orga de metal precum franjurii
grei din tafta din palatele regale si dau o fuga in parc.
E liniste. Natura repeta pentru concert iar cdlcatul pe
iarbd nu este interzis. Ating solfegiile prinse intre cer
si pamant si-astept utrenia de la Uspenki. Doamne, nu

da omului atidta frumusete c-o poate duce si mai
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doreste. Asa ca lasa-ma uitata-ntr-un fotoliu n sala de
concerte de la Finlandia unde doar soapta de la
Epidaur o mai poate concura $i nu ma pune sd numar
caii din a cdror par s-au capitonat usile sdlii. Arunca-
ma intre cadre de flori-ferestre si pune-ma sa numar
pasii celor 300 de metri de balcon si-a bucatilor de
Carara. Si-atunci, biletele se vor obtine cu greu iar
vizita la croitorul de gald e absolut necesara.

Urc dintr-o suflare treptele ce-mi daruiesc
umilintd. Caci marea Catedrala a orasului te-apasa cu
simplitatea ei facandu-te a te sinti muritorul ce-si
sopteste-ntre degete : ,,ajuta-ma Doamne™!

Portul asteapta calatori i marfa iar iarna vantul
adund totul in hale precum pestele s1 targul de
Craciun. Vitrinele gem, strada Alexi anuntd solduri
nobile iar noi, ametiti de preturi si ceasuri solare, mai
gdsim un muzeu $i-o bisericd, un tipat de pescarus §i-0
floare de levantica. Nu pot pleca fara a-mi prinde-n
par simfonii de Sibelius si rosu cu alb de la casele cu

fereastrad la pod. Oare ce ascunde si ce spiridus spune
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poeme precum ,,scrisul furtunii mi-aprinde cuvantul”
la ora asta ?

Ma-ntorc iar in gara unde, aceeasi solizi de
piatra m-ar intreba de bilet dar le arat Casa Carnat,
teatrul ce repetd si-n vacanta si-i asigur ca Alexi e cea
mai lunga strada din Finlanda. Adica, de unde stiu ?
Dar ce credeti c-am facut in ,,ziua din noaptea polara”
cand soarele, student la IDD 1isi dadea sesiunca ? Am
numarat pasii. Cati mi-au iesit ? Pai, ... dar albastru de
verde ma preface-n pulberea drumului si uit sa-mi
intorc ... pasii.

Turke: n-are nimic nici cu otomanii, nici cu numele
de familie a unora iar de fes, baclavale, mirodenii,
catari si cadane, n-are rost sa mai vorbim. Da, stiu ca
¢ cel mai batran oras al tarii si fosta capitald. E sobru
si distins ca seniorul nobil asteptind semnul regal. Nu
vreau sa-1 uit si eu intre prafuitele si tacutele banci ale
bisericilor i parcului dar vreau sa stiu ca aici Sibelius
a crescut si compus si c¢d azi, Concertul pentru vioara
si Simfoniile numara toate-glorie, mi-arunca si acum

portative din cuvintele sale:,,sunt sclavul temelor
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mele” si cand ai spus ceva, Nu-i nevoie s-o0 spui de
fiecare datd ci atingerea padurii cu varful baghetei
preschimba colturi de cer in arpegii profunde. $i
murmur stiind ca e ... Sibelius !

Ekenas: Statiune la Golful Finic, discreta, nobila si
prinsd la debarcader in barci, iahturi si garduri
plutitoare, precum frunza toamnei Tn cioburi de
concert. Descindem in piatd unde toate povestile fac
roatd. La dreapta, strada spre orasul vechi. Ce astept ?
Poate vreo poartd sa se deschidd si din casa ca de
poveste:galbena, rosie, gri sau albastra, sa apara gazda
rumend dar tacutd, cu priviri grele ce nu se pot deslusi
usor. Oare de-asta n-au casele banci la poarta? De
unde stiu ? Da cine credeti c-a umblat ca uitata pe
ulitele cele vechi ? Sa raspund la ghicitoare ? Nu, ca
astept ... provincia ! Totul pare nemiscat doar clopotul
bisericii, alb-verzuie la atingere si alburie la manga-
ierea rugaciunii, aduna-n stranele sale obosite istorii si
bucurii efemere. Ajung iar la sosea si drumul spre

mare e tot mai aproape. 11 voi ajunge ? il voi stribate ?
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Nu pot spune ca, vazandu-mi cabina vaporului,
la o palma de apa, cu motorul in ureche si mirosul in
ndri, n-am simtit nevoia de: ursuleti, caluti rosii,
spiridusi si Trol cici, ,atunci cand strabati aceasta
parte nordica prezenta apei te urmareste si-n somn”.
Si pentru cd nu pot dormi si rotundul de geam nu-mi
ajunge, ma trezesc repede sus pe punte. Si ce daca-i
unsprezece noaptea ? Oricum, soarele nu doarme ci
mijeste printre gene iar drumul de apa e asa, presarat
cu ,,strazi de verde padure”, faci la dreapta, dai de un
far apoi te adancesti pe stanga si ai grija ca nu esti
singur pe mare !

Drumul de apa al noptii linistite iti dd incredere
caci S-au culcat si pescarusii, capitanul vegheaza,
motoarele merg din plin iar eu, pdmanteana, printre
putinii de pe punte, ma intreb ce caut aici. Nu stiu.
Poate cuvinte aruncate-n mare, taine marsaluind spre
mal, sclipirea ochilor albastri sau nemasurata oboseald
a frumosului din noi.

Ce suntem noi? Dar, chiar dorim a afla ? Acum,

las marea sd se culce, salut cu onor la drapel curajul
156



de-a invinge soarta. Sta poate scris undeva ca, din
cand in cand, talpile sa-mi ajunga si pe apa si-apoi iar
pe pamant asa, ca intr-o vreme ce nu peste mult va fi
nuca ce pocneste regal in ciocul de toamnd al ciorii.

Si-atunci, iar pornesc...

..FRANTA

Si pentru ca exista si un dar si un poate si un
lar si un sau, atunci, pentru ca exista si un atunci,
lasa-ma sa-ti scriu, sa-mi desert sufletul plin de atata
drum préafuit de miresme, chiar daca, intr-un colt al
lumii, Soarele si Luna-si dau in bobi, perlele fac
oameni buni, eu rastorn paduri si dimineti iar, cine stie
sau nu stie, joacd sotron, pietricele si bat in palme,
caci povestea drumului porneste...

Parisul: raméane asa, un vis pe care orice muritor
doreste sa-1 simta sub talpi. Am reusit sa-1 vad céci, il
primisem in dar tocmai de ziua mea. Si cum nu

oricand traiesti sa ti se cante la picioare de metal
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istoric al Turnului . ,,La multi ani”, am incercat sa ma
pierd prin Paris. Si mi-au ajuns palmele sa mangiie
Obeliscul iar semnele sa se infioare la atingerea mea,
sd inalt un imn 1n fata Arcului, sa ma zgaiesc pe
Promenadad la mode si modele, sa-mi privesc usor si
discret picioarele cu gandul la Moara, sa raman Inga-
nand o ruga la Notre Dame, sa-mi intdlnesc ,,misiunea
mea de pace” si ... si sa-mi sterg o lacrima din geana
ochilor cand frumusetea locului ma face sa-mi sop-
tesc: ,,0are sunt aici ?” da, sunt aici si vad Muzeul si
odihnesc pe trepte solemne si-mi potrivesc zambetul
dupa cel al artistilor de pe Sena si-mi recunosc tiganii
dupa fuste si aur si trec Podul mancand dulceturi.
Apoi, s-ascult simfonia fantanilor pline de soare, s-
aud vorba romanesca si sa darui fir de busuioc.

Parisul e, asa, ceas desteptaror ce rapeste lumii
timpul de veacuri. E culoare, e cantec, e dans, e betie
si iubire de o zi ce tine-o viata. Totul se poate la Paris.
Si pene de strut si cravate i bratiri de argint si
plimbari infinite n opritul timp al zilei §i noptii. Sena

priveste mutd, doar stopurile si claxoanele o mai
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inveselesc in furtuna de lume. Ma privesc in vitrine si
eternul Paris pare impovarat de frumusete. Simt cd ma
strang iar sireturile de atata drum, dar mai dau o fuga
pana la noul Arc, ma silesc s-adun gramezi de cioburi
pentru eternitate si-apoi, rastorn infinituri caci, intr-0
vard, pe o promenada, printre darurile de ziua mea, sta
linigtit i surprinzator de cuminte, Parisul cu iubirea
mea de-0 zi, de-atunci, inima mi-e frunza cu riduri iar
larna mi-o prefac in malini caci, mi se topeste sufletul
de-atata frumusete.

E o zi superba la Paris. Soarele se pare a se
pregati de baie in Sena. Turnul std sd-si facd siesta la
poale de Trocadero iar Arcul de Triumf ar da o fuga
pana la amicul sau Defance dar ochiul ascuns al
Obeliscului vegheaza lumea, din Piramida pasilor
cotidieni la descinderea mea, pulberea de stele si
curcubee a urbei in care, nimic nu pare ca n-ar vrea
si-ti spund ceva. Imi incalt sandalele romane si por-
nesc a numara pietrele de frunze de pe malul Senei cu
gandul ca acolo, putin la stanga si-apoi in fata, asteap-

td cu smerenia visului sfere ce rastoarnd galben de
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verde si geometrii ce dor in curbe si cascade de timp
precum aschii de cuvinte.

Ajung dupa ani lumina, venind de pe drumul lui
Traian s1 petrecandu-mi odata sufletul pe pragul casei
din Hobita si simt un nod in git ca acolo, in fata mea,
trecand peste puzderia de suflete rebele ntinse la
soare si savurand mascarici §1 muzici ieftine, sta scris
elegant si sobru, maret si atat de apropiat noua, roma-
nilor: ,,Atelier Brancusi-muzeul national-Centre d’art
moderne Pompidou”.

Ma opresc in fata usilor de sticla si framant
intre degete nelipsitul busuioc adus de-acasa si inima
mea are riduri caci bate, bate intr-un sfarsit de august
iar clanta spune povesti ce incep cu ,,a fost odata” iar
toamna se revarsa in plansul unui mar.

Pasesc si intru in altarul tacutelor linisti unde
odihnesc verile 1in cirese de bronz si-n plopii in forma
de iubire si aud orologii de ceata. Simt peste tot
cristale sparte de timp iar drumurile se desfac si culeg

lumina precum infiniturile rasturnate din caderea
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frunzei pe adormita creasta a cocosului uitat in ceasul
diminetii aburit de pimanteanul soare.

Astept parca sa apara el si sa-mi spuna, man-
gaind imblanzitul gand al pietrei: ,,Sculpturile mele
sunt fecioarele mele. Le gatesc ca de nunta” . Stau si
presimt zborul maiestrelor spre metalice lumi precum
foca ce soarbe din neant o boaba de roua din mar-
mura-i laptoasa, ce std gata sa sparga oul creatiei dand
neintelesuri timpului ce masoard cumintenia paman-
tului. Nesfarsite sunt treptele spre coloana cerului ce
parca, iesitd din anii ierbii, lasa carabusii de sticld sa
scrie istorii perene. Leda asteapta tipatul stamb al
lemnului prins n portaluri, dar drumul spre infinituri
mocneste in poeme. In cioburi de toamni, sirutul
imblanzeste padurea ce doarme in piatra albastrd de
gand iar vioara din colt indbuse suspine de ciuleandra
si plans de fata furata, la hora, Tn duminica jocului.

Si apoi, din linigtea albastrului lasat intre pietre-
le apei, pestele priveste nelinistit infinituri de valuri
starnite de gandu-i navalnic, asteptand nepasarea-i

nepermis de tulburdtoare, broasca testoasa sa-1 inte-
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leagd si-ntr-un tarziu sa-i scape un nerv in clipocitul
apei de nuferi galbeni, rostuind pasarile ce-s ...zboruri
in efemere carduri de trenuri nori, agatati in tinda
cerului de vara. Caut cu ochiul de ciclop al timpului
aparatul de fotografiat si-1 regasesc langa patefonul ce
tulburd-n sansonete, crizantemele albastre agatate-n
bratarile-mi din argint, imbatranit in poeme si descu-
ietori de flori. In asteptarea umbrei stelelor, daltile
ascutite ca ciocul berzei astrale stau randuite precum
mestecenii ce dorm in gand iar fierastraiele de piatra
chibzuiesc in adancul dintilor: zborul, aripa, cantecul,
ruga, iubirea, visul, toate, precum rugiciunea ce-
aduna frunza-n utrenii.

Scaunele, ca meteori de arta asteapta ca el, sa
creeze iar precum respira si sa-si desire ata cu care-
mi cos gandul nebuniei soptindu-mi ,,Nici nu va puteti
inca da seama de ceea ce va las eu !” iar neaprinsul
foc din vatra sa ma duca cu gindul la scaietii adormiti
la un capat de mare si de uitata ruga a ploii rostuita in

antica dimineata.
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Adulmec arta ce nu face decat sa inceapa
continuu si neastamparul lui Brancusi lasa degetele-
mi sd mangaie din ochi: aerul, focul, pamantul si toate
aduse-n vesnicia rugii de frumos. Incerc s m-adun
din emotiile ce-mi ravasesc respiratia si sd cred cu
adevarat cd ma doare gandul dar ma impiedica clipa
atunci cand ascult tacerea ce verdele aprinde, lasand
un loc in care arta da-n clocot Tn oala timpului oprit pe
sens giratoriu intr-o zi in care eu, muritor de rand
simt pe umar usoara atingere a lui starnind in mine
scrisul furtunii ce-mi aprinde cuvantul.

O iau de brat pe d-ra Pogany si-mi oglindesc
dorul in Sena pe cand ici, colo, in linistea casei
dinainte ce miroase a gutui si busuioc, doar cantul de
nai al pietrii sale mocneste-n minuni prinse in neo-
bositele ramuri de carabusi si-n cantul privighetorii
din paddurea noastra de argint.

Sunt romancd din crestet pand-n talpi si se
pravdlesc in mine istorii §i geografii de binecuvantari
ce se rostuiesc in cani de dor precum lacrima florii de

muscatd din fereastra lumii si mi se topeste sufletul in
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palma iar cu coltul naframii cu pui imi sterg roua din
gene cdci acolo, printre strdini, pentru o clipa, cat
eterna-i rostire in piatrd, am simtit ca totul Tncepe cu
noi, venitii de pe prag de Hobita si drumul de care a
lui Traian ... §i-n ziua aceea era superb la Paris si nu-
mi era nimic strain.
Cannes: Talpile mele-si lasd forma nedefinitd pe
drum in nisipul maruntit de filmele anilor pe plaja
obraznic de aglomerata si calda de la Cannes. E teribil
totul. Pare normal, si de ce n-ar fi sa port blanuri ca
cea pe langd care trec si sd ma ia cu sughit vazand:
hoteluri, masute, cafenele, cescute, barcute, artisti,
flor1 si nopti de vis la Cannes. E oare adevarat ?
Palma mea se potriveste cu ,,Palme d’or”. Fericito ! n
filmul toamnei, tu esti favorita iar el, filmul, marele
print. Ma pierd in fotoliile salii iar premiile m-asteapta
la garderoba. Bravo ! Plec lasand ca jurnalul de
dimineata s-anunte trecerea mea. Mangeta-mi apartine
precum clipei, nisipul vremii.

Si tot descultd, cu aplomb si usor tupeista, intru

cu fler si zambet in hotelul Nicolesco. Adica, cu
164



nonsalanta mea, nu merit un oftat intr-un fotoliu din
hol, lasandu-mi talpile goale pe covoarele Inabusite de
pasi princiari? Da ce? Un tril de ciocarlie si-o Ciu-
leandra n-ar fi bune s mangaie urechile strainilor ce
zabovesc, o clipa, privindu-ma cu zambetul pe buze ?
Ei, vezi? De aceea noi nu pierdem legatura cu
pamantul cdci, in credinta noastrd, umblatul descult
face ca freamatul ierbii atinse sa fie o binecuvantare.
Nice (Nisa): Alerg prin albastru. Aici, la Nisa, totul e
albastru. Mediterana is1 poartd trena-i albastrd iar
tarmul 11 danteleazd privirea. Ma uit naucitd. Turnul
Babel mi se pare mai aproape. Zambim, ne foto-
grafiem si dim din maini. E bine, nu ? Nisa, ca zborul
unui pescarus aproape de mare, imi sopteste: ,,te vei
Intoarce, te vei intoarce”. O cred, caci buzunarele
mele aduna deja in cusaturi, nisip si scoici iar pal-
mierii-mi iau model de haina. Se poarta fasii, nu? Ma-
ntorc Nisa, peste timp, sa-ti gust din nou frumusetea
iar vraja ta sa-mi farmece iubirea.

Marsilia: Nu pot ramane prea mult Tntr-un singur loc

asa cd sunt gata de alte drumuri. Dar, la francezi,
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micul dejun conteazd. Fara cornuri calde, dulceturi,
compoturi, ciocolata calda, fierbinte creier si zambetul
ingdduitor al celui care te serveste, un vechi emigrant
roman, de-acum stiut francez, n-ai putea strabate la
pas bulevardul Prado ce se-neaca-n Mediterana. La 21
de grade Celsius, vantul 1si face de cap, picioarele
mele se-mprietenesc cu marea iar sufletul meu isi
aduna linistea 1intr-o bisericdi armeana. E doar
duminica si dorul de casa isi face loc. E sfarsit de
octombrie dar petele verzi de gradind de pe acoperisul
blocurilor imi fac cu ochiul. Maria visezi ? Nu cred ca
mai poate fi inca vard iar pamantul sa doarma-n cirese
? Imi adun lacrima in strilucirea unei clipiri si-
adulmec dorul de casa dupa mireasma de busuioc din
palma. Doar sunt la jumatate de drum. Oare ma pot
opri ?
Lourdes - Dupa un lung si destul de obositor drum
iata-ne ajunsi in locul spre care se indreapta nu lume,
ci puhoi de lume.

Am ajuns ntr-un loc in care smerenia si darnicia,

credinta si iar credinta, sunt valori. Este drumul plin
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de oameni la care ceasurile de zi sau de noapte nu mai
conteaza asa ca, ne cazam Intr-un lacas pentru
plelerini unde ni se aratd locurile pentru dormit si
mancat, rugandu-ne sa pastram linistea, daca se poate,
tot timpul.

Asa ca, decat sa nu pot vorbi, plec sd ma
minunez de locul acesta sfant al Lourd-ului unde
copilei de 14 ani saraca trupeste dar bogata sufleteste,
Bernadet, i se arata Fecioara Maria. Totul este diferit
precum trairea chiar daca stradutele din jurul grotei si-
a bisericii construite deasupra ei sunt pline de
suveniruri, momentele traite sunt inaltatoare. Stau la
slujbe, traiesc ”Pax vobis ! Pax tibi !, particip seara
de seara la procesiune, Tmi rostesc rugaciunile dar,
mai ales, mi-astampar la propriu setea caci apa de aici
este binecuvantata.

Nu indraznesc sa ma asez la rand pentru baie,
acolo lasandu-i pe cei ce poarta durerea trupeasca si
sufleteascd mai grea ca un jug, in schimb, imi spal
fata si bratele cu apa vie, 0 beau si mi-o intiparesc in

minte.
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Doamne, iti multumesc ca mi-ai ingaduit sa

ajung si aici, ca stiai Tu de ce, asa ca, ingenunchez !
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G..

...GEORGIA

Thilisi: te primeste cu caldura de te topesti si pe
strada si in camera dar mai ales cu multd ospitalitate.
Suntem $i noi, romanii ,,pune masa, strdnge masa”
pentru strdini dar ei ne intrec parcd. Si poate de aceea
nu sunt reguli de circulatie. Cum sa le respecte cineva
daca, din omenie, te lasd sa treci pe unde vrei ?

Ies pe strada si totul se misca altfel. Zambesc,
dau mana cu oamenii, primesc flori si-n salonul de
scenografie ce-1 vizitez, fantasticul da bilete la usa.
Orasul arata perfect de sus, adica, iei funicularul, vezi
privelistea, cateva morminte celebre cu oameni la fel
ca si epoca §i seara intri Intr-un local §i te simti
deosebita fiindca aici, ... femeile n-au voie, ele raman
acasa iar frumosii georgieni ofera flori si vin odata cu

nemuritoarea poveste a lebedei si-a vulturului.
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Dar, toate ca toate, e noapte cand in orasul
vechi raman urme de pasi ca sa trezeasca o dimineatd
adormita-n licoarea vinului georgien. Abia atunci se
pornesc fantanile orasului si se aerisesc bisericile !

Nu cumpar nimic si parca as lua totul cu mine,

n poezie, si-apoi pornesc iar.
Ikalkone: Apare cand te saturi deja de drum, legende
si caldurd. E sufletul manastiresc renumit prin locul
sau in cultura locului, traditie si credinta. Aici, aud
eternd si letargicd rugd si pot spune ca sunt ,,nasd” la
botezul unui copil. Ce prinsi de legi nescrise suntem,
Doamne ! Tn bisericd, parintele-si spune ruga iar in
curte, in locul stabilit, zeii isi primesc ofranda caci
berbecul adus pentru botez e jertfa intrarii in lume a
celui ales si vind. Incerc si inteleg, dar la ce m-ar
ajuta ? N-o pot lasa asa cum e ?

Si peste toate, imi iau un ulcior de lut cu forme
bucolice, astampar nelinistit si dorinti si-apoi Tmi
pipdi buzunarele. Aha ! Am gasit. Batista mi-am
pregatit-o de dimineatd caci atunci cand voi trece pe

langa copacul cu batiste, sa-mi leg si eu dorul si
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nesupusa inima de-o creanga ! Dac-o face iubiri si
dragoste in loc de batiste ca si plopul pere si rachita
micsunele ? Da mai stii ? Oricum, eu chiar vreau sa
mi se-mplineasca dorinta din batista. Care ¢ ? Nu-ti

spun si bratarile-mi de argint ascund neintelesuri.

...GERMANIA

Tncerc s-o stribat dintr-un capat in celalalt si sa
vad, asa, precum Tmi este obiceiul, tot ce nu vezi tu si
tu si sd tin secret ca degete-mi picura cuvinte iar
gardul sufletului meu e din creioane colorate si ca m-
am plecat iar spre capatul lumii unde Soarele si Luna
isi dau ziua-n amiaza mare in bobi.

Dresden (Dresda): Cobor din tren in gara pregatita
pentru noi, cautatorii de frumuseti. Primesc un buchet
de flori de cAmp si umblu toatd Dresda (vreo céteva
zile) cu ele in ... borcan. Nu te poti desparti prea usor
de ... ghidul orasului, nu ? Dresda trebuie vazuta si
ieri si azi, adica, sa te duci sd cauti anonimii in firele
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de iarba ce cresc printre ruinele ramase ca ,,nu ma
uita” dupd atata faradelege omeneasca intr-0 zi de
februarie 1945 cand flacara iartd sau uita gandul
nebunesc al omenirii. Par si azi clisee decupate din
filme alb-negru, unde decorul e rege si se randuiesc
din suflet, cuvinte ce murmura numele a ruga.
Si-apoi, sa strabati orasul de azi, sa treci Elba si
sd te-ncante si podurile si casele si florile si fara sa
vrei sa-1 saluti pe cei din jurul tdu ca respect pentru
taria gandului lor si sa semnezi ,,condica de prezenta”
a fericirii si vietii cu numele tau si-apoi sa pornesti pe
aripi de libeluld pe ,,Strada Mare”. Dresda te face
captiv In muzeele sale. Tti ,.ia pivitul” si, fara si vrei,
te mai asezi odata la coada la bilete, stii, parca ceva ti-
a scapat data trecutd precum banutii de argint in
fantana dorintelor in dimineata anilor lumina in care
vantul sdruta trupul subtire al ierbii. Mi-au placut
muzeele moderne, functionale in care studentul si
exponatul fac casd buna si-au timp de o sueta. Adica,
de ce intr-un muzeu sa fie liniste ? Doarme cineva ?

Trebuie sd nu deranjam pe nimeni sau € bine sa ma
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mir in voie ? Si-am ramas iar ,,pierdutd” prin muzeee.
Acum imi Incerc minusculele bijuterii i Tmprastiu
printre modele si ganduri perle si margaritare, dia-
mante si sidefuri, mari, paduri, ceruri, ape si paman-
turi, printi, paji, palate si elefanti, intr-o ,,gramada
ordonata” a muzeului de bijuterii. Doar linistea mi-am
gasit-0 intr-o seard la Opera din oras si-apoi, facand
cu ochiul Elbei, mi-am luat buchetul de flori si-am
pornit iar, caci cheia si lacatul de flori le-am aruncat
Intr-o scoica ce facea oameni buni si care voia sa se
ascunda pe Lund unde, urma pasilor mei spulberd
cotidianul s1 mareste viteza luminii.

Berlin: si-am spus tot ce vreau ca muritorul sa stie,
adicd, in primul rand zidul ce nu mai desparte nimic,
ci doarme linistit dupa atata istorie istovitoare. Dar as
vrea sa veniti cu mine la muzeul Pergamon si sa va las
cu gura cascata in fata portii Ishtar din Babylon. Sa nu
ma intrebati cum a ajuns aici dar as vrea sa stiti ca si
piatra si mozaicul si tot albastrul ei a ... autentic si
strict secret. Astept ca valul de turisti sda-mi faca

,vant” dar nimeni din jurul meu nu miscd. Toti
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asteapta parcd in plind zi ca Poarta Ishtar si ne
cuprinda spre o alta lume. Fac un pas si-mi intorc
privirea rapid. Imi parea mie sau poarta-mi zambea si
parcd auzeam elefantul lui Hanibal la portile Romei
imprastiind cioburi de frunze intr-o amiaza tarzie?

Imi iau urma pasilor in spinare si pornesc prin
Pergamon sa vad lumea antichitatii. Nu-ntreb nimic,
nu ma mai mir dar, incremenesc in fata portii de la
Milet, a frescei palatului din Mchatta, apoi, trec asa,
putin peste ,,ani”, la mumiile egiptene si m-abtin sa-
ntreb retete dar raman pironitd in fata colectiei de
papirusuri: 25.000 la numar si oare cate n-au incaput
in ascunsele locuri ale colectionarilor ? Si-apoi, mi-
arunc privirea spre arta bizantind unde mozaicul din
biserica San Michele din Ravenne imi guverneaza
toate simturile. Piatra prinde vraja vietii precum
culoarea pe cea a sufletului. Si iar ma-ntorc la
Pergamon unde marele templu §i mareata poartd ma
asteapta. Nu pun intrebari dar Tmi las pe trepte de
templu dorul de legende, de zei si zeite, de mit si

sacru, de semne si meandros caci, altfel, iar port
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acelasi numar la pantofi si din nou in fiecare dimi-
neatd ldptareasa isi va uita, ca orice nemuritor, punga
cu laptele dulce din iarba cuvintelor pe fereastra
adormitda a muntelui meu.

Las restul din Berlin ascuns in alta vorba si
obosesc de atata istorie adunata. Nu mai mi-e frig pe
sira spinarii iar zidul e doar un rénd intr-o poveste ce
a nceput cu ,,a fost odatd” si unde apa lasata de-un
drumet nerostitd din galeata prinsd-n bratul inserarii
rastoarnd stelele lumii cand, povara de alb si gand,
descumpdnad cumpana fantanii.

Bonn: e linistit si apatic precum un pensionar dupa
ani. Fara povara birourilor guvernamentale si-a disci-
plinei nemtesti, Bonnul se odihneste precum au ador-
mit si visele sfarsindu-si zbuciumul si drumurile ce
cutreierau odatd marea de linisti a lumii s1 pddurea de
mesteceni. Strazile sunt drepte si linistite de agitatia
capitalei. Viata politica a plecat cu trenul de dimi-
neatd la Berlin ldsand doar scaunele sa se mai legene
singuratice in freamatul jocurilor iar usile sa poata

scartai in voie fira a mai deranja cancelarii si
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cabinete europene cu ne-nvinsa-i ruga de pace. Ploaia
isi plimba trena-i lungd peste oras si picurii din
degete-mi umplu stresinile. Ploud primenind parca
locul si prind, din freamatul de frunze, iz de balada si
suflet de Vivaldi. Usurat de-o asemenea povara,
Bonnul e pensionat. Se va simti oare mai bine ? Nu
stiu, dar sunt sigurd cd acum poate colinda pamantul
in vesmant de padure intr-un apus de soare, lipindu-si
obrazul de sufletul padurii si-ascultand bolboroseala
vinului. Surad daruindu-i crizantema !
Koln: te lasa sa-1 privesti de la indltimea Domului.
Urc cele mai bine de 480 de trepte si de acolo, de sus,
de pe acoperisul de-o clipa al lumii, orasul pare ca
doarme linistit pe malul apei. Ma-nchei la haina gi-mi
prind in pdr fior de vant stiind ca acolo, Intr-un parc
de indragostiti, sub castanul ce plange, frunzele din
streagina casei povestesc ploi si 1ubiri ale cetatii.
Bratarile-mi de argint se-ntrec cu frumusetea
linigtita a Domului s1 mi-ar placea sa fiu la capatul
lumii. In piata, statuile incremenite de suflet omenesc

par a strivi muzica sferelor cu nelinistea lor, uitdnd de
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grabitii cotidieni, autentici si atdt de realist, pa-
manteni.

Si peste toate iar mi-e dor de casa dar, pana la

poartd, la ceasul meu si-al pdmantului, mai dainuie
inca povestea.
Cascada Rinului: Nu se poate ca dupa atata munte si
apa, cer si pamant, sa nu-mi sfarsesc dorul intr-0 ...
cascadad. Stau si md minunez ca-n filmele cu prosti si
nuU-mi vine sa cred ca suparata, inspumata si bolbo-
rosita apd a Rinului se sparge-n bolovani si se face
nisip de apa. Curcubeul se prinde in paru-i de spuma
s1 martorda ce sunt, spun ca e prea frumos. Aud parca
si Wagner si Bach si portaluri si spade si cruciade si,
mali ales, vorbe ce-mblanzesc scorpia caci ce poate fi
atunci cand apa si-o ia in cap si se face frumoasa ca o
naluca ? Noapte de Sanziene ? Mai stii ?

Doar caprioara cu iezii ei patati si blanzi aduc
linistea apei ce-nfruntd incdpdtanata piatra si mintea
omului pus sa-si dovedeasca maretia si puterea. Simt
cum sfere se rastoarnd in galbenul de verde de pe mal

si doar gandul nebuniei mele poate desira, din caierul
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de apa al cascadei, povesti de albastru prins intre
pietre.

E atat de maret si imperial totul incat bolbo-
rosesc a ruga versuri de Blaga:

,Opreste Doamne,
clipa
Cu care ne masori,
destramarea”.

Si parcda rugdciunea mea aduna frunzele-n
utrenii iar eu, aceeasi Eu, imi las la poarta sufletului
desaga de dor asteptand ca albastrul sd-si doarma in
cioburi de lacrimi iubiri nestiute si-ascunse ca apoi S-0

pornesc 1ar si iar i iar...

...GRECIA

Hai, porneste cu mine muritorule a strabate
vechea Elada. Cauta si gaseste livezi de maslini si de
lauri s1 inalta-ti privirea spre Olimp. E tot acolo,

asteptand venirea ta. Si-atunci, poate, din urma pasilor
Y p p
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mei, se va ridica colbul de aur ce duce la zei. Lacasul
lor e sfant pentru mine, muritorule !

Meteora serpuieste cararca gandului si muntelui
precum descuietorile de-argint ascund tainice neinte-
lesuri. Pare ca asa, intr-o zi, Dumnezeu si-a lasat o
clipa sufletul sa se odihneasca pe creasta muntelui. Si
omul i-a zidit loc de inchindciune. Te ameteste
si-nvdluie smirna §i tdmaia iar toaca mandstireasca-ti
cheama sufletul la odihna. Simt ca degetele-mi ating
capdtul cerului iar fetele monahilor par torte arse in
lumina spiritului. Ma-nfioara slujba de vecernie dar
zambesc la paharul cu apd rece si bucata de rahat cu
nuca. Meteora suspind de frumusete iar gandul de ,,a
fi sau a nu fi” mi-aduna mataniile in palma. Se-ascund
parca-n icoane carabusi de sticla asemeni cantarii de
slava. Curat mi-e gandul si tainic sufletul. Pana la zei
imi pare doar o treaptd de apa, pe mare sa-ncapa.
Delfi: Salut din mers Olimpul. Cusma-i de ceata si
nori mi-aduce povestea intre gene. Cica, odata ...dar
pasul din povestea drumului se aduna pe treptele de la

Delfi. Caut indraznete coloane sa-mi asculte inima dar
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zapezile, niciodatd stiute, 1au forme de stele. Urc si
urc si 1ardsi urc, lacrimi de frunze-mi aprind si
cuprind palmele ce-nchinate preotesei cauta scoici
adormite-ntre inimi. Destinul se scurge, las amintirea
in drum si astept, magic, semnul ploii sa-mi caute
norocul adunat pe-o frunza de vie. Nu raspund
fulgerului ce-alunga spre mine norii dar bratarile-mi
de argint orchestreaza lumina. Stau, preoteasa de-0
clipd a templului, si-aud timpul scértaindu-si carele.
Se miscd lumea si, sub povara rugamintelor ploii, las
urma mea in cdusul palmelor de piatrd precum
Socrate, umbra cuvintelor sale ,,Cunoaste-te pe tine
insuti”. Ce gurd de oracol !

Corint: Imi fac loc si mi catir pe mal de canal si leii
Micenei mad simt aproape caci, ,,Nu oricine ajunge la
Corint”. Imi prind meandrosul de argint pe brat si
puterea ma-nvaluie. Corintul ma asteaptd, cuminte §i
intelept, sa bat la poarta cetatii. Te privesc, Micene, si
ma pierd printre lacrimile ce cantau vitejiile. Stau
treazd la semnul leilor tdi si-atdrn corabiile de parul

zeitel. Si-s tainic la vorba precum mireasma de laur si
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dus de vant imn la Epidaur. Soarele, ascuns in coaja
portocalelor din jur de cetate, se varsa-n causul
palmelor mele ce-l sorb ca eterna-ti iubire. Ma strecor
printre care de lupta si zei ce-mpart lumea si-aud, spre
Atena pornind, oratorii.

Atena: O vad pe inserat luminandu-si templele si
ochii-mi aduna lacrimi. Stau agatata de o cariatida si
astept garda sa se schimbe. Privesc orasul ce mesteca
lumini in noapte si ,,kalimera” mi se pare infinit de
departe. N-am somn si timp de aruncat la lei. M-
apropiu de Acropole si simt ca anii mei de lumina,
prafuiti de strdlucirea lunii, se-astern la inchindciune.
Pasesc desculta pe treptele incinse de victorii, glorii,
desfrau, ironii si putere ale Acropolisului. Ma frig
buzele istoriei nescrise ale treptelor dar regasesc
cantarile Atenei in maiestoasele cariatide. Ma
copleseste maretia si umblu pe varfuri rostuindu-mi
gandurile. O, Doamne, nu-i da omului cat poate duce
ca, uite, isi ia pe talpi nisipuri miscatoare si-n palme,
semne de stele. Las ochii s-alerge pe albe marame de

marmurad serpuind apoi spre orasul trezit din somnul
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de zi in pas cu Zorba si lanos ce ne serveste uzo.
Devin pamanteand si-n tramvai descopar ca, daca lui
Nu-1 pasa, sa nu-ti pese nici tie cd Kisifia e aristocrata
s1 solemnd 1ar la Placa iti pune sangele in miscare.
Vinul curge precum pasul liniei pe drumul de
meandros. Leandrii imi strajuie deja amintirea iar
lacrima noptii adunad iubirile Atenei.

Salonic: Tesalia, ce m-aduce-n Macedonia, sta la
poarta cetdtii supusd de inteleasa-1 marire a lui
Alexandru. Ramasa urma copitei precum pasul pe
Luna si cuvantul Sféantului Petru la anii 50 ce
propovaduia ortodoxia, face ca cetatea sa se stie
temutd s1 iubitd. Si totul la Tesalonic se asterne in
valuri de iubire ca-n amfiteatre ce dau in mare. Mi-
arunc privirea spre Turnul Alb si-mi las averea la
Sfantul Dimitrie, trec pe sub arcul lui Galeri si apoi
ma pierd in forfota neastimparatului bazar. Musc din
piersici ce-mi scapa din palma, zambesc indraznet
unor negrii ochi si zdrobesc, intre buze, boabe de
struguri cu soare-n gene. Si-mi spun sa nu ma-ncred

n greci cand aduc daruri dar adun prin buzunare zei si
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odisee, leandrii $1 maslini, temple, meandros si stiutul
fir de busuioc-bazilicos.

E peste tot, si-n Hidra, si-n Poros, si-n Rodos,
si-n Hygeea, si-n portul Pireu, si-n templu de la Cap
Sunion mandria grecului de a iubi si canta Elada. Si-
abia atunci, cand le vei stii pe toate, intoarce-te spre
cele pamantesti iar pe ei, zeii, lasa-i sa povesteasca in
noptile lor de iarnd, de trecerea mea, starnind vieti in
urma-mi. la-ti semnele sfinte: bufnita, sarpele,
delfinul, meandrosul (dubla libertate) si ochiul de
noroc si incearcd a lasa parte din tine precum imi las
eu sufletul la picioarele Eladei. Suntem muritori,
cititorule, dar ea, Elada, eterna!l
Corfu — Ajungem pe insula iubirii si-a soarelui dupa o
noapte pe feribot unde, cu siguranta, cerul mi-a predat
o ora de astronomie iar somnul s-a refugiat in sala de
... masini.

E special deoarece Sf Spiridon, patronul insulei,
Tsi schimba si azi, tot la douda saptamani, ghetele

prafuite si gaurite de atata mers. Serios, serios, caci sl
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eu le-am vazut dar ale mele tin putin mai mult si
sfantu-i multumit ca-s ... calatoare.

Tmi plac sezlongurile de pe plaji ce stau parci
si ele la soare descoperind din nisip scoicile in muzeul
acestora, minunandu-se de privilegiul oilor si a
caprelor. Adicd, ele cu feribotul si eu nu? Pai,
dreptatea e doar pentru ... catei, adica oi si capre ?

Imi mai cumpar niste usi, adica ilustrate cu ele
de zici ca am fixul meu (dar il am din moment ce am
scris ”Psihologia usii” care se si citeste nu numai
deschide si ... tranteste) si-mi indrept pasii spre
Palatul Akilon unde astept ca de dupa florile din
balcon, imparateasa Sisi, in aceeasi rochie verde ce
primeste lovitura fatala in scurta-i plimbare spre lacul)
s-apara si-acum.

E tristete la palat si totul e incremenit chiar
daca leul e imperial dar crima e atéat de ... casnica, cu
toate cd muntele plin de verdeatd coboarda-n mare.
Cum e marea ? O fi verde ? O fi albastra ? Doar Sf.

Spiridon ti-ar putea raspunde intr-un rastimp de ...
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doud saptamani. Deci, asteapta-l si intreaba-1 caci la

Corfu vesnic vei fi in vacanta. Nu-i asa ?

...GRUZIA

Ordhonikidze: E un oras placut la poarta de lume
necunoscutd. 11 adulmec din balcon si nu rezist
tentatiei de a-1,,bate cu piciorul si pe umar” chiar daca
mi S-a Spus ca are cei mai frumosi barbati. Da ce ? Eu
sunt urata ?

Hoinaresc pe stradutele ce te imbie sa le vezi.
Mai iau o bratard de argint batuta cu ciocanul in email
negru ca ritm al tobelor timpului si trec sfioasa podul
ce ma leaga de parc. N-ascult de nimeni si ma pierd in
multime. Rdman mutd. Parcd ar fi jocul nostru de
duminica, asa si aici, lumea danseaza.

Ea-lebada si el-vultur. E imensul ritual al
dragostei ce prinde viatd dupa bataia ritmicd cu doud
bete din ram de balada intr-un scaun ce schioapatd de
vreme. Ce dracesc sund §i ce pdienjenis de miscare,

ochi, buze, maini, tandrete si clipe rupte din basme
185



gruzine, sapa in amintiri de frunze, ridurile iubirii !
Lumea ma priveste o clipa apoi bataia se Inteteste si
eu sunt doar un surds agitat pe marginea unei banci,
intr-o dupa amiaza tarzie de vara.

Se face tarziu si ritmul de aripa se aude mai
potolit iar eu mananc paine gruzina daruita si clipa e
apostolicd. Ceasurile zboara iar spre noi se aude parca
o bubuitura. ,,Se crapa de ziud” ar zice sugubeata,
Buna, si-mi duc in amintirea gurii, vinurile degustate
la crama si-adun, in palme, samburii de lebenita ca
nota de sugativa data licorii.

Ghenade ma cere de nevastd, toasteaza pentru
pace si iubire pe cand eu nu stiu daca mi-s lebada sau
pui de ciocarlie asa ca ma voi intoarce acasa lasand
cererea expiratd de vant cu cont deschis la ... mica
publicitate. Stau si-ascult tacerea stiind ca si maine va
fi 0 noua zi s1 cine stie?

Imi pregitesc gandul ce-o s urce intr-un auto-
buz ce hurducdie, pufiie si seamand cu cel din filme,

gata sa facd pand la prima cotiturd. E clar. Pregatita
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pentru Caucaz astept si-mi scapa inima printre degete
n verdele de prapastie.

Caucaz: Drumul prin munte e bolovanos si lung,
chiar foarte lung. Tl simt cum ma urmareste cu coada
ochiului si la orice loc stramt isi rdde de mine. E
drumul cat palma doar de lat, cd doud masini n-au
pace sa treaca una pe langd cealaltd. Ne oprim cd deja
pufdie masina si culeg pietre si glorii de ,,nu ma uita”
din Caucaz.

Cocoagele muntilor maresc nota la geografie
caci mi-amintesc: varfuri, stramtori, ape si parca
astept ca norul agdtat de-un fir de muntele Elbrus sa
se pravale. Stranie pare lumea muntelui, dar Caucazii
sunt eterni in nesupunerea lor la un gand pamantean .
Case sdpate in umadr, coastd si buzd de munte sunt
pietre ce adund cadldura degetelor zdrelite de- ncapa-
tanatele lor ganduri. Stau si astept ca palma de geam
sa cuprinda lumina aevea dar scancetul puiului de
cazac Intareste regula ca, intr-adevar, piatra tine de

cald si ajunge sa se topeasca de dor. Ascunde oare
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muntele ganduri nespuse decat trecatorilor de punte,
vartejului de nori si oraselor cdscate-n noaptea mortii?

De undeva, ca de pe alta lume, prind a se ridica
armonici si caciuli cazacesti iar lebada-femeie Tn albe
matasuri prejmuieste cu brate-aripi, negre pene de
barbat-vultur. Nu stiu ce-ar putea egala atata tandrete,
putere si frumusete ! Poate un gand razlet ? Si-atunci,
salcadmii ar inflori si-a doua oarda ? Ma las purtata de
poezia dansului si chihlimbaruri in culorile Gruziei se
preling din sufletu-mi facut caus in firul de iarba, intr-
un Caucaz ce framanta oameni, ceruri, ape §i pa-
manturi.

Rar mi-a fost dat s ma-nclin in fata pietrii
devenitd statuie cu suflet. Dar cazacul stie sa-si pre-
tuiasca calul si sa tipareasca-n granit zbor de lebada ca
lacrima de mama prinsd-n buzd de katiusa. Stau si
privesc si parca astept ca obositul cal de munte, purtat
de soldatul cazac in jocul de-a razboiul, sa-si piarda
saua abia prinsa, capastrul sa-i cada iar capul plecat
sd-si ridice reprosul spre cel care a uitat ca EL e eroul,

scaparea si dorul de casd, pe cand piatra ce-1 stad
188



aproape in obosita-i osteneald, sa ceara in soapta
lertare intr-o noapte in care ploaia, precum cea moca-
neasca, sa-i spele neintelesele de catre el vise, In-
cheiate in aspre ierni rusesti, gonind la troici nebune.
Nu pot pleca. Simt cum s-ar desprinde din haina-i de
piatra si-ar veni cu mine in Apuseni caci frate de san-
ge 11 e calul motului. Ma-ntorc incet sd nu ma simta,
cobor scarile ce-1 urcd si astept ca Zeus sa-nvaluie-n
nouri osteanul-cal raimas neinstruit de-atatea razboaie.

Mai fac un pas si iar m-aplec de povara mun-
telui. Lebedele prinse in aripa de piatra se desprind
parca din ruga plansei mame si-aud zbaterea de aripi
din nedeslusite vise. E straniu Uriasul Caucaz. Te
pandeste sd-ti ia sufletul spre adancuri si doar zdpada
ce-1 acopera tampla bate, 1dsdndu-te sa faci tensiune
de atata maretie.

Da, merita, caci chiar si autobuzul nostru din
filme se strica si-aud din urma rasul din cascada de
apa a Caucazului:,,Ce-ai gandit strainule, ca te las fara

vama?”’
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... INDIA

E o vara ce-mi calca umbra-n picioare asa ca mi
le iau iarasi la spinare si pornesc in lume. Ma poarta
de data aceasta departe, departe, asa, adunati in ... aer
ca nu-mi ia decét vreo noua ore de zbor, mai bine de
7-8 mii de km ca sd ajung si-am ajuns si in India.
Cum ? Nu stiu ! De ce ? Ca sa vad si sa simt ,,acel
ceva” doar eu si nimeni alta iar inelele si bratarile
mele sa cante de bucurie ca si-au intalnit ...suratele.

Deci, am plecat de acasa exact de ziua mea (ca
doar nu era sa stau singurd, de-a muta, S-astept sa
scartaie poarta) sa bat cale lunga sa mi-ajunga pana in
India. Si, de aceea, mi s-a parut corect sa-i raspund
soferului de la maxi - taxi:

-Unde mergeti ca sa va tai bilet ?

-In India, i raspund eu fara jena.
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-Bine, atunci un bilet pana la Bucuresti si va las
la ...aeroport ?

Zambesc si-i raspund malitios:

-Ca prima ... escala, nici n-ar firau !

Si iute, stand 1n bloc de capitala, asa, dupa o
noapte Tn care am auzit si manele, si caini, si liftul si,
inevitabil, apa la ...buda, iata-ma ca descalec precum
lelitele gata de piata si eu gata de plecare...la
aeroport.

E ora unei intdlniri de dimineatda, fiind si
duminica, unii cu gandul bun s-ajungem cu bine, altii
precum noi, printre bagaje ca Sisif cu biletul pentru
cutia zburatoare si norii de vata, albi si pufosi, ca
sosetele de iarna.

Am loc la hublou, ca fereastra de la strada, am
uitat-o acasa si privesc pana s-ajung la nori, ce curata,
geometricd si frumoasd e ... valea, adicd, pamantul
nostru romanesc pe care, de ce oare cu buna voie
,,uitam sau nu mai vrem sa-l iubim” si-mi aduc aminte
de Stambulul sultanilor si plecaciunile sau spinarea

dreaptd a unora si-mi rdstorn in minte: credinte,
191



idealuri, istorii si neputinte. Acesta-i Constantino-
polul si eu ma-ndrept vitejeste pe aripa de libelula,
spre el.

Méandru ca un sultan, Istanbulul ma-ntampina
cu o rafald de vant asa ca-mi plec fruntea si mestec in
gand o usoara plecaciune. Oare si pe vremea lui
Brancoveanu batea vantul si de aceea i-au zburat asa
de repede capul sau era nevoie ca o flamurd de steag
romanesc, gata de luptd, sa mai fluture pret de-0
...vesnicie ?

Greu de spus, dar aeroportul, ca un stup plin de
ce vrei si nu vrei precum targul nostru de vinerea,
musteste de lume.

Linistiti sau grabiti, agitati sau lenesi, albi sau
colorati, toti la ora aceea de popas in amiaza zilei,
precum odata hora-n mijlocul satului, stdim vazandu-
ne sau ignorandu-ne pret de cateva feluri de méncare
si-atat.

Si totusi, ma plimb c-un carucior si cred c-o sa-
mi iau carnetul de conducere pe bucatile de rahat

turcesc ce-l mestec in bazarul lor dar si raman ...
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cascata atunci cand negresa din fata mea Tsi tine
copilul dormind in brate si cred ca toata Africa e ...
libera.

Stiu, cand ti-e foame poti gandi orice dar acum
nu e cazul mai ales ca incep sa ma obishuiesc cu ...
cardul, adica, uite, apare indianul cu femeia lui si
puzderia de copii, asa, in sir indian, ca Doamne, iata-
ne, acolo de unde vin ei, mergem si noi.

Se cam termind nisipul din clepsidra si, iaca si
noi, gata de-o tura cu ... tirilbombisca, asa vreo sapte
ceasuri ca daca am vrut sa avem, ne-mbarcim din
nou. E! Acum se schimba peisajul adicd, lume alba
mai putina, haine lungi si colorate, muzica de bratari
cu turbane si bagaje cat ... incape, plus un pasager de
vreo lund si jumatate.

Da, mai vrei ceva sau putem si noi ca cei ce au
inceput un lucru sa pornim la drum ca, uite, ne
asteapta norii, mancarea, sosetele ca-i frig n avion si
orele de-ntors adica, de grabit cu vreo trei ceasuri si
jumatate bune in plus fatd de Cronosul nostru, cd e

cazul sa si ajungem, pai nu ?
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Delhi - Si, bineinteles c-am ajuns cu noaptea-n cap la
Delhi (ca doar n-am pornit asa de saimbata de acasa ca
sa nu ajungem intr-un tarziu si acolo) era doar ceasul
acela pacatos, de cinci si jumatate, cand vrei sa mai
visezi dar, uite, te trezesti in cel mai mare aeroport din
India si primele din Asia, e inca in constructie ca ei,
Doamne, sunt multi (un miliard) si mai vor.

Acum, totul se va rasturna in clepsidra timpului
deoarece nu vreau nici o atingere de informatii despre
India ci doresc sa simt eu, cu sufletul meu, ceea ce
vad pentru ca eu vad.

Mi-1 las agatat in minte pe Eliade si a lui
nemarturisitd decat in cuvinte iubire asa, ca sa pot sa
nu inteleg nimic, si ma uit tampita la peretele de la
intrare unde cele zece palme cu degete cifrate in
semne hinduse ma-ntampina in loc de bun venit si nu
ti-as putea spune care era pentru mine dar incep sa ma
simt importantd cand ma palesc afara vreo 40 de grade
dar si sunt inmargelata cu ghirlande de flori galbene si

portocalii. Gata, mai am nevoie de-un sari, 0 vaca, o0
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jupa mala, un palat si lumea Tsi poate vedea de ale ei
si eu ...de ale mele.

Pe la amiaza, asa cand te loveste soarele pe
unde apucd, ne desertam si noi in caldarea orasului.
Stau asa, muta, cateva clipe si-apoi imi revin incepand
a bolborosi singurd: adica, un fel de motocicletda cu
atas, prelatd, 4 locuri maxim, acum galben cu verde ca
un bondar, pe post de taxi, pana-n 10 cocotati in sir pe
ea, se numeste tuc — tuc, bun, si trec sa vad casa in
strada caci el e linistit, e cu mancarea ce fierbe pe
trotuar, std lotus si vaca incurca circulatia dar in
linistea ei, nu deranjeaza. Totul pare incremenit in alt
timp de aceea orasul vechi 1l iau la pas de ... ricsa si
pe strazile late cat bratele mele intinse, pot cu dreapta
sa mangai pe crestet si cu stanga sa iau de pe masa un
pahar cu apa dar ma trezesc in schimb cu jupa mala
atarndndu-mi la gat. Gata, incep sa accept caldura,
veveritele zburatoare, vaca albastra, c-apoi sa astept o
»,cadd de apa” la ploaia ce ne prinde in Fortul Rosu
eu ramanand a md ascunde in danteldria de piatra,

gata sa ma fac rosie precum picurii grei de ploaie.
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Urcam si coboram trepte, ramanem agatati n
arabescuri de piatrd, privim petecele de iarba si
respiram tdcerea fortului prins in clipa istoriei. N-am
timp sa-mi spund toatd istoria la intrare caci, pasii inca
Tn sandale spun ca nu mai au mult si pornesc singuri,
poposesc langa Quatab Minar, cel mai inalt minaret
din caramida din lume, ca ma si intreb cum de-mi
intrd-n palmd la poza noastrda comuna. E asa, 0
dantelarie de caramida rosie de-mi vine sa zic repede
caramidarul caramidareste caramida...dar vorbele au
apus in turn de unde privind, respiri ca la ATI, adica,
nu mai ca ti se taie privitul doar stalpul de fier de
care-mi agat intr-un cui, privirea, ma aduce cu
picioarele pe pamant. Nu stiu de ce dar gandul ma
poarta la acul de crosetat si andrelele cu gaurele caci
totul, precum gandul, se complicd cu arabescuri de
piatra. les gatuita de emotii si pornim spre centrul
orasului unde inca moda englezeasca e prezenta asa ca
ne-ntampind bulevardele largi, copacii tunsi rotund,
florile drepte si cu tupeu, toate ducand spre Poarta

Indiei. i iau masura cu bratele ridicate si vad ca
196



aproape ne potrivim, ma pierd cu mentiunea ca se uita
la mine si eu la ea si uite asa-1 descopar pe hindusul
calm ce-si spala rufele in fintana din centru. Adica ce
? El n-are nici un drept ? Si in fond de ce nu ca doar e
la el ... acasa. Nu zabovim mai mult si o ludm din nou
spre orasul vechi Jama Masjid, cea mai mare
moschee din lume, adica sa dam si musulmanilor ce e
al lor. E momentul in care incep sa ma obisnuiesc cu
descaltatul Tn locurile sfinte lor asa ca, dupa ce
sandalele au intrat intr-un sac la poarta moscheii, noi
intrdm. Dar, pana aici, urcam treptele asa cam pana la
jumadtate de cer si-apoi In imensa curte, matura ...
linistea si rugaciunea. Lenevind pe piatra, rugandu-se
sau asteptind mancarea dupa prima stea rasarita,
musulmanii sunt ntr-o vesnica asteptare, graba nu
face parte din vorbele lor. Tmi privesc picioarele
desculte ce lasa urme pe piatra fierbinte a moscheii si
amestec in mintea mea, fese, sarituri, rugaciuni si
asteptari cu gandul ca sute de milioane de indieni pot
intelege vorba inteleapta. N-ajung bine a ma obisnui

cu multimea de ochi si vorbe cand las sandalele n
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grija altora caci cel mai mare templu hindus din lume
— Akshardham unde piatra, elefantii, linistea,
picioarele desculte, preotii si ploaia ce ne intdimpina
acolo, face ca eu, om al muncii, s3 ma simt
scurtcircuitata din cap pana-n picioare. Cu cine am
luat legatura ? Ce-au vorbit elefantii de piatra adunati
cu familiile lor de prin inceputul templului cu elefantii
mei de argint ? Unde mi s-a dus gandul razlet, ti-as
spune dar nu pot ci doar te-mbiu s-ajungi si tu pe
acolo. Nu se termina cu templele deoarece, Birla ce
prinde-n culoarea sa arhitectura indiana turnuletele si-
o armata de elefanti, te asteapta.

Caut maimutele prin templul Humayuns, dar
ele, jucandu-se, pazind si-acum mormintele, Tmi rad in
nas si-si ridica coada, iar eu adun in gand flori pentru
Gandhi, nespunand nimanui ca Indira a fost una dintre
femeile ce pentru mine a stiut sa tind cumpana istoriei
in echilibru. La Raj Ghat, memorialul lui Nahatma
Ghandi, parca toata lupta s-a pravilit in iarba locului,
tacerea luand forma florilor ce vesnic lumineaza piatra

insufletita inca. Totul pulseaza in jur de neintelese
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inca ntelesuri doar zambetul unui copil Tmi linisteste
sufletul. E bine ?! Inocenta si intelepciunea fac casa
buna aici.

Plecam din Delhi, iar drumul imi ofera lectii de
viata. Pai, ai putea intelege ca vacile, in numar de vreo
40.000 sunt lasate singure sa umble ? Le privesc iar
ochii lor sunt tristi, coarnele largi, trupul li se-mple-
teste din oase dar, cu siguranta, spiritul lor e mare.
Trec, se opresc, rumegd, filozofeazad, apoi privesc
copiii ce merg la scoala, le-ngaduiec maimutelor sa
ramana saltarete, iar mie, intr-o discretie totala, mi-0
arata pe surata lor... albastra. Stau asa, pironita, si doar
povestea si obiceiurile indienilor sikiri pe care incep
sa-1 recunosc, TImi pune rotitele in miscare. Adica, pe
acestia trebuia sa-i recunosc dupa turban, pumnal,
bratara de metal (arama), parul in coada facut coama
si ... budigai. Si toate acestea le poti afla asa, in
drumul spre Agra, unde si magarii pot fi albi precum
camilele. Incolo, pasii ne poarti mai departe ...

Agra — ajung aici precum orice indragostit (gresesc,

ma corectez) si-ar dori sa poata lasa urma pasilor sai,
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adica Taj Mahal unde, de fapt, nu intri incaltat ci
descult sau cu ,,minuni albastre de muzeu”.

Asa ca sunt aici si-l ,,iau Tn primire” pe la orele
noud dimineata pand dupa amiaza asta dupa ce, CU O
seara in urmd, l-am vazut la apus apoi a doua zi la
rasarit, 11 vad la amiaza si-n toate ceasurile lui de
tihna, frumusete si mister. Nu-mi pot ingadui aici, in
smerenia mea, de a umbla doar desculta dupa ce mi-
am primenit picioarele. E asa de maiestuos ca-ti taie
respiratia, noroc cu pana ce-o gasesc langa coridorul
cu apa (adica fantanile), florile de-un rosu aprins,
egretele, ca apoi sa ma pierd in toata dantelaria de
marmura, sa-mi trec degetele peste istoria lor si sa
exclam ,,e prea frumos, dar e...adevarat”. Da, este 0
minune si ma-ntorc iar la ,,in lumea asta e nevoie sa
lubesti caci uite ce naste iubirea”. Scarile sunt
patinoare de atata istorie pe care apoi, pe talpile
noastre, o ludm cu noi acasd precum intariturile
cioplitorilor in marmura pe care-i gasim intr-un atelier
din apropiere. Doamne, ce maini, ce maiestrie, ce

ochi, da si ce bun e un pahar cu ceai fierbinte.
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Agra e speciald incepand de la Fort Agra cu
toate arabescurile sale in piatra si caramida rosie, unde
nu pot s nu ma opresc in pavilionul de aur, la
intrarile sale monumentale.

Te ntalnesti cu atata opulenta dar si saracie la
tot pasul, e greu dar poti sa faci delimitari, sa vezi
frumosul, sa te contopesti cu el chiar dacd nu
intotdeauna numele le poti rosti ... repede.

Asa, de exemplu, am vazut locul de pelerinaj al
hindusilor la Mathura, unde lumea era atunci puhoi,
politia te controla la intrare de ziceai cd s-a mutat
aeroportul, ce vezi nu se uita, descult si cu mintea ...
ascutita.

Apoi, cdtinel, catinel, ne apropiem de ... moguli
(cet din India, ca restul...), adica de ce-au lasat ei in
trecerea lor prin vremi si raman, fara grai,, adica piata
mare din Fetehpum Sikri, e plina de lume ce da pe
jos si nu se sinchiseste de nimic, cu tabieturile si
nevoile lor, afaceri, unde imi lasd prinsa iubirea cu o
mica panglica rosie de danteldriile templului, pentru

sanatate si iubire, ca apoi iar sa urc si s cobor scari
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din piatra rosie sau poate caramida arsa si sa-nsir
amintiri bine ramase in mintea mea, nume ca: Itmad-
ud-Damla, Sikandra, Salim Chisti, Buland Gate. Si n-
am terminat caci triunghiul de aur se-ncheie la....
Jaipur — dar pana aici, sa nu uit ca trec prin ... India,
adica: vad, aud, miros, pipdi, ma minunez ca bivolii
sunt la scaldat, ca paunii sunt la ei acasa, ca elefantul
e vedeta, ca rezist sd-mi cumpar un sariu, si cd Tnvat
esenta culorilor, caci:

-rosu -nastere, casatorie,

-galben -puritate, sfintenie,

-albastru -curaj,

-verde -pace, libertate,

-alb — pentru femeia vaduva asa precum inca
ele, cobrele, mai ies din cufere, ca aud galagie si ca nu
prea au ... ureche muzicala iar noi ne fotografiem cu ei
sl el cu noi, precum maimutele, caci viata la tara e
filozofie curatd, patul pe patru tarusi, ceaunul la
mijloc, vaca pe aproape, podoabele pe brate si

picioare, culorile ne-ncanta-n festival iar daca avem
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vreo camild sau elefant suntem bogati de-a binelea.
Painu !

Si uite asa, Tnainte de “orasul roz”, trag o fuga
pana la Fort Amber unde, ca sa ajung, aleg sa urc cu
elefantul caci in Sahara pe camila, si-aici in lumea
elefantilor pe ...Jep ? Pai !l Asa ca stau la poalele
cetatii si astept intr-un fel de balcon la care elefantul
ajunge cu spinarea sa, ca sa ma pot aseza in saua lui,
de fapt o 1adita de lemn cu nr. 58 1n care, dupa o buna
bucata de drum, indianul conduce, eu ma minunez ca
am ajuns si pe asa ceva, poposim in fort unde iarasi
ma pierd printre coloane, dantelarii, scari, fintani si
stiu cd ma repet dar asta vad si-ngan: Mubarak Mahal,
Ganesh Pol, Jal Mahal ce doarme inca in mijlocul
apelor asteptand... iubirea, fort Jai Garh si uite asa,
lumina si culoarea se joaca cu piatra, ele cu mine si eu
Cu mintea mea ca am ajuns aici, ca semn al zilei
aruncate peste umar.

Ajungem 1in sfarsit si la Jaipur unde lumea e
multa, tic-tic-urile circuld, ricsa e la ea acasa iar

vanzatorii ambulanti te ... devoreaza. Si, cu toate
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acestea, pornesc vitejeste sa cunosc ... urbea. Ma
dumiresc in primul rand cu asa zisa culoare roz a
orasului mai numit si asa ca sa fie pe placul reginei
Victoria si-a printului consort Albert al Marii Britaniei
atunci cand au pornit sa-si viziteze ce-au cucerit adica,
spun ei subtil, civilizat si cu ... antet.

Si ma opresc pret bun de vreme in fata Palatului
Vanturilor (Hawa Mahal), asa, parca-i lucrat la tra-
foraj, bucitelele de ferestre cu dantelarii puse unele
peste altele inaltandu-se, fiind un palat, iar domnitele
uitindu-se prin mici despartituri neavand voie a fi
vazute doar ... doar vantul reusind a fi stapan aici. Si
cum palatul e emblema il poti vedea schimbandu-si
parca “rozul” dupa vreme si dupa cum bate vantul.

Si mai Inca doi pasi si uite piata mare, furni-
carul cel de toate zilele, unde, daca incerci sa numeri
rotile bicicletelor, tuc-tuc-ului si risca, ramai fara ...
loc de muncd dacda vei vedea prin preajmd vreo
femeie.

Dupa cum vezi ne-am obisnuit si cu ... palatul.

Acum, mergem la City Palace unde sigur ne-asteapta
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familia rajahului ce, avand vita nobila, mai locuieste
inca aici.

La palat te porti ca la palat, asa ca ne minunam
de curtile interioare, opere de arta nu gluma, cel putin
poarta paunilor zici c-au ramas toti fara ... pene, tre-
cem pe sub arcadele palatului si gasesc cele doua mari
vase de argint in care se aducea si apoi pastra apa
(stim ce face argintul, aduna toxinele !!!), maretia la
tot ce vedem iar sala tronului e o poveste din ... Indii,
soldatul pazind totul, linistea si misterul, pasind pe
varfuri. E clar 1?

Si chiar daca inaltele fete nu ni s-au aratat,
misterul este aproape, parca asteptai caravana de
elefanti s-apara, sariurile sa-nfasoare trupurile iar
bratarile sa-si porneasca dansul.

Orasul Tti ofera surprize de zile mari, adica sa
aiba un observator, Janitar Mantar, de te minunezi
pornind de la: micul cadran salar, da si pe cel mare tot
felul de , fapturi de piatra” ce masoara timpul vremii
dar si pe al nostru, cu toate cd ai impresia ca

nemiscata e clipa si devreme...vremea.
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Si iar ma descalt caci Templul Birla merita
acest lucru, marmura vorbeste si cuvintele mele Tsi
masoara intelepciunea in aschii de rime si vers alb
neconsolat.

Si toate (am spus atat de mult ,,si” Tncat se mai
poate incd o datd) acestea, adunate in gindul meu inca
nemarturisit, s-aduna sa se pregateasca de drumul spre
casd, dulce casa...dar, pana atunci, ca in bancurile
proaste, se spune ca nu ai fost si n-ai trdit cu adevarat
n India daca cel putin o data n-ai avut ....diaree.

Concluzia, eu am fost cu adevarat in India,

deci...

... ISLANDA

Pornesc iar la drum si de data aceasta incaltarile
ma poartd spre ,,iarba de la marginea zapezii” adica,
aici, totul este din altd poveste unde ajung dupa un
zbor prin furtuna si picuri de ploaie ,,ce bat” in tabla
avionului ce-aduna asa, vreo suta de oameni, Curiosi,

somnorosi, nerabdatori dar cu sigurantd, fara griji,
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chiar daca masindria zburatoare ne balanseaza ritmic,
cand la dreapta, cand la stanga, lasdnd caerele de 1ana
ale bunicii, tot mai jos.

Reykjavik — ajungem fintr-o vreme cand la unii e
miezul noptii iar la altii abia se ,,intunericeste” si ne ia
in primire un vant ce la vama ma intreaba de hainele
groase, cizme si bocanci iar eu 1i raspund sugubat,
strangandu-1 pe langa mine, tandru, caci am oceanul
in stanga, casele in dreapta, luminate inca, dandu-i
islandezului siguranta ca nu e .... singur. Da ce, eu
sunt ? Si-mbratisarea calda, vantule ? Acasa, iubire,
acasa !

Insistent, chiar daca plange la usa hotelului si
nu se lasa dus prea usor si tot bate, bate, nu-l inre-
gistrez la receptie lasandu-l sa m-astepte precum un
cavaler la casa lui, 90% bazalt si restul...pamant ce-mi
daruieste din cele 3 zile de vara ale tinutului sdu, una
asa ca sa ma linistesc stiind ca ma aflu in cea mai
nordica §i mica ... capitala si sunt o aleasa.

Aici totul e linigtit, pasnic, precum linistea

dinaintea furtunii (au avut vulcanul suparat) iar
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romanului nostru (am gasit doi la ghetari) Ti trebuie
rabdare ca sa se obisnuiasca. Si el, roméanul, cu
zburdalnicia sa, ce sa faca ? Sa fie muncitor si harnic
la el In ograda si nu sluga la darloaga la altii, cum ar
zice tata.

Asa ca oceanul ne insoteste pe drumul nostru si
e atat de frumos, mai ales ca-n departare, muntele e
cenusiu iar cate un petec de iarba ar vrea sa-l
intinereasca.

E multa verdeata, e chiar iarba, iarba si noi, tot privind
la ea, Incepem s ne oprim ca doar n-om umbla teleleu
ca frunza dorului si intr-o tara straina ?

Suntem in prima noastra vizita la Casa Hofdi si
ma-ntreb, oare unde o fi discutind Reagan, ameri-
canul, cu Gorbaciov, rusul? La masa din bucatarie la o
votca schimbandu-si servetelele ca suveniruri sau la
un trabuc, pe hol, da, oricum, citez din clasici, adica
din tata: ,, stimatd doamnd, politica te-nalta si te
coboarda si ¢ o mare...curva” asa ca verdictele sunt
date pentru linistire, nu pentru pace si siguranta, cele

din urmad doar bunul Dumnezeu le pastoreste pentru
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noi nebunii ce-1 cam faultam cateodata. Dar oare ne
este rusine ? N-as crede...

Apoi stam §i ne minundm cum un pescarus
vaneaza si iese din ocean cu pestele. Oare asa e si cu
cel mai mare ce-l inghite pe cel mic? Mai facem
cativa pasi pe apa s-ajungem la ,,monumentul soa-
relui”,de fapt, o barca a vikingilor cu insemnele lui
Neptun, astfel incat el, soarele, sa stdpaneasca. Il
salutam si mergem mai departe ajungand in port. Nu
ma pot hotari ce ambarcatiune sa-mi aleg asa ca las
totul la apa si-ncep a lua orasul pe talpa cizmelor cici,
sandalele au rdmas in ... vama.

S1 raman uimita caci casele sunt mici, cochete
si par de jucdrie, cu petecul de iarba in curte si
nelipsitul balansoar ce-asteapta cu sigurantd vreun
obosit sa se odihneasca. Ajungem si la Parlament
unde luminile ardeau, paza nu era, animalele de pe
frontispiciu (balaurul, wvulturul, taurul si uriasul)
stateau linistite sub coroana lui Carol al noualea al
Danemarcei. Totul ¢ patruns de linistea locului, doar

la ceasuri masurate cerul e brazdat de taxi-avioane
209



caci aici, distantele dintre localitati sunt mari, chiar
foarte mari si singurul mijloc de transport e ... avionul
de mici si mari dimensiuni.

Intram in catedrala luterana unde linistea e
solemnd, orga te impresioneaza iar cartile stau réan-
duite pentru rugaciune. Mai facem un pas si ajungem
la primaria capitalei (la ei, nu la noi) unde doar ratele
de pe lac ne-au primit in audienta ca apoi sa ajungem
la guvern, adapostit astazi de vechea inchisoare a
orasului (e asa de ,,anonima” incat usor o0 poti salta
din program, caci ,,nu se vede” dar ”,,se simte”).

Da, mai mergem, mai merge si-ajungem la
Biserica Halbgrimskirkja ce se vede din orice loc al
orasului, unde maretie e simplitate iar linistea, flacara
de luméanare.

Stau si privesc cele opt vaze cu opt trandafiri
portocalii si parca toate gamele orgii cantd printre
petale. Ascult tiacerea s-apoi Tmi pierd pasii pe treptele
ce urca in turn de unde tot ce vad este al meu caci
nimeni nu-mi poate lua albastrul, cenusiul, albul, rosul

si vantul ce adie.
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Ma minunez si raman asa, ca-n filme cu
povesti, caci privesc statuile orasului, asa, de sus n
jos si de jos in sus, luand-o pe ,strada mare” si
terminand cu ,,paralela cu oceanul” ca apoi sa stau s-
astept autobuzul unde urcam in functie de locurile
neocupate, urmatorul stindu-ne ,,in spate”.

Asa ca, zambesc la statuia iepei cu manzul ei si
a celor doua busturi ce stau de vorba pe trotuar, ma
pozez cu trolerii norocosi si nu pot sa nu regasesc
magazine pline de pasari pufoase din plus, lemn si
magneti, blanuri ce amintesc de reni, ursi polari, vulpi
si alte jivine ca pana la urmd sd ne bucurdm azi de
ultima zi de vara, lasdndu-ne pe strazile lui urma
pasilor ca neam de neamul nostru sa stie c-am trecut si
noi pe aici.

Da, din cele trei zile de vara, cicd, mai prindem
una asa ca pornim in cdutarea de ... balene, da, din
cele adevarate nu pentru gulerele camasilor barbatesti
odata.

Deci, dimineata pe racoare, din port, ne

imbarcam pe un vaporas special pentru cautat si vazut
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balene. Burniteaza dar eu dansez pe punte invocand
soarele, linistea oceanului si ivirea balenelor. Oare si
ele fac parte din recesamantul populatiei islandeze
care daca numara peste trei sute de mii de locuitori e
bine ? Mai stii ?!

Valurile sunt mari, ma simt ca intr-o nuca dar
totul tine pana la prima aripa de balena pe care o
vedem. Ma tin bine de puntea de sus, nu vreau haine
de cosmonaut (te pleznesc valurile de nu te vezi decat
la gata ce... muratura esti) si-ntr-un tarziu, soarelui i se
face mila de noi asa ca valurile se linistesc si ne
simtim ceva mai bine si balenele incep si ele sa se
arate cd doar, Doamne iartd-md, n-am platit biletul
chiar ... pe gratis, adica, sa vedem si noi ceva si cu
adevarat, vedem.

Acum stiu de ce-mi place mai mult muntele,
adica, pot sa urc si sa cobor, pe cand la mare, ocean si
alta apa, astept sa vad... pamantul.

Expeditia ne-o continuam 1in oras unde, ca de
obicei, ,,ma pierd” pe stradute, vad case micute de

poveste, intru in galerii de artd de unde ies cu ...
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balene, flori si case mici, mici, acoperisuri si ferestre,
ca apoi, in plind vara, sd intru in magazinele care tot
anul sarbatoresc ... Craciunul.

Aici e basm curat, monser, cu acte-n regula. Imi
scald ochii in argintarii, savurez o inghetatd pe-0
banca lang-o bicicletd suport de flori, ca apoi, sa stau
sa scriu in biserica mare a orasului unde e liniste, pace
si iar liniste si pace, doar subtil mi se arata ceasul c-ar
trebui sa-mi indrept gandul si spre alte lumi.

Si fac acest lucru caci pornesc iar sa-mi las
urma pasilor n iarba din fata parlamentului dar si pe
malul oceanului stiind c¢a un pescarus ma va invita la
... ¢ind, doar cu privirea, caci nu stiu daca stilul meu
de carturar, se poartd. Oare sa-mi iau mai bine rochia
de seard, cu spatele gol, fata plina si conduri din
cristal ? Da ? E bine 1? E ok ? Da, e ok I!

Reykjanes (Doamne, da ce scris, dar ce limba vorbita,
dar mai ales ce oameni buni care schimba totul !) este
peninsula vulcanica unde de acum si pana la

aeroport o0 sa ma imprietenesc cu ea vazandu-i: casele,

oamenii, cascadele, lacurile, muschii, vulcanii, zape-
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zile si, bineinteles, caii si oile, chiar daca am impresia
ca solul e selenar iar eu sunt o autentica ... lunatica.

Si facem, era si normal, prima oprire la rese-
dinta presedintelui tarii, o casa pe o margine de lac si
aflam ca este acasa dar fiind destul de multi, ne face
semn cu mana. Aflam ca sta acolo, altfel n-am fi stiut,
deoarece lipseste paza iar pavaza lui o au: lacul,
cardul de géaste, capela satului si... cimitirul unde-si
dorm somnul linistiti restul din sat ce-au plecat mai
devreme ? Ma mir si raman miratd (n-o sa fie nici
prima, nici ultima ... mirare) caci vad in locul crucilor
Tngerasi, pasari din bronz si suporturi pentru lumanari
caci e nevoie si-aici de ... lumina.

Mergem mai departe, asa, pés, pés, si-ajungem
in locul in care sulful s-a supdrat, a vrut sa vada
pamantul si ,,a iesit”. Avem aici mici gheizere, roca
colorata si lacul Kleifanvath care ne face cu ochiul,
prefacut in aripa de pescarus.

E multa liniste si drumul strabate intinsul de

roca, vara s-a terminat iar vantul isi face de cap, bate,
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se rasuceste si iar bate, asteptand parca sa-i deschida
cineva. Ce ? Usa, bineinteles !!

Sunt o fericita si simt lucrul acesta caci cizmele
mele si hanoracul, tovards de nadejde, nu ma lasa nici
sd iau apa dar nici nu ma vand vantului !

Ne oprim pentru o clipa intr-un mic, chiar mic,
orasel unde casele randuite par decupate din cartile de
povesti, masinile sunt puternice, barbatii pescari iar
pestele in ... ciocul pescarusilor. Mai este putina iarba
si gasesc un fel de papadie, o necdjita de coada
soricelului, ceva musetel, mac galben si.... cimbru
salbatic (eu fusesem odata Maria Cimbru) asa ca,
buchetul de suflet facut tiuindu-mi urechile, astept
parca sa rastoarne cineva toatd linistea, dar vulcanii
Tsi dorm somnul de frumusete iar noi pasim pe varfuri,
avand grija ca nu cumva sa-i trezim si sa-i deranjam
nici macar cu un stranut. Cum sd le zicem...sanatate ?

Ne continuam drumul prin lava ce-a prins deja,
de atatea veacuri, muschi si ajungem la podul ce trece
peste falie, adica faliile tectonice (europeana si

americand se intdlnesc aici) ce se mai ciocnesc si
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ciondanesc, isi mai dau si mana, de fapt, ma aflu exact
in valea lor unde e inca lava calduta, imi iau vreo doi
nasturei de lavd ca semn c-am fost pe aici, trec pe
pamantul american fara viza si, uite asa, lumea celor
doud lumi e una speciald in toata linigtea si
splendoarea pietrei doar grija somnului vulcanilor s-o
avem, nu ?

Mai bate o rafala, dar ce rafala, mai zboara un
pescarus, dar ce pescarus si uite asa ajungem incetul
cu incetul, pe acelasi drum de lava si miros de sulf, la
Laguna albastra. Ce este ? O, Doamne ! O mica,
mare balta sulfuroasa, albastra si 1dptoasa, ajunsa din
,,scaldd comunala” in ,,baie mondiala”, cu intrare si
afaceri. Deci banii pot veni nu numai pe uscat ci si pe
.. apa.

Privesc trupurile balacindu-se sau facand ce
doresc ele sa faca apoi ma retrag intre un scaun si 0
banca unde scriu, privesc lumea destul de pestrita
(germani, japonezi si noi, romanii, seriosi ce-am ajuns
la .... apd) adunata pe baza de sulf si lava ca apoi,

stergdnd povara picioarelor de atit mers, sa-mi
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reincarc sufletul cu frumuseti. Oare ajunsa acasa si
asezand lava de aici langa cea de pe Etna o sa fie bine
? Se cunosc ? Se vor intelege ? Se stiu din tineretea
lor ? Nu stiu dar urmeaza sa aflu si apoi va dau de
stire. Bine !?

Este 0 zi contabilizata la sfarsitul ei, superba,
chiar daca ploaia s-a instalat de dimineata si doar spre
seara s-a indurat sa plece de la noi si, Cu toate aceste,
e Sf. Maria, lumea ma felicitd de ziua numelui si ma
simt foarte bine.

Strabatem iar lumea de lavd ce-ncepe a avea
pete de verde de muschi si trecem spre sud si ma
bucur sa vad cali inslandezi, oile si vacile ce par rupte
parca din peisajul selenar. Stiu povestea oilor pe care
stapanii lor le lasa asa, pironite pe munte din
primdvara pand-n toamna noastra ca apoi sa le caute,
sd le adune cu intreg satul, sd le tunda si sd ... se
bucure impreuna. Doar caii, unii mai mici, altii mai
mari si mai grei, facuti pentru aceste locuri, mi se par
cam tacuti, farda coame-n vant si cu capetele plecate.

Oare sunt suparati pe libertatea oilor sau pe omul ce-
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ncearcd a ,aclimatiza vaca”? Ma interesez, citesc
bibliografia si va ... sun !!

Ne oprim prin ploaia noastrd (deja ne-am
obignuit cu ea) la prima episcopie unde Doamne-
Doamne ma priveste dintr-un cer senin iar orga
strajuie in rol de rugaciune. Aprind o lumanare, spun
o rugaciune si pornesc mai departe. Nu ma sperie
ploaia dar parca toatd lumea este intr-o eterna si
perpetud asteptare caci, iaca mai arunca vulcanii lava
din cearta lor, uitdnd sa-si anunte ... vecinii. Pai, ¢
frumos ?

Mergem pe aceeasi sosea din lava si negru cu
verdele ce par ireale, dam de case ascunse precum
locurile din povestile cu vikingii Islandei si asa, mai
cu una, mai cu doud, adancul bolboroseste si apele se
involbura. Suntem in zona gheizerelor reunite parca in
jurul celui numit Strokkur chiar daca acum ploua
mocaneste, sta suparat si pufaie de vreo vreme istorica
buna, zvarlindu-si ideile tot din 10 in 10 minute (are
oare ceas elvetian ?) in aer la 20-30 de metri, apa

fierbinte, dus la cada, nu servim apa rece. Ma face
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ciuciulete dar nu-mi pasa, puteam oare sa-mi doresc
alt dar de Sf. Maria ? Multumesc si mai trage o
borborosealda ca pana si umbrela mea e ... uda si
supdratd de atata ...veselie zice ea, fara rost.

Drumul continua si ajungem la Gulfass — cas-
cada dubla ce face cateodata si curcubee si unde
natura poate fi cu greu stapanita. E nevoie oare ? Ma
bucur de graba apei si nu ma deranjeaza ca ploua ca-s
in cizme si, dupa toate acestea, servesc si 0 portie de

peste auzind si-o clipa de vorba romaneasca.
Doamne, Tmi dau seama cd noi, romanii, unde chiar
nu vrem nu ajungem. Nu-i asa ? Parol ca ... da ?

Si tot trecem, asa, din parc national in parc
national (aici chiar este cu adevarat) ajungand in cel
numit Skaftafell, dar pana la el, mai trag o fuga pe
Valea Thingvellir unde in anul 930 a luat nastere
primul parlament din lume. Asa cum e Islanda si cum
o vezi, acolo, la rascrucea dintre placile tectonice
euroasiaticd si cea nord americand, nu ramane cu

nimic in urma.
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Si tot aici, zidul de lava este si azi cel care
dainuie caci la el veneau Tnaintasii sd judece, sd se
bucure si sa invete sa vietuiasca cu toate cele. Apoi,
ne cazam la Hotelul Ion, Tn mijlocul desertului de lava
de unde, de pe geam, vad miscarea frunzelor, zbaterea
florilor de trifoi si picurii de ploaie ce totusi nu se
hotarasc sa se duca la culcare uitand de fapt ca si
maine .... e 0 zi.

Dar ce zi, si ce dimineata in care curajosul
soare ne zambeste cu toate ca vantu-i sufla in fata,
vrea sd-1 incurce razele, batdlia e pierdutd, asa ca,
vitejeste, urc pe colinele din jur unde gasesc si
mananc afine apoi ma minunez de lumea pe care o
vad.

Astazi picioarele ma poartd spre cel mai inalt
varf al Islandei, voi vedea supdratul din 2010 ce-a
lasat lumea incremenitd o vreme dar drumul e lung,
oile apar prinse de creasta muntelui, cascadele se-
nsiruie, luandu-se practic la intrecere pe cand vacile
ne privesc cu mirare iar caii ne ignora, asteptand sa le

eliberam... orizontul.
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Si uite, se termina si drumul si toate chiar daca
nu duc la ... Roma, ajung la Jokulsarlon (laguna
glaciald) unde ghetarii stau o treime la suprafata apei,
n cele trei culori: alb, albastru si negru, lasandu-le pe
foci sa se joace printre iceberguri, ele trecand pe sub
pod din mare in laguna. Ne plimbam pe lac, primesc 0
bucata de gheata istoricd, milenard, pe care o savurez
(ca-mi era cu adevarat sete) si apoi pornim iar.

Verdele ierbii e foarte verde, vantul bate, da
bate si, peste toate, intram intr-un nor de praf de lava
ce e inca 1n circulatie deci, circula spre ocean inca din
2010, noi aflandu-ne in anul de gratie, 2014.

Ne mai oprim la un ghetar (stii, ca-n Europa — 0
catedrala, un muzeu, un castel) si-o alta laguna, mai
cenusii si mai aproape de muntele de lava cand aflam
ca au fost deja mici cutremure si cd un mic vulcan
vrea sa pufaie. Ma gandesc sa-l sun si sa-l rog sa-si
verse supararea mai Incolo, peste cateva secole, ca sa
ne simtim si noi mai bine pe ... pamant chiar daca

pasii mei se-ndreaptd inca spre cascada Svartifoss
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(Neagra) de la bazaltul ce-l are n spate si incerc sa ma
opresc.

Dar nu pot si, cu toate ca e zece seara, pornesc
sd razbat prin nisipul greu de pe plaja oceanului,
deoarece vreau sa-l salut. Valurile se sparg de mal dar
eu le iau pe tdlpile picioarelor (imi ajung in cizmele
roase si sparte de lava) si plec linistitd spre inca o
noapte pe pamant islandez, in micul oras Vik, abia
inceput, ca se si ... termina, si, de aceea, unicul si
singurul magazin e deschis non stop, adica ce zi si ce
noapte, cu biserica ce strajuie in tacere ca si stopurile
si trecerile de pietoni. Trece ... trecerea sau opreste
linistea la ... semafor ?

Privesc de pe geamul Hotelului Edda (era sa zic
... Etna), peretele de bazalt unde, printre crapaturi,
pescarusii 1si fac cuiburi. Stau si ma minunez de
linistea ce-o aduc ei cu ei si-apoi mai trag o fuga pana
la Atlantic rugandu-l1 sa-mi daruiasca un pumn de
nisip negru si cateva pietricele ca semn de buna

prietenie si, culmea, chiar ... primesc.
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Plecam mai departe dar nu prea departe de
plajele de nisip negru de care ma bucur iar agsa cum
»ating cu mana imaginar” stancile din Reynisfjara,
singuratice si asteptand parca mangaieri. Avem un
singur gand acum, sa vedem pasarea ,,puffin” — un
mic simbol al tarii, acolo pe promontoriul Dyrholaey.
Ne fac bucuria de a ni se arata, le fotografiem, zburam
cu gandul aldturi de ele inca o data spre oceanul cu
bazalt pe mal ca apoi, din ciocurile portocalii, sa ne
trimita ... bezele, pupici si urdri de bine.

Lasam ,,puffinii” in lumea lor si noi incercam
sa mai ajungem si In lumea noastra chiar daca pana
acolo, iar un ghetar, iar lava, iar ocean, iar o cascada,
ei am ajuns si la ele. Pai, vezi!? Pe cea de la
Seljalandsfoss o vad de aproape caci, urc, urc, pana
curcubeul se aduna din iubirea stropilor de apa si raze
de soare facand bucuriile sa existe. Simt ca linigtea e
binecuvantata de soarele ce-o strijuie precum iarba-i
mai verde decéat verde. Pe drum, oile, caii si vacile

(cateva) stau netulburate de trecerea noastra, doar
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vantul ,,se umfla-n pene” si ne simtim baloane gata de
aoluala ... fugd, goand, ce se poate.

Ma mai asteapta o cascada, Skogarfoss, unde,
trecand pe sub ea, reusesc sa-mi spal: hainele, incal-
tarile, fata, parul, adica tot, caci totul e special, asa
Tncét, este timp si pentru ... uscat.

Mai facem céativa pasi si-ajungem in muzeul
popular din Skogan unde nu numai exponentele din
muzee dar mai ales casele, ca din poveste, ma fac sa
simt sufletul mare si cald al acestor oameni, de ce n-
am canta in muzeu, n fata unei partituri, sau sa ne
leganam langa o barca caci la ei este posibil deoarece
prin toti porii trebuie simtita ... istoria.

Dintre toate casele locului pe care le vad si pe
dinduntru si pe dinafard mi-o aleg pe cea mai mica,
cea mai micd posibila pe care o cuprind in podul
palmei, adica are numai o usa ingustd de-un cot si
inalta doar cate un stat de om maruntel. Dar ele,
aceste case, te pacalesc usor cdci, intrand in ele,
spatiul se largeste chiar daca acoperisul 1l poti lua la

picior, ca pe un mic musuroi pe care, in voie, creste ...
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larba. Cele avute au si ferestre, restul gand solid de
piatra, caci vantul ba sufla, ba bate, da precis face
ceva.

Trec apoi pe la scoala veche a satului unde
cateva banci si-asteapta inca scolarii, manualele sunt
pregatite, pe perete harta Europei are o suta de ani si,
bucurie, regasesc pe ea ... Romania Mare. Si s nu mai
zici ca e locul unde se agatd harta-n cui. Unde ? Tn
Islanda, cum azi e duminica, biserica in linistea ei si-a
bancilor sale ne-asteapta, rugaciunea-mi aprinzand
lumanari.

Sigur, si méine mai e 0 zi caci pornim intr-0
nouad expeditie, ajungand pe insula de pe care vulca-
nul, ,proprietatea ei”, s-a suparat in anul 1947 si-a
inceput ntr-o noapte sa pufaie, sa arunce lava si sa
porneasca din loc.

Trecem oceanul cu feribotul ca sd ajungem aici,
unde lumea n-a plecat, avand azi vreo 4000 de suflete
ce stiu pand unde a ajuns lava, ca ea mai este acolo

sau au mai dezgropat cateva case.
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Pornim pe jos si vedem, pe marginea insulei,
casele cu acoperisuri de lava cu iarba crescuta si usa
la intrare si nu stiu de ce-mi vin in minte acoperisurile
cu ochi de ferestre ale Sibiului si aflam ca exista si
vaci, putine, ca si vedete si ca viata merge mai
departe.

Simt cat este de puternic vantul cdci urcam la
punctul lui cel mai tare unde sufla, dar sufla si iar
sufld, fiind aici stdpan ca apoi sd ne adancim, dar pana
acolo sa luam pieptis coama vulcanului pana ajungem
in ,,gura” sa lacoma. Daca ne-ar inghiti acum ? Nu-i
dau voie, imi iau doar cateva semne istorice si cobor
vorbind cu el, lasandu-I linistit.

Ma intorc la hotel unde ma asteaptd toate
bagajele de amintiri sa porneasca spre casa lasand,
totusi, aici, Tn linistea si pacea naturii, ,iarba de la
marginea zapezii” si-1 privesc pe urmasii vikingilor
incercand a le intelege sufletul mare, bland si inima
cat scutul lor, daruind respect, intelegere si acceptare

caci in toatd luna martie, barbatii Tsi lasda mustata ca
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semn de luptd Tmpotriva cancerului de san la ..

barbati. Asta da, noblete !!!

... ISRAEL — PELERINAJ TN TARA SFANTA

Traiesc o experientd unicd, aceea de pelerin,
care-ti poate rasturna stiutele si nestiutele dintr-un
infinit ce pentru tine, si-a deschis portile, avand taria
unui cedru si lumina unei stele.

Iti faci tu, tie, pregitirea de a intdmpina
evenimentul si, mai ales, de a simti acel ceva ce doar
pentru tine se poate intampla, fiind unic si nepretuit.

Acum sunt pelerin in Tara Sfanta dar unul care
nu pleacda a umilintd capul ci priveste, cauta,
desluseste, vine in intampinare, simte si primeste
darul harazit de locurile pe unde si palmele si degetele
si talpile si genunchii au ascultat lumina. Da, a fost
lumina cea care, pogorata in zilele acelea, a adus
multd pace in sufletul meu staruind si acum cu

intelepciunea acelor ceasuri.

227



Pornesc la drum cu avionul Tn care deprind a
zambi, a spune ,,salon” (pace) si a privi pe ,, palma de
geam”. Pegasul se ridica, plin de copii, adulti,
pelerini, ganduri si afaceri, pana la 11.000 de metri.
Norii par a fi din vata si se joaca de-a ascunselea pe
dupd aripile avionului nostru. Nu stdm prea mult pe
Sus si coboram incet scarile cerului, aruncand o
ocheadda Marii Negre, incepand apoi a deslusi
intinderea de galben- maroniu a pamantului turcesc.
Totul se vede ca- ntr-un joc in care casuta papusilor
are curte iar soselele sunt serpuitoare ca si apele pe
gatul plin de margele al muntelui.

Nu zabovim prea mult caci albastra e Medi-
terana ce-si ,,da coate” ca sa ne faca s-0 vedem. E o
adevaratd doamna cu ,, n” toalete, gata a se asorta c-0
pelerina de nori sau conduri cu tocuri de soare. Acum
e linistita, aproape ca intotdeauna, facandu-si siesta pe
cand pasarea noastra zboara apropiindu-se de man-
setele malurilor. Si totusi, ascunsa de aripa, prind in
mozaic de Murano totul urmarind a alege doar clipa in

care bagheta sa desluseasca imnurile ce domina, pre-
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cum valurile dintr-un agat, pamantul de la picioarele
cerului.

Ochii mei prind forma gemuletului caci nu
raspund la alte provocari si stau gata a muta, ca pe o
tabla de sah, si case si nisipuri, si verde si galben si
biserici, sinagogi si moschee si tot ce deja cuprind
intr-o lunga Tnsiruire, spunand ca ma apropiu dupa
doar doua ceasuri bune de mers prin aer de pamantul
atat de special al Israelului.

Stiu ca drumul meu poate fi o provocare dar nu
este. El vine in intimpinarea mea caci eu, crestinul,
ajung n locul unde nu trebuie sa te duci ca Toma ca
sd crezi ci sa mergi pentru a te descoperi pe tine, a te
intelege si a depasi nodul din gat si retinerea de a
spune n soapta ,, Doamne ajuta”.

Si de aceea, prima intdlnire o am cu caldura,
caci din burta sa, prin burduf, avionul ,, ma azvarle” la
vreo 37 de grade Celsius, unde uitatul dupa o sticla de
apa si-un petec de verde ¢ la mare cautare. Dar, nu
stam locului si precum 1i std bine pelerinului, pornim

pe drum lung, greu, fascinant, suspicios si totusi plin
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de speranta, gata a da lectii de curaj si intelepciune la
fiecare pas caci, acolo unde e atat de aproape minunea
lar noi suntem multi de multe feluri, nu-mi repet in
minte decat cuvintele: ,, salom, pax vobis, pax tibi”.
Dar oare sa ma mai intreb si mir de ceva si de ce, cand
palmele-mi miroase a mir ?

lerusalem (Jerusalem) - Strabat timpul si drumul
pana la intdlnirea cu marele semn, incarcandu-mi
sufletul cu frumusete. Si ce daca e argilos pamantul ?
Acolo, maslinii, curmalii si leandrii ce-si primenesc
florile, isi primesc cu bucurie ,, clipa de apa” ce
soseste ca dar facand din palmierii ce-mi zambesc
rasturnate candelabre ce-asteaptd a lumina inteleapta
masa a istoriei. Ma apropiu in soapta de oras, dandu-i
ocol precum cunoscutul necunoscutului caci, nu pot
urca Muntele Maslinilor la pas pana ce nu ,,adulmec”
drumul si nu pot bate la cele opt porti ale Cetatii
Sfinte sa vad daca sunt acasa pana ce nu incerc sa ma
desprind cu totul acceptandu-ma asa cum cele trei
stele aparute pe cer dau voie lumescului sa-si poarte

pasii pe strazile din si n afara Cetatii.
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Dau iar ocol portilor numarandu-le si rostindu-
le, cu incarcatura, numele: poarta Jaffa, poarta lui
Irod, poarta de aur sau a Milei, zidita si nemailasata
umbletului, poarta Leilor sau a Sf. Stefan, poarta
Gunoaielor sau a tabacarilor, poarta Siol si poarta
Damascului ce-nchide ca un brau Cetatea Sfanta. Ma
simt un punct in fata portilor Cetatii dar urc Muntele
Maslinilor si privesc totul. Aud doar care de lupta si-
ncerc sa descopar drumuri, caut suspine si lacrimi
fiind gata a accepta si turla bisericii si cupola
sinagogii si minaretul moscheei fiind, de fapt, semnele
omului de-a intelege neputinta sa in fata Creatorului.

Urc Muntele Maislinilor cu pietate oprindu-mi
prima datd pasii la Biserica Pater Noster. Aproape
sufletului, precum rugaciunea, curtea si salasul, Tmi
sunt de nedespartit deoarece ,,spusa” in cele 64 de
limbi a ,,Tatalui Nostru” ma face sa simt univer-
salitatea cu degetele. Cantdm cu evlavie ruga ce-0
gasim scrisa in limba romana, la dreapta altarului, nu-
mi pot stapani lacrimile ce, in lumina lumanarii,

stralucesc. Doamne, ce simplu si maret e totul ! Cu
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lacrimile inca adunate-n coltul de naframa ce-mi tine
gandurile cobor serpuitorul drum al Muntelui Masli-
nilor. E o cazna dulce a poverii ce strajuie capatul
Tnceputului de drum.

Si nu cobor mult, asa cam cat spune parintele o
mica rugaciune, si-mi opresc palmele pe poarta ce-mi
aduce aminte de locul unde ,,Domnul a pléns”. E
pierduta-n leandri si maslini, Biserica dintr-o lacri-
ma (Dominus Plevit) cu forma-i de perla a ochilor in
care, la ceasul nostru de liniste, se auzea murmurul
rugaciunilor menite a ntdmpina pe cel ce vine in
numele Domnului. Privesc atat cat ma lasa lacrima si
ating cu genele portile Cetatii Sfinte ce, in linistea-i
nemasuratd, 1mi promite cd pentru mine isi va
deschide o clipa Poarta de Aur nu ca mila ci ca semn
al recunoasterii. Dar pana acolo, pasul meu obisnuit
deja cu lespedea drumului, stie a Tncetini si la stdnga
unde cimitirele musulmanilor isi spun in soapta ruga
de piatra si la dreapta, asteptand sa ma-ntampine o
alta poarta si-o noud rugaciune. Rdmane in mine inca

ritmul cautarii chiar daca ochiul zdreste sticla pisata
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pe susul zidurilor ori priveste la curajoasele flori ivite
prin crapaturile istoriei. Te fascineazd Muntele
Maslinilor caci te lasa s te gandesti ca in linie dreapta
ai face doar 45 de km pana la Marea Moarta iar pana
in Cetate, o clipa dar, pentru ca exista si un dar, la
orice capat de drum te asteaptd un pas, un gand, o
vorbd, o mangdiere, o lacrima si un surés a celui care
si azi ne poarta stiutele si nestiutele.

Nu stiu cati ar crede ca se leagd ceva intre
locurile sfinte si Muntele Athos, dar cu siguranta celor
marturisite, vazute si auzite, pisica este prezentd. Ce
face ? Te priveste, te Tnsoteste, te lasa s-0 mangai dar,
mai ales, te duce si acolo unde chiar daca toarce
suparator de absentd, ea te apara, te da rugaciunii si
florilor ce fac incarcatura de pe umerii mei, sa Spo-
reasca. Asa si acum, dupa ce ferecata poarta a Biseri-
cii Rusesti Maria - Magdalena ne prinde in
deschizatura ei de-o clipa, ajung, intr-o tacere ce
linisteste, sa ma-nchin florilor ce n-au astampar in
frumusetea lor, sa-nteleg povestea calelor puse-n gard

si sd adun petalele de trandafir de pe scarile bisericii.
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E linistea ce te patrunde si care o face pe Maria-
Magdalena a sta in tacuta-i priveghere, alaturi de cel
ales. Ea este firimitura de paine ce sta langa ciobul de
sticla de pe crestetul zidurilor.

De cine si de ce ma pazesti, Doamne? De lume?
De gand ? De nestiinta sau de neputinta omeneasca?
N-as putea sa-ti raspund dar stiu doar ca intorto-
cheatele si nepatrunsele ganduri fac din trunchiul
celor opt maslini din Gradina Getsimani teasc pentru
necredinta unora. Nu pot spune nimic si chiar daca
citesc placuta cu ,,liniste”, oricum n-as avea ce spune
caci nemuritoare ¢ marturia existentei. Ce fac cei opt
maslini ? Dau frunza de vedere, fac poame si duc
istoria picaturii de ulei mai departe, aducand in cupa
luminii pace iar de Sf. Petru si cantatul cocosului n-as
vrea sd-mi amintesc acum dar, las resemnarea s-adune
cioburile necredintei. Intram in Biserica Natiunilor,
din aceeasi gradina, cu dorinta de a fi cu totii pe
aceeasi masura a gandului bun de pace. N-avem voie

sd vorbim (nu stiu de ce-am face-0) dar avem dreptul
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sd gandim la mersul bolovanos al lumii si al pacii. De
ce oare, Doamne, de ce ?

Simt cd marea incercare ma cuprinde. Dupa
calendarul gregorian, azi e Schimbarea la Fata si toata
lumea ce-si adapa sufletul din rugiciunea bisericii,
sinagogii si moscheei, ¢ 1n sarbatoare. Asa ca pasesc
cu evlavie in Biserica Sfantului Mormant al Maicii
Domnului unde ruga cantata si mirosul candelelor mi
grabesc inima s-ajunga a vedea mormantul gol si-a
atinge, luand putere si tot ce daruieste lumii, lumina.
Cobor treptele bisericii lasand in dreapta si in stanga,
mormintele parintilor si intru in cantarea slujbei caci
aici, pentru fiecare crestin e loc de-nchinaciune, ar-
menii facandu-si slujba dupa canoane de ei stiute,
alaturi de sirieni, iar la stdnga lor, coptili si ma
inspaimanta armonia ce-0 privesc linistita de pe banca
de piatra lasatd ca si scaunul de alaturi, pentru odihna
pelerinului ca si mine.

Astept rabdatoare ca cele peste 100 de candele
ce slujesc armonia sa planga in tamaie si smirna iar

pita ce-0 primesc la gata o mestec, a rugaciune, la
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mormant. E taina tainei si simt ca luminarea aprinsa
imi duce gandul nemarturisit mai departe, intram cu
greu sub altar unde mormantul e gol dar sufletul plin.
Daca vrei, acolo, Maica Domnului iti primeste boaba
de ruga si te face sd simti caldura pietrei céci ea e vie,
e acolo unde ne-o dorim intampinandu-ne ntru toate.
les uitdndu-mi urma palmelor pe piatra mormantului,
ducand in mine si cu mine o liniste ce regasitda acum
face omenescul mai aproape.

Cobor apoi in Pestera Getsimani si nu simt nici
rece, nici frig si nici racoare. E doar clipa bucuriei de
a ajunge aici. Sunt oare dintre cei alesi, Doamne, sau
sunt obisnuitul anonim ce ti-l apropii prin har,
Doamne ?

Cobor, tot cobor muntele lasand Tn linistea-i
duhovniceasca semnele nestiutului, addugand masli-
nului si leandrului, chiparosul. Falnic precum soldatul
de garda, elegant si evlavios ca o lumanare, chiparosul
Tmi sustine privirea dandu-mi dezlegare de a intelege.
Si Doamne, cata nevoie de intelegere este ! De pe

Muntele Maslinilor privesc Cetatea Sfanta ca un dar si
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asteptam s-ajung sa-| ating si sa ma bucur. Acum, ma
apropiu de dar si simt ca voi trai ceva special, adica,
am ajuns eu, muritorul de rdnd, pana aici ? Ca voi
intra pe portile taiate parca in piatra de suflet sa simt
greutatea crucii ? E timpul oare sa-mi simt crucea ?
Intram in Cetatea Sfanta prin Poarta Leilor, e
cald, e placut, e taind ce tine de mintea mea adusa pe
poarta ce duce ,, acolo”. Si nu stiu de ce parca nu sunt
singurd, asa precum palmele mi-au mirosit pe toata
aceasta tainica intilnire, a mir, timaie i Smirna, acum
simt ca alaturi este El, privindu-ma cu ingaduinta si
ducandu-ma pana acolo unde pot intelege. Calc pe
pietrele de pe straduta ingusta si privesc arabii ce se-
ndreapta spre Moscheea lui Omar. Privirea furisa si
repezitd face clipa istoricd chiar dacd suspiciunea e
mai mult decat prezenta iar rugaciunea e si de o parte
si de alta. Stiu ca ma asteaptd un drum spiritual greu
atat de dus cat si de simtit si inteles in intelepciunea sa
asa ca prind in causul palmelor paharul cu apa rece
pentru astdmparul caldurii si-mi las neastamparul

lumesc pe un scaun rénduit, ca si altele, pe langa
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zidurile stradutelor din cetate. Le privesc si stiu ca ele
nu sunt intdmplatoare caci muritorul din noi aduna si
oboseala gandului nemarturisit si ... odihneste o clipa
Tnainte de a porni la drum cu ... povara.

Mai fac cétiva pasi pe stradute pe care ti-e greu
a nu-ti simti umerii striviti de zidurile de piatra ce
ascund ferestre cat palma si rugiciuni neauzite si
deodata ma opresc caci, din clipa ce va urma, urmele
talpilor mele vor ramane pe Via Dolorosa. Emotia e
mare caci amintirea va ramane mereu vie asa precum
tot ce-am adunat in sufletu-mi va fi unic si de povestit
intru totul din zi de lucru si pana-n cea de sarbatoare.

Pornim pe Via Dolorosa — Drumul Crucii pana
la Sfantul Mormant cu inceputul, adica, umilirea,
fapt care, plecand capul, simti ca ceva se intampla.
Tacerea clipei vorbeste. Parcd povara incepe prin
cuvant iar pasii nostri sa se potriveasca incet drumu-
lui. Sunt pe acest drum si-mi port crucea facand
serpuitoare aleasa carare caci e totul asa cum e inca pe
piatra de la Tncoronare, se aud urme iar spinii prind

tipetele ce nu vor ajunge niciodatd la lumina. E greu
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drumul cé trec printre priviri si urme iar greutatea
crucii apasa si-atunci, cad prima data, dupa ce pasii
mei pe Via Dolorosa se opresc singuri. E timpul sa-mi
ridic privirea si sa exclam asa cum au facut-o si altii
Tnaintea mea: ,,Eceea Homo” (Iatd omul) pecetluind,
prin acea mica arcada, trecerea Lui pe aici. De ce oare
cred cd de la fereastra cineva-mi sustine privirea ? Dar
ma ridic si continui stiind ca El s-a Tntalnit cu mama
Sa dandu-si incredere unul altuia, precum izvorul apa
fantanii. Pasii se opresc singuri, zidurile apasa iar
odihna se cere. Si-atunci, ma sprijin potrivindu-mi
palma unde s-a oprit o clipa. De ce simt oare, Doam-
ne si azi caldura palmei tale? Ma-ndemni a merge si-
a-mi cunoaste legenda personald, si-a fi eu Thsumi.
Dar oboseala dainuie si-atunci Veronica isi sterge cu
voalul chipul si picioarele iar palmele mele sunt
nerabdatoare de a mangaia totul. Si totusi durerea
apasa caci, a doua oara, cad vazand instiintarea pusa
pe stalp. Doamne, ce neingaduitori suntem cateodata !
Ma ridic si nu uit drumul dar pornesc mai departe

consoland fiicele lerusalimului si 1dsand ca semn 0
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cruce latina apoi iardsi cad, pentru a treia oara, dar
ma imbarbdtez stiind cd ma asteaptd urcatul pe
Golgota. Sa-ti spun ce mi-e usor ? N-ai crede caci
insasi urcatul e Golgota.

Si-ncep a ma apropia de Sfantul Mormént.
Dar, pana atunci, imi plec fruntea in locul despuierii
de haine stiind cat de aproape e suferinta. E totul
calvarul durerii iar rastignirea pe cruce si batutul in
cuiele méntuirii face nemurirea si-ntelesul neinte-
lesului atat de aproape. Cine plange ? Durerea ce
sfasie sau bucuria ce va veni ? Nu-ti pot raspunde dar
stiu cd acum sunt atat de aproape de acolo unde El a
murit pe cruce. E tacerea cea care ma-nconjoara si,
prin toatd fiinta mea, imnurile strabat nepatrunsuri.
Ma apropiu si palmele mele cuprind caldura stancii
unde, coboréat de pe cruce, e cuprins de minunea
mantuirii. E atdta smerenie si pace-n jur incat doar
genunchii obositi de rugaciune s-aud ridicandu-se
pentru ultimul gand nemarturisit: si totusi ? Ajung in
fata minunii caci, pus in mormant, s-ar putea ca

durerea sa odihneasca. Oare ¢ asa ?
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Nu stiu, dar strang Tn pumnul stdng busuiocul
adus de-acasa din gradind ca sa-mi dea sfintenie,
cumintenie si binecuvantare, pentru a pasi cu sme-
renia locului in Sfantul Mormant. Sunt eu cu mine
fnsumi si intru. Totul incremeneste iar pacea-mi
coboard in suflet. Inima bubuie, pasii se grabesc spre
rugdciune iar ochii privesc, cauta si te gasesc pe tine
acolo unde, punand mainile adunate-n umila-mi
rugaciune pe piatra, o simt calda, caci lumina ma
patrunde. Ingenunchez multumindu-ti pentru tot si
toate stiind acum ca sunt si eu un anonim pelerin pe
pamant, ce-aduna binecuvantare. Ce norocoasd sunt !
Tti multumesc, Doamne, ca m-ai ajutat si m-ai lasat sa
ma apropii de neinteles, ramanand o clipa alaturi de
mine ca apoi sa fii cu mine. Ma despart cu greu de
ultima-ti casa dar Tmi ingadui, Tn bucuria mea de a
vedea lumina, auzind si azi rugaciunile celor ce cred.
Si-as vrea sa cred ca suntem multi, Doamne !

Nu pot pleca din Biserica Sfantului Mormant
fara a nu zabovi pentru o clipa si la Paraclisul lui

Adam, al Sfintei Maria Magdalena, a Sfantului
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Longhin Sutasul si-al Sfintei Imparatese Elena si a ma
inchina la altarul din Biserica Tnvierii numiti de
imparati si ,, Anastasia” multumindu-i ca mi-a daruit,
de ziua mea, acest dar de a fi aici, alaturi de El si la
sfanta liturghie de la miezul noptii la Sfantul Mor-
mant. Da-mi pot dori, Doamne, altceva ? Si nu supara
pe nimeni din jurul Sfantului Mormant nici rugaciu-
nea: greco-ortodoxa, armeana, latind (romana), cato-
lica, ortodoxa-siriana, copta si/sau etiopiana. Toti
eram unul si unul eram toti iar clipa, in lucrarea ei, n-o
pot uita. Ea ramane si va rdimane acolo unde, harizit
noua oamenilor, s-a dat cuvantul si lumina.

Acum, Cetatea Tmi este aproape. Pentru o clipa
0 las cu misteru-i de ani si ani indreptandu-mi pasii
prin Poarta Jaffa spre alte semne ce-aduc intelep-
ciunea credintei mai aproape de omenescul din noi.

Se face iar dimineata dar stiu ca si méine e o zi
care pe noi ne prinde la Biserica Ortodoxi Romana
,,9f. Mare Mucenic Gheorghe”, fiind duminica iar
slujba parintelui Serafim aduce dorul de casd aldturi

de mine in strana. Recunosc si sfintii de pe pereti si
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vorba romaneasca dar mai ales sufletul singuraticului
ce-si gaseste doar aici mantuirea. Dupa clipa de acasa,
paharul cu apa rece din curte si binecuvantarea parin-
teascd, Imi continuu sirul celor ce aduna inca marturia
spiritualitatii noastre.

Lasdm in urma clipa nemarturisitd si ne prega-
tim a ne intalni pe Muntele Sionului cu eterna ruga a
puritatii, Biserica Adormirii Maicii Domnului. Ta-
cerea ce ma patrunde aduna bucati ravasite de uitare.
Ne privim intre noi si parca asteptim sa vedem in
foisor ,,Cina cea de tainad”. Coboram treptele cu
urechea adusd spre a surprinde vorba celor doi-
sprezece veniti a trai clipa, a fi ei cei ce vor savarsi
taina cinei. N-aud zgomote de talere si nici pocale de
vin sa se-nfurie dar stau si eu intre aceleasi arcade de
parca si astazi tin pe brate neincrederea, suspiciunea si
vad alevea zambetul ingaduitor de clementd. Oare
pana cand ? Apasarea ¢ vremea acelor clipe si astept
ca, pe ferestra din dreapta, sa intre lumina. Ramane
oare taina, taina ? Doar Cenaclu ne-o poate spune dar

inca nu € vremea.
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Suntem incd in partea 1n care mi-e aproape si
Turnul lui David, dar mai ales maretia regelui. Fara
sa gresim canoanele, auzim soaptele celor ce ne-
ndeamnd la reculegere in fata Mormantul Marelui
Rege, David. Respectam legea si barbatii fac la
dreapta iar femeile la stdnga si mergem a prinde pe
purpura ce acopera piatra de mormant broderiile de
aur a stelei sale si-a sulurilor de Tora. Aud langa mine
murmurul unei rugi ce aduce liniste locului. Piatra
ramane incd rece dar steaua adund imprastiind
temerile.

Parcurgem lespedele de piatra de pe Cardo si
aud cum bogatiile romane se prefac in placeri. Colo-
nadele soptesc taine, arcadele marturisesc inceputuri
lar drumul de care romane prinde inca tumultul
banchetelor de odinioard. Trecem de Cardo si nhe-
ndreptam pasii spre Zidul Plangerii. Las vederii mele
sclipirea rotunda si poleitd a Moscheei lui Omar ce
se-nalta pe ruinele Templului cat si semetul Turn al
lui David ce strajuie si azi tainele nepatrunsului gi-mi

indrept pasii spre zid. Forfota e cea ce pune stapanire
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pe loc adunand mai multi sau mai putini pacatosi dar
nu aceasta-mi place ci faptul ca suntem mici atunci
cand nu putem singuri a strabate calea neputintei si-
atunci cerem ajutor, dorim ca si la Efes la Zidul
dorintelor, sa fim fericiti. Aici, nu stiu daca ne
plangem ci, de fapt, ne cerem iertare si dorim a ne
intelege gandul bun. Pasim iar, precum la morméantul
lui David, separat femeile si barbatii, alaturandu-ma si
eu celor care ajung la zid. Si el e chiar zid, greu de
patruns prin crapaturile pline deja de planse si
nesperate dorinti, de iertari si Tncredintari, de semne
ca nimeni nu € singur.

Gasesc aschia de timp Tn care speranta mea sa
incapa si-mi sprijin palmele de zid. Batran si intelept,
zidul asculta si rugaciunea si murmurul si plansul si
jelania dar, mai ales, atingerea. E soare, e cald, e
apasare si taina. Pasesc, venind cu umbra-mi in fata
caci n-am voie, ca si la Sf. Mormant, a intoarce
spatele. Pasii se potrivesc singuri si se inteleg atat cu
umbra cat si cu soarele precum zumzetul plangerii si

a tanguirii cu zidul si intelepciunea lui. Stau apoi pe-o0
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piatra privindu-1 la o aruncatura de speranta si 1l simt
incovoiat de durerea de-a fi cel care te lasa sau nu te
lasa a fi a Cetatii. Si ca rotundul sa fie rotund, batem
in poarta Manastirii Eleon si ni se deschide. Maicu-
tele ne asteapta iar vorba romaneasca se leaga repede.
Roscoavele si-apoi paharul cu apa rece intregesc ruga
de la icoana facatoare de minuni. Cu pasii plini de
neatins, ajungem la locul unde, in vremurile rasturnate
ale istoriei, capul Sf. Ioan Botezatorul a fost gasit.
Mozaicul si adancitura amintesc de timpul in care
dorinta tinea loc si de neputinta intelepciunii ce putea
oare sd schimbe lumea ? Grea povard a intrebarii,
Doamne !

Oare am scris tot ce am trait n Sfanta Cetate ?
N- as putea spune ca da dar stiu cd am imbiat la
reculegere si intelepciune, la intelegere si iertare,
dorind a deschide izvorul géandului spre neputinta
omeneascd. Greu iti vine si n-ai la ce sa nu spui c-ai
fos acolo, ca mult ai adus in suflet de acolo dar si ca

ceva din tine a ramas acolo.
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Hoveza — Pornim intr-o dimineata plina de soare, spre
desert. Sufletul meu e pregatit si pentru aceasta incer-
care stiind cd, atunci cand vrea, omul isi face salas de
rugdciune si-ntr-o scobitura de munte. Este cu adeva-
rat totul n jurul nostru argilos, galbenul fiind atat de
aproape, doar cateva asezari cat un degetar de beduini
amintesc de faptul ca aceasta sosea duce undeva.
Privesc si inteleg ce inseamna sa pretuiesti apa si sa
stii sa fii cumpatat. Ne apropiem de tinutul Vadi Kelt
si pamantul feliat se adanceste ducandu-ma cu gandul
la cutele de pe fruntile inteleptilor. Aerul incepe a fi
irespirabil dar inima ce bate mai tare imi spune ca ne
apropiem de Hoveza. Manistirea Greco — Ortodoxa
a Sf. Gheorghe cu Pestera Sf. Proroc llies Tezvitea-
nul si locul unde a sihastrit loan lacob Romanul se
vad de la inaltimea de la care le percepem ca o
lacrima ce serpuieste pe obrazul muntelui.

Cobor spre manastire 1dsand praful drumului sa
ma adulmece, magarul ce card pelerini sa ma depa-
seasca, zambindu-i firicelului de apa ce-a iesit Tnvin-

gator din lupta cu pustiul. Peste tot domneste linistea
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muntelui ce te patrunde si care te apropie de cele
nestiute intru stiinta lor. Urc treptele manastirii pri-
vind chinul chiliilor taiate-n muntele ce parca aduna
pacatele lumii. Lacasul imi daruieste linistea ce-o0
regasesc si in Pestera Sf. Ilie vrand parca a-1 intreba
de ploi, caruta de foc si vremea din iulie. Dar raman
fara puterea de a mai spune ceva atunci cand simt
minunea caci trupul Sf loan lacob Roméanul (de la
Neamt) pecetluieste cele vazute. Ti aflu istoria ntru
credinta si raman agatata cu sufletul de incaltarile sale
care n-au nici aripi si nici tinte dar aduc de atunci,
aici, inca praful de stanca si nisipul desertului. Pi-
cioarele-i sunt pregatite de drumul credintei iar li-
nistea cuviosului Ioan aduna ,,Bucuriile” sale pe care
vorba le aduce muntelui si desertului precum chipa-
rosii ce presarati in jur dau apei greutatea celor cinci
talanti:

,»Bucura-te, cel luminat cu rugaciunea

Bucura-te, aflarea tineretii vesnice

Bucura-te, dobandirea varstei intelepte

Bucura-te, dor de liniste
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Bucura-te, dor de smerenie
Bucura-te, rugaciune n suflet gi n trup
Bucura-te, Parinte Ioane, mult nevoitorule !”

Te umple ,,bucuria” privind cupa de liniste a
desertului si-atunci, simti ca nimic nu Tinlocuieste
paharul cu apa rece ce-astaimpana dorurile si-aprinde
smerenia. Las Tn urma-mi Hoveza dar nu nainte de a
bate, in tacerea locului, toaca cu Parintele Viorel si iau
drumul pieptis stiind ca nisipul de pe incaltarile mele
ma va duce departe.

Si strabat mai departe desertul, coborand si iar
coborénd, cautand si iar cautand pastorul ce-si facuse
incaltari din tabelele regesti. Si Doamne, cata filosofie
e-n naivitatea gestului sau caci ierarhiile urmelor
umblau iarasi dand privitorului cititor semnul drumu-
lui, pietrei si credintei. Adancitura ma duce incet si
sigur, ca si drumul ce-1 strabat, sub nivelul marii
mondiale, adicd, apa e undeva deasupra capului meu
iar eu ajung sa spun: ,,Gata. Aici sunt 390 de metri

sub nivel, e Marea Moarta si-am dreptul s-o vad.”
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Marea e verde, e albastrda, e de fapt o joacd a
sarii in desert lasand libera mintea omeneasca a gasi
frumusetea intr-o zi Tn care si nisipul si pietrele te-
ntreaba ce cauti descultd la vreo trecut de 40 de grade
Celsius. Si-i raspund gandului ce ma cearta intrand in
apa si balacindu-ma, stiind ca sarea ma va tine la
suprafata. E bine, ¢ frumos, vad lordania pe malul
celalalt si-ascult linistea apei si-a pietrei. Ce-ar mai
lipsi ? Smirna, tamaia si-o rugaciune ? De fapt, lasand
sarea a-si face de cap, n-o curat de pe talpi, ci-o las sa
patrunda in forme de ea stiuta, eu, Tndreptandu-mi
pasii pe alte drumuri ce-ajung cu toate la Manastirea
Sf. Gheorghe — Qumram (vechiul Centru al Esenie-
nilor) unde leandrii infloriti fac zidurile mai enigma-
tice ca altadata.

Intram si greaca ce-0 aud aduce iarasi paharul
cu apa rece si bucdtica de rahat 1angd binecuvantata
apa a lordanului si-a luménarii aprinse In manastire.
Stam si-ascultam povestea locului si-a Sf. Gherasim
neldsand a uita rugdciunea ce daruieste copii si liniste

in casda. Verdeata din jur prinde, in frunza-i doritoare
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de viata, apa si lumina iar cerul aduna albastru precum
fata morgana, sirul, Tn nesfarsita cautare a drumului.
Si, oare, il va gasi pana la urma ?

Imi pregitesc sufletul pentru o intilnire spe-
ciala, deoarece méaine vom vedea:
Betlehem — ul iar degetele mele vor mangaia ieslea si-
mi voi pleca fruntea s-ajunga unde El a venit pe lume.
Greu sa poti ramane neatins de aripa-ntelepciunii si
puterea divina. Dupa un drum ce-ti pare ca nu te duce
spre locul ales, te opresti privind zidurile care te vor
lasa apoi sa descoperi frumuseti. Intru prin poarta
stramta ca prin cea ziditd nu mai lasa caii induntru si-
mi port pasii Tn marea Biserica a Naivitatii. Cum
intri, te copleseste. Coloanele si mozaicul 1i daruiesc
maretia pe cand candelele aprinse te pregatesc pentru
marea Tintalnire. Cele trei randuri de coloane, céte
unsprezece fiecare, primenesc parca randuiala, susti-
nand precum Atlas, bucuria, pamantul dinduntru,
nemarturisita credinta ca El este aici, ca e locul din

pestera care pastreaza si azi, viata.
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Lasam coloanele 1n ticerea lor regala si
coborém, cu taina alaturi, treptele de piatra ce duc la
pesterd. Simt ca ma patrunde taina si-mi plec cu
evlavie fruntea, atingand piatra locului sfant. Caldura
ma cuprinde iar ochii-mi zambesc plin de lacrimi.
Doamne, eu sunt cu adevdarat aici, stau cu fruntea
plecata pe piatra, mangai locul unde a fost pusa ieslea
si s-a odihnit Maria ? E 1indltator ! Te patrunde
sfiiciunea locului si-atunci, aduc binecuvantand in
taina, colinda. Colindam cu totii ,,O ce veste minu-
natd” chiar daca fulgii de nea n-au pornit a cauta
bucuria si lacrimile ce-mi spala fata cat si emotia ce
gatuie cantarea, fac intdlnirea deloc intamplatoare,
lasand cantarea ca semn de smerenie si Inaltare caci,
pentru mine, orice colinda va veni de acolo, caci eu
am fost acolo. E asa de inaltator ceea ce traiesc incat
simt minunea si binecuvantez clipa. Tti multumesc,
Doamne, ca m-ai lasat aici. Te simt aproape si stiu ca
esti cu mine si ca lumanarea aprinsa aici va tine

randuiala neintelesul inteles.
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Murmur in taind apoi se patrund glasurile iar
pestera simte din nou colinda. ,, Trei pastori” aduce
tihna odihnei presarand smirna, tadmaie si aur. Greu
ma despart de locul ales dar stiu si-mi repet oare a
cata oara, cad nimic nu ¢ intdmplator si acolo sus,
cineva ma iubeste si pe mine. Mai privesc inca o data
locul lasand iar urma pasilor mei, revad apoi
coloanele ce-mi par acum mai putin drepte si austere
si-mi plec cu smerenie din nou capul la iesirea din
bisericd. Ce mare e cinstea ce mi s-a facut. Oare o pot
duce ?

Drumul ma poartd acum spre Campul Pasto-
rilor, loc unde si azi, caprele si oile pasc, asteptéand
magii s-aduca vestea cea mare. Verdele pasunii prinde
cantecul pastorilor in nemasurate clipe filosofice asa
cum ochiul meu a clipit a intelegere cand din inal-
timea vazduhului a vazut Herodionul, semanéand cu
un vulcan pe care mintea omeneascd l-a facut din
pamant, stiindu-si neputinta, dar inaltand neintelesuri.

E greu sa-l intelegi pe om, omule ! Simt setea de a
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cunoaste, intelege si a vedea. De aceea, nu pot sta
locului si pornesc iar.

Ein Karem — ne intampina azi, asa precum Elisabeta
a primit-o pe Maria. Linistea coboara peste locuri iar
truditorul din mine se odihneste pe treptele Bisericii
Tntalnirii murmurand in limba romani ( printre cele
41 de limbi) vorbele rostite de Maria catre Elisabeta,
stiut fiind cd amandoua erau salas pentru marea minu-
ne a lumii — copilul. Cobor dealul ce m-a dus la
biserica agatandu-mi privirea de verdele locului,
asteptand doar ca surasul izvorului fantanii Mariei sa-
mi reintoarca privirea. Este la un capat de drum si
daruieste celor insetati o clipa de imbarbatare, adau-
gand parca ,,Vezi, si eu am trecut pe aici, poti si tu
daca vrei acest lucru”.

Lod - Lyda — Serpuitorul nostru drum continua
ajungand si aici unde biserica ce adaposteste moastele
Sf. Gheorghe biruitorul, ne-ntampina, asteptand parca
a descoperi daca balaurul din noi mai are nevoie de
sulita sa. Ne mai incearca si altele ca doar am spune

cd oameni suntem dar uitdm aceasta o clipa sl
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cateodata e de ajuns. Dar pasii nostri continua,
neavand astampar, pana cand si muntele si marea si
campia si desertul nu ajung sa le ating precum adierea
vantului ce mai spulbera caldura ce-si taraste anevoie
trena de fata morgana.

Tel - Aviv — ul — e mare, frumos, puternic si la Marea
Mediterand dar imi ingddui a vorbi despre el mai
tarziu, acum, lasandu-ma a ma strecura pe stradutele
inguste si plin de de ateliere si galerii de arta, spre
cetatea Jaffa unde marea bate la usa bisericilor cerand
odihna de-un val. Biserica Sf Petru ma face sa n-o uit
si nu pot altfel caci mozaicul de albastru pe alb aduna
apa, cerul si imaculatul intr-un tot, asteptand a-1 auzi
pe Sf. Petru propovaduind. Si nu-i departe clipa. Ne
apropiem tot mai mult de mare, dorind a regasi vorba
romaneasca si la Biserica Sf. Mihail unde, Tntr-un
rost anume, poti sa te rogi si s-asculti slujba si-n limba
romana. Asa ne e dat noua a ne imprastia in lume dar
oare mai stim sa ne-adunam ? Da vrem a o face ? Sunt

neobosita si tot adun 1n suflet marturii ce binecuvan-
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tezd locurile pe unde El ma face sa-1 caut, sa-1 gasesc
s1 sd ma regasesc pe mine.

les si de data aceasta din lerusalim si ma-ndrept
spre tinutul incarcat de adanca chemare — Galileea.
Haifa — Da, dar pana acolo, frumusetea ma opreste,
ma ia de mana si ma indeamna sa urmam Muntele
Carmel impreuna, la Haifa unde orasul strajuie ca
perla intr-o scoica asteptand lumina. Ma pierd cu
privirea-n verdele de albastru al marii si padurii dar si-
n linistea Manastirii Stela Maris, cautind a aduce in
psalmi, mangéierea unei clipe uitate in strana ce-
aduce flori de leandri in cioc de pescarus venit de pe
catargul cordbiilor din larg. Nu pot pleca din Haifa
fara a vedea verdele de iarba si culoarea de floare ce
dorm in gradina tulburdtor de speciala a Templului
cultului Bahai. De acolo de sus, de unde privesc eu,
verdele face linie dreaptd cu albastru de mare prin-
zand in jocul lor albul frumusetii. Stau parca la o
poveste si chiparosii si curmalii si palmierii si gazo-
nul, adunand ca-ntr-o parabold: ingaduinta, toleranta
si iubire.
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Continui sd3 merg avand inca locuri care ma
asteapta si pe care sufletul meu trebuie sa le aiba in
paza.

Nazaret — Ajungem la Nazaret, si drumul cel mai
drept si mai scurt ne duce la Biserica Ortodoxia Sf.
Gavril. Totul te-mbie la linistea sufleteasa caci
grijuliu, El, da viata apei si cele cateva scari te poarta
spre lumind, adicad izvorul Mariei unde te primenesti
din adancuri. Tmi fac caus palmele si beau apa. E rece
si stampara doruri fara a ma mai intreba ,,de” si ,,de
unde”. E linistitoare apa si parca si azi mi se prelinge
din caus printre degete. Mai fac cativa pasi pe stradute
unde, cu siguranta, Sfanta Familie isi purtase cu
semetie destinul si-ajungem la cea mai semeata dintre
semete, Biserica Catolica Buna Vestire. Intram si
totul e maret, e rece, coloanele sunt solide sustinand
istorii, impresioneaza si mai putin ma incalzeste. E
straniu ce spun dar caut si vreau sa gasesc spiritual si
nu palpabil, trecutul = casa Mariei, prezentul = lisus si
Maria si viitorul = e ochiul meu plecat sa caute in

varful cupolei, atingerea de .... maine. Sau e doar
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gandul nebunaticului Icar ? Nu stiu dar mai privesc o
data vitraliile si privirea trista, vesela sau inteleaptd a
Mariei din universalitatea perceperii sale. Plec stiind
ca nu intotdeauna lacasul mare tine de cald sufletului
aflat in umblet prin nebanuite cotloane.

Cana — simt ca-mi este sete, semn cd minunea este
aproape asa ca-mi continui drumul ajungand a bate la
portile ce-aduc licoarea. Am deschis portile Bisericii
Ortodoxe din Cana si inca aud freamatul nuntii din
casa lui Simion Cananitul dar si ruga Mariei ca El sa
infaptuiascd minunea, apa prefacandu-se in vin.
Mangai cu palmele cele doud vase ce adapostiserd in
vreme vinul si parca boaba de strugure m-atinge
lasand azi vinul pentru impartasanie. Si e bun, stran-
gand toata dulceata razelor de soare, bandu-lI in
degetare de lemn si cu multa ... masura.

Tiberias — N-am ragaz decat de-o noua instiintare ca
drumul mintii e gata si pornesc din nou. Tiberias ma
duce pe malul Lacul Tiberiada sau Marea Galileei,
dorind astfel a-mi prinde la butoniera cea de-a noua

mare calcata-n picioare. Si, intr-un sfarsit, ajung pe
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»Arca lui Noe” s-o strabat facand o plimbare ce-aduna
ochiului si Podisul Golan si toatd marginea crestata
unde lordanul se joaca de-a ,raul-marea / marea-
raul”. Aud si cantari, vad niste lumini si-ncep de la
sine a saluta cu ,,salom” ca raspuns la alte saluturi,
stiind cd maine va fi loc pentru nespuse pana acum,
frumuseti.

Sunt pelerin in Tara Sfanta si dupa calendarul
gregorian, e ,,Schimbarea la Fata” asa ca urcarea pe
Muntele Tabor aduce norul. Noi suntem cei fericiti,
norul a pogorat peste suflete noastre. Ca-ntr-un joc,
cele doudsprezece serpentine ale muntelui te pun la
incercare ca si muncile lui Hercules. Razbatem si-
ajungem deasupra. Rasuflarea prinde adierea vantului
si nemiscarea mea face clipa vesnica. Biserica
Ortodoxa Tsi deschide (si-o0 spun cu drag, pentru a nu
stiu cata oara, cu vorba romaneasca) portile, lasandu-
ne a gasi bucuria. Vedem icoana facatoare de minuni
si iardsi paharul cu apa rece si dulcele, astampara
caldura si intelesul Tntelepciunii celui care a urcat pe

Tabor.
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Ne spune parintele Samuel ruga de suflet,
primindu-si poate cel mai drag dar avut vreodata,
manunchiul de isOp cu care va savarsi, cam peste un
ceas bun, botezul nostru Tn lordan. Sunt momente
unice in care, savarsind botezul, apa te mangaie iar
binecuvantarea aduce cu gandul nemarturisit pana
acum: ,Et in Arcadia ego” (si eu am fost in Arcadia).
Ca o noua camasa se usuca apa lordanului pe trupu-
mi facand, din apriga putere a soarelui, cildura ce bate
bine peste 40 de grade Celsius. Dar eu am fost la
lordan si lucrul acesta conteaza, caldura poate trece pe
cand botezul ramane. Valea e jocul apei cu piatra si
caldura lasand, in verdele de padure, gulerele de
spuma ale cerului oglindit Tn apa-i limpede. Pare
lunecos incercand a te incerca daca meriti botezul.
Asa ¢ lumea, mai aluneca cateodata, dar botezul te-
aduce la mal nelasandu-te singur.

Capernaum (Cetatea Domnului) - Mai sunt drumuri
iar spovedania celor trdite inca nu s-a terminat.
Capernaum ne asteapta si, ca de atatea ori, minunea e

foarte aproape. Si fiind El, pastorul, lucrarea a inceput
260



a se savarsi nu departe, e gandul bun daruind viata
suferintei. Casa Sf. Petru asteapta si azi pelerinii
care, batandu-i Tn usd, vin sa primeasca binecu-
vantarea. Ruinele prind viata la vreo doi pasi mai sus,
in cetate. El este aici auzindu-i pasii pe lespedea
sinagogii si unde cuvantul i-a fost ascultat si stiut. Ma
patrunde dulceata incercarii si pe banca de piatrd adun
cantatele ofuri si suspine ce, nu peste multa vreme,
vor fi spinii coroanei ce-aduce 0 cruce pe spate. Se
joaca umbra printre coloane de-a ,,crezi” si ,,nu crezi”
si tu nu stii inca. Tu crezi, cititorule, chiar daca n-ai
fost in sinagoga sa-ti odihnesti sufletul la Capenaum ?
Tabgha — Tncet m-apropii de Tabgha si caut dupi o
faramitura. N-0 gasesc dar, Tn schimb, linistea coboara
in Biserica Multiplicatiei si cei doi pesti si cinci paini
vor tine de sat celor cinci mii de suflete de barbati,
douasprezece cosuri de fardmituri ramas-au oare
pentru copii si femei sau pasarile cerului ? Si nu-mi
raspund la intrebare si nici s& nu ma gandesc la
fatidicul sapte (doi plus cinci)? Las minunea sa ma

patrunda iar mana
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ocrotitoare sa aiba rabdare cu mine caci si omul e 0
minune. De ce uitdm cateodata acest lucru, Doamne ?
Si ultimul pas din pelerinaj 1l fac pe Muntele
Fericirii. Ce-mi puteam oare dori mai mult ? Multa
verdeata ce te-mbie la tihna si odihna sufleteasca. Si
totul face ca El sa fie aici, spunand ,,fericirile”:
»Fericiti cei saraci cu duhul,
cici a lor este Imparatia cerurilor.
Fericiti cei ce plang,
pentru ca ei vor fi mangaiati.
Fericiti cei blanzi,
pentru ca ei VOr mosteni pamantul.
Fericiti cei flamanzi si insetati de dreptate,
pentru cd ei se vor satura.
Fericiti cei milostivi,
pentru ca ei vor afla mila.
Fericiti cei cu inima curata,
pentru ca ei il vor vedea pe Dumnezeu.
Fericiti facatorii de pace,
pentru ca ei se vor numi fiii lui Dum-

nezeu.
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Fericiti cei prigoniti pentru dreptate,

pentru ca a lor este imparatia cerurilor.”

Si dupa toate cele vazute,auzite si stiute,
privind din biserica de pe munte pe cele opt ferestre
ce au inscrise fiecare ,,fericirile”, cunoscand apa, pa-
mantul, cerul, oamenii si simtandu-te pe tine alaturi,
privindu-mi cu 1ingaduinta-ti inteleapta infaptuirea
lucrarii mele, ma lasi a spune asa cum am trait aceste
zile:

»Fericiti cei ce calatoresc,

Pentru ca a lor cuvant va aduce, intelepciunea.”

A fost, este si va ramane totul o ,,dulce povara”
dintr-un august in care, dupa calendarul evreiesc de la
Facerea lumii incoace, am fi in 4 octombrie la anul
5766. Cum e sa fii pelerin ? E ceva din care nu-ti poti
face o obisnuinta caci intri in randul ,,marilor anonimi
alesi” pentru ca pe tine, El te-a lasat sa-l cunosti,
dandu-ti harul ,,de-a asculta si vedea lumina”!

Dar ... pentru ca exista si un mare dar, in Tara

Sfanta (Israel) n-am fost numai pelerin ci si om, asa
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ca: am privit, am intrebat, am simtit suspiciunea, am
incercat sa-mi explic, am trdit experiente si tot si toate
au fost pentru mine un eveniment care, sub aceasta
forma, ti-e dat doar o data sa-1 traiesti. Si-atunci:

Urc 1n avionul ce ma va duce acolo unde multa
lume-si doreste, dupa ce in aeroport casc gura la omul
grabit, important, obosit si plini de griji, la bagajele ce
se-aduna in burta libeluleor si, in sfarsit, la ploaia ce
ne amenintd iar i astazi. Sunt sigurd acum ce
inseamna ,,sabia lui Damocles deasupra capului” dupa
ce o vara intreagd soarele pare ca si-a luat concediu
lar Sf. Ilie a fost mai mult decét prezent. Asa pateste
romanul cand uita ca: ,,Nu da omului cat poate duce”.
Dar, uite, pornesc deja la drum spre a 36 tard. Cum
ma simt ? Bine, si-mi doresc sd mai pot umbla si sa
simt intotdeauna emotii atunci cand ma intorc acasa,
pentru ca eu ma intorc acasa.

Dupa ce spun ,salom” frumoaselor ce te-
ndruma sa-ti gasesti locul, intru in zumzetul stupului
caci, nu e altceva avionul nostru decat: bebelusi,

oameni de afaceri, pelerini (noi fiind acestia),
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truditori, familii si multd, multd vorba roméaneasca.
Langa mine sta o Lucie romanca ce, venitd acasa dupa
vreo 30 de ani, iubeste incda mamaliga cu lapte si cu
branza, cét si oraselul ei unde, cu siguranta, vrea sa
se-ntoarca pentru ca simte cd a venit timpul sa faca
ceva.

Avionul toarce ca o pisica lenesa ce viseaza la
soricei de nori si apa de mare. Da, de acolo de sus, de
sub aripa libelulei, de pe locul 35/A, se croseteaza,
totul pare un mozaic de Murano n care bucatelele
sunt fantastice. Uite, eu nu innot in Marea Neagra, eu
trec pe deasupra ei si mi se pare, asa, o vanita de copil
pusda de mama vara In curte la soare ca sa se
balaceascd ala micu. Da, cd asa ficea mama si cu
mine. Lua ligheanul acela mare, albastru, in care spaila
rufele si-mi aducea marea in curte. Si Doamne, ce
bucurie era ! Da, mai vrei alta fericire ? M-as mira !

Las apa si iau ,,notite” descoperind pamantul
Turciei unde serpuiesc drumuri, ape, iar muntele se va
pravali, la o vreme doar de el stiuta, in mare. Si uite,

frumoasele ne servesc méncarea. Lucia de langa mine
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Tmi spune: ,,Neaparat mananca cumus si pita ca altfel
nu stii ce e bun la evrei”. Nu vreau s-o supar intreband
daca ,,cumus” este norul sau mancarea dar mananc si
e bun. Asa ca, numai bine se strAnge masa si-mi arunc
lar ochii pe hublou ca Marea Mediteranda nu mai
incape n ligheanul verii asa ca stau ,lipita de vedere”
sl caut, caut, caut. Uite, se vede din pamantul Sfant !
Vad forme, drumuri, asezari si-acolo jos, batand cu
piciorul totul, Tmi voi deslusi toate neintelesurile.

Dupa vreo doud ceasuri bune, libelula se satura
de noi si ne desarta la Ben — Gurion, in apropiere de
Tel — Aviv. Ca sa vezi ! Aer conditionat si te simti
bine dupa ce-ai strabatut o aerogara ultramoderna si
ti-al gdsit intact, intreg si fara probleme bagajul, cei
buni te azvérle in vara de afard care numara gradele
incepand zilnic de la 37 in sus. Asa ca, repede in
autocar si ,,unda verde” spre lerusalimul ce ne-
asteapta.

Este o dupa amiaza de joi dar aici o sa ma
obisnuiesc a zice: prima zi, a doua zi, a treia zi, a patra

zi, a cincea zi, a sasea zi si ziua de odihna, adica
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,,Sabatul”. Deci, ma aflu in a cincea zi a anului 5766
de la Facerea lumii si ma simt chiar foarte bine iar
drumul e lin, e placut, cu maslinii de pe margine care
ma saluta aratandu-si roadele ce azi, maine sunt gata a
fi culese. Si cu galbenul argilei ma obisnuiesc doar
palmierii, incremeniti ca rasturnatele candelabre din
sufragerie, stau si ma privesc nestiind ca eu sunt cea
care a avut parte de darul de a vedea aceste locuri.

Ajugem la poalele orasului lerusalim. Ti simt
maretia si taina si-1 privesc cum sta cocotat si el pe
sapte coline. Oare s-a fiacut undeva o listd cu toate
orasele lumii asezate pe sapte coline ? Va rog ! Ideea
este a mea, eu am sugerat-o, dar n-am spus sa-mi luati
patentul ? Dar, daca aflati ceva, spuneti si altora ca
romanul e deschis la afaceri, 1l Tnvata evreul ! Facem
excursii legate de sapte ? Facem !

Asa ca dam un ocol orasului si-apoi Cetatii
Sfinte ca sa vedem daca ,,portile sunt acasa”. Le
privesc, la dreapta mea, iar la stdnga vad ceea ce am

sa cunosc de maine, adica, voil urca Muntele Masli-
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nilor si voi cobori pana cand genunchii mei se vor
odihni pe Pragul Sfantului Morméant.

Acum, cazati in buricul targului, la o vorba de
Primarie, doud soapte de Cetatea Sfanta si sapte pasi
de Biserica Ortodoxda Romana, pot sd salut in fiecare
dimineata totul. Si, e bine, chiar foarte bine. Cum
somnul n-are ce cauta langd mine, ma uit spre cer sl
vad cele trei stele rasarite. E gata. E timpul sa ies pe
strada, pe centru si sd simt forfota, sa-1 vad pe evreu
targuindu-se cu mine, s-aud tinerii cantand, sa-mi
scape ochii pe cateva panglici portocalii si sa raman
cu gura inchisd cand trec pe langd mine, ultra-
religiosii. Si cate vom mai afla, Doamne !

Tn primul rand, mi obisnuiesc si maninc
cumus, pitd si sa cer fara sa gresesc, doar zambind
»falafal”, asa ceva care neaparat cere o bere dupa
prima muscatura. Ce mai mananc ? Pai: salate, dulce,
carne si supa de ceapa, pita, cumus si adio curd de
slabire ca doar bagajele se cantaresc la aeroport si nu

pasagerii. Iarasi am idei ? Cate ? Tac si ... scriu.
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Numdr portile Cetatii si-mi ies, ca intotdeauna,
opt, sapte ma lasa sa-mi trec pasii pe obrajii lor dar a
opta sta inchisa, zidita, tindnd taina pentru vremurile
de aur. De sus, Muntele Maslinilor infasurat Tn haina
ce-mi lasa doar fata la vedere (si-aceea cu ochelari),
ma face sd simt ca cei alesi vor ajunge in Cetate.
Pasul meu goneste si nu coboara dar sufletul popo-
seste peste tot si are la ce sa facd inchinaciune. Si
face, strangand intre gene lacrimi si maruntind intre
degete frunze de maslin si boabe de smirna si tamaie.

Pe aici ploua rar iar apa e pazita ca lumina
ochilor. Chiparosii, ce ma privesc din cimitirele mu-
sulmane ale muntelui, ma aproba in tacere iar piatra,
precum rugaciuna spusa, se rostogoleste tainica stiind
ca, in sufletul ei, sigur este o clipa de ... apa.

Lumea e multa, pestritd, dar dispusa sa intelea-
ga sl neintelesuri si sa masoare-n toleranta suspiciu-
nea. Si-acum nu ma mai mira nici Africa, nici cel ce-
si faceau slujba la Biserica dintr-o lacrima, nici arabii
tacuti si mandri ce se indreptau spre Moscheea lui

Omar, coptii ce-mparteau pita la Morméantul Maicii
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Domnului, armenii ce-aprindeau candele dar nici
pelerinii romani (adicd noi) ce canta ,,Tatdl nostru”,
colinda la Betlehem, se boteaza in lordan, caci, in
curmezisul acestei lumi, noi toti, suntem pamanteni.

Si-atunci, inima-mi bate cu putere stiind ca cei
opt maslini din Gradina Getsimanilor si azi au frunza
si floare chiar daca durerea radacinii lor e mare iar in
biserica n-ai voie sa vorbesti. Adica, muritorule, de ce
sa tulburi linistea astrala ? Trec prin portile Cetatii si-
ajung sa-mi port pasii pe Via Dolorosa si sa-mi
odihnesc sufletul pe cate un scaun pus din loc in loc.
Asa, poate stii ca durerea ¢ greu de dus iar daca-ti
miros palmele a mir si simti ca Piatra Sfantului
Mormant e calda, e semn cd El este langa tine.

Si, de aceea, nu ma mai mira nici beduinii din
desert, nici pastorul cu caprele sale ce-si scrie-n gand
capitole de filosofie dar nici lumea pestrita ce se
bucura de tamaduitorul namol de la Marea Moarta,
asa cum vaile inca mai asteapta apa, soselele sunt

goale da bune iar cactusii si leandrii barfesc calmul
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camilei ce-asteapta fotografia la minut si rama de
argint de pe masa din sufragerie, de acasa.

In rest, ma iau la Tntrecere cu migarul ce urci si
coboara la Hoveza si ma bucur de rahatul cu apa rec
ce-mi stampara si dorul de Grecia dar si neastam-
parata stiinta de a sti mai multe. Curmalii m-asteapta
imbracati special pentru cules, sa-mi dea binete
anuntdndu-ma ca la chibutz am sa gust vreo zece
feluri de dulceturi cu regula ,,borcan = lingurita”,
adica, din fiecare borcan gusti cu alta lingurita. Da, e
bine si pot sa stau linistita, ca la Cana am baut vinul
cu acelasi pahar din lemn cat un degetar, de nu un pic
mai mare ! Cineva de acolo de sus imi zambeste si ma
lasa, in zapaceala vorbelor mele, sa merg mai departe
si sa privesc cu atentie felul celor din Betlehem
nemaimirdndu-ma nimic, chiar daca in pestera lumea
inmarmureste cand, pelerinii romani (adica noi), CO-
linda si plang, daruind apoi céldura si lumina zam-
betului bun ce-1 face sa fie omenos si plin de

intelepciune.

271



Cred Tn minuni céaci aici o intalnesc pe Renata
venita din padurile Elevetiei si care binecuvanteaza
pamantul nostru romanesc, iubindu-l deja si spunénd
pand la urma: ,,Bund ziua si Doamne ajuta”. E cdldura
mare in legea lui Mitica de Caragiale si, doar o
plimbare pe Cardo si-o inchinidciune la Zidul Plan-
gerii, face cit o gurd zdravini de apa. Imi las si eu
tainele si iubirile Tn zbarciturile zidului asteptand
rabdatoare ca ele sa stea un an acolo, apoi culese, s-
ajungd in pamant, facandu-se nu ,0ale si ulcele” ci
flori si iarba de speranta, leandrii si busuioc, muscata
s1 izma creata.

Toate acestea pentru ca n-am scris despre averi.
Acelea stau vorbite la Tel — Aviv unde, o vizitd la
Muzeul diamantelor te racoreste cu adevarat, fara
pahar, apa si rahat pe bat. Adica, sa nu stiu ce face
carbonul cand si-o ia in cap si nu mai vrea sa fie
carbune ? Si stau privind n vitrine, scanteierile: albe,
roz, galbene si chiar negre, nestiind ce-as alege la o
adica. Pai, crosa si mingea de golf din aur batute-n

diamante nu prea tine ca incad nu am teren de golf,
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mingea de tenis cu diamante colorate 0 mai aman
pana la Cupa Davis si-atunci, uite, lasand la o parte
bijuteria coroanei si stilourile personalizate, vreau
doar o simpla clepsidrda ca sa-mi numere clipele
petrecute aici. Si ce daca are in loc de nisip, mii de
diamante si e din aur ? Adica, aceastea sa nu curga si
sd nu masoare timpul ? Te-ai gandit cd poate aici nu
se gaseste nisip ? Ei, si-atunci daca omul are diamante
in loc de ce sa nu fie ele pe post de ... nisip ? E totul
atdt de logic incat las mai departe clepsidra sa
masoare ce-si doreste stiind totusi ce spun negustorii
cand incheie cu-o strangere de mana afacerea: ,,Noroc
si binecuvéntare”. De ce numai atéat ? Da de ce ma tot
mir ? Pai, ei nu sunt de neam latin la care patalamaua
conteaza caci, ,,Vorba velant, scripta manet”!

Oricum, spun ,,salom” si ma pierd pe stradutele
mici din cetatea Jaffa unde-mi las agatata privirea de
vitrinele atelierelor, galeriilor de arta si antichitatilor
de care, fara sa vreau, ca si malul inspumat al Medite-
ranei, se lovesc picioarele mele. Caut stradutele dupa

zodii caci aici, placutele de teracotd albastrd cu sem-
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nul din cele doudsprezece si numarul casei, te Tnvata
sa stit cam pe unde ti-e locul. Oare la noi cu lunile
anului n-am putea face la fel? Ca mai Incurca unii
datul darurilor ca de a datoriilor, ne e vorba. Pai, nu?
Si-atunci, chiar dacd privesc Mediterana si
strang 1n palma dreapta busuiocul cules de la Marea
Moartd urcand scdrile Templului Bahai din Haifa,
zdmbindu-i Muntelui Carmel si soptindu-i ierbii ca e
prea frumoasa sa fie adevarata iar armura din sarma ce
imbraca chiparosul la tuns, frezat si aranjat, e prea
extraterestra iar eu ma simt aeriana, ¢ totusi ... bine !
Dar aici, totul este posibil cand omul doreste:
apa, lumind, verdeata, liniste si taind, multa taind. Asa
ca nu mai raman o ,,miratd” cand mi se spune, dar le
vad si eu, de tuburile pentru seminte folosite la
impadurire (adica, se ia un tub de plastic de circa 30-
40 cm lungime cu un diametru cam de 10-15 cm si se
»planteaza”, as zice, in locurile unde mai trebuie
completat cu arbori tineri, locul lor fiind acela de
»casa” pentru samanta adusa de vant sau vlastarul iesit

singur la lumina. Daca e adevarat ca tubul face copaci,
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subscriu ca este deoarece i-am vazut si eu si-mi faceau
bezele rugdndu-ma a spune si altora, care taie padu-
rea, ca poate le vine si lor ...tubul la cap), ca exista
»cautatori de plaja” (adicd de ce sa te duci in El
Dorado cénd poti gasi averi in nisip?) si cd evreii
pregatesc 500 de feluri de cagcaval si branza.

Ce mai pot adauga? Pai, nu uita ca evreii
religiosi poarta snururi la brau ce se numesc titoni, ca
Tn magazine te targuiesti, ca au camere dupa numarul
de membri plus una pentru musafiri si ca, uite
minunea, soarele apare din lordania adica la Marea
Mediterand din vest si nu din est ca la Marea Neagra.
Ei, vezi ce bine e sa calatoreasca omul ? Mai baga si
el, una, doua la cutiuta.

Dar nu ti-am vorbit de plantatiile de cactusi ce
fac fructe. Cu tepi sau fara, n-as putea sa-ti spun ca
,limba soacrei” am uitat-o acasa, cd bananierii se
umplu de pungi negre cand s-apropie coacerea
fructelor, grabindu-le pe lenese sa iasa pe piata. Si sa
nu crezi cd daca faci o nunta la palestinieni, esti numai

tu cu neamurile tale. Stai sd vezi ! Esti obligat sa
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chemi toti salariatii, daca lucrezi, indiferent cati sunt,
daca nu, tot satul, asa ca ,,nunta in cartier” are sali
pana la o mie de locuri.

Ca am fost pe Muntele Tabor si scaunele de
odihna au forma unei palme si te asezi cuminte in
caus, ascultdnd si binecuvantand pasul ce te-a adus
aici ? Da, e adevarat si atat de bine ! Nu pot sa nu-mi
placa numele de cartiere din Haifa ,,aproape de viata”,
»aproape de mare”, asa cum, aici, vinerea si sambata
nu se tin nunti iar strazile pe care ma plimb mai au
unele case cu ferestrele si usile zidite, asteptand de 50
de ani sa primeascd lumina. Sunt casele arabilor care
au plecat atunci cand au vorbit armele si nu oamenii
lar eu astept ca fiecare caramida ziditd in fereastra sau
Usa s-ajunga sa se prefaca-n lumind, aducand pacea.

Ma bucur de apa lordanului si de manunchiul
de isop adus de pe Muntele Tabor cu care Parintele
Samuel ne boteaza si-nghit cu grija bucati din pestele
Sf. Petru, stiind ca doar o data ti-e dat a trai asa ceva.
Sa aflu ca evreii au multe sarbatori in care cinstesc

atat cele sfinte céat si cele care 1i obliga pe fiecare sa
276



planteze un copac, ca se bucurd si fac daruri dulci
numite ,,urechile lui Haran”, ca de Pasti se mananca
pita azima (paine necrescutd) si falafel iar in luna mai,
la sarbatoarea tinerilor, se adunda lemne, se fac
rugaciuni si se mananca cartofi copti ca la Anul Nou
sa se auda sefartul in sinagogi.

Si, ca-ntr-o simpla adunare, totul e sa stii ce sa
vezi, s-asculti chiar si tacerea privind de pe Muntele
Fericirii prin cele opt ferestre ale bisericii, sa te plimbi
noaptea pe Marea Galileea recunoscand dupa luminite
sfintenia locului ca, la gata, cand iar te ia sub aripa ei
sa te ,,verse” in haotica civilizatie, sa poti multumi,
asa cum fac eu, ca mi-a fost dat sa nu fiu pe acest
pamant sfant un simplu célator ci un anonim pelerin
roman ce s-a-ntors acasa mai bogat sufleteste, intelept
si, mai ales, constient ca a fost acolo, el este si va
ramane prin urma pasilor, gandului si degetelor ca si a
vorbei, acolo.

Si nu e usor deloc dar, si 0 spun a nu stiu cata
oard, e ,,0 dulce povard” ce-o duc cu multd bucurie,

Tmplinire, binecuvantare si smerenie iar ca sa nu fiu ca
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Toma, Ministerul Turismului si  Primaria orasului
Ierusalim ne daruieste, Tnainte de a-i parasi pamantul,
»Atestatul de pelerin al Mileniului”. Adica, care va sa
zica, ¢ adevarat si pe bune, eu chiar am fost acolo si
printre alte diplome, aceasta std la loc de cinste langa
certificatul de botez de la lordan si crenguta de isop
de pe Muntele Tabor. Mai vrei,Tomo, vreo dovada ?
Aude?

Tn rest, ,,salom” si s-auzim de bine ca, uite, iar
imi cara graurii strugurii, ciorile-mi doboard nucile,
fasolea se plange verzei raimase adolescenta iar perele
plang sub greutatea legii gravitatiei dupa ce si-au dat
corigenta la fizica si-au picat in dizgratia profesorului.
Grasanele !

Ei, uite asa e la noi ! N-ai timp nici de plictis
daca-ti umbla mintea ci doar de taiat frunze la caini ca
pe acolo pe unde purtatu-m-au sandalele Tn vara asta,
pisicile sunt rezidentiale, ca rimeaza cu comunitare,
lar covrigii s-au terminat de mult ca n-are cine umbla
cu el in coada.

Parol, monser, parol !
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..ITALIA

Doar toamna mi-am luat-o-n buzunar si-am
pornit a lasa urma pasilor mei pe drumuri europene iar
frunza ce pare inima cu riduri Tmi zdmbeste trist luand
tensiunea vantului si forma piciorului de ploaie. Poti
porni célatorule ce-n alte lumi ai fost poate drum sau
piatrda de hotar, dar nu uita cd-n casa dinainte te
asteapta aroma strugurilor batuti de bruma si
mireasma busuiocului de gradina. Si, daca iti va fi dor
pana si de descuietoarea portii, atunci te-ntoarce si
desarta-ti, precum cea de fata, sufletul plin de fru-
museti rasturnate ca frunzele toamnei de vantul hoinar
al vremii. Lasa timpul sa curga iar toamna adun-o in
plansul unui mar.

Verona: Sunt 17 grade Celsius si scriu din vama
italiand. Toamna trece granita cu nongalanta. Se zben-
guie-n oglinda autocarului, ridica gulerul vamesului si
... trece. E superba iar papucii ei, marfa Carmen’s, mi
se potrivesc. Ma pornesc in nervuri de frunza dupa ea.

Picurii din degete de ploaie se preling pe geamul uitat
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nesters din vard. Se grabesc cu totii: si ploaia i norii
si eu si ... iubirea caci ne-ntalnim sub balconul Julietei
la Verona. Panglica drumului serpuieste precum
ploaia ce spala soldurile de bronz ale Frumoasei din
curtea Julietei. Sanii ei, galbeni de atatea mangaieri,
par sori ai dragostei. Nu mai simt boabele ploii. Caut
din ochi un Romeo si descopar o scara si-un balcon.
Oare ? Dar gindul meu ramane suspendat caci bratul
unui vis de vara imi incalzeste o clipa umerii. Si ce
Luceferi ! La Verona orice iubire e posibila ! Nu-mi
spala ploaia clipa de iubire dar ma-ndeamna sa caut pe
strazi pavate de pasi si soare, alte lumi si nespuse
ganduri. Mi-agat ochii de florile de langa Arene si-aud
urale...e spectacol. Fulgerul ploii aprinde iubirea iar
straja cetatii duce, precum viaductul-drumul, spre
linistea veacului inchis in povestea strainului englez
uitat in suferinta iubirii, pe pragul Veronei in ploaie,
trezind noptile din noi.

Milano: Se-agata ploaia-n parul meu. Vrea laude dar
eu mai simt cdldura unor palme pe umeri si buzele-mi

soptesc latine nume de cetati. Ajungem la doua palme
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de nori si Domul din Milano straluceste. Sa fie
dantelaria de veacuri a strabunicii primita mostenire
la nunta sau e ata cu care cos gandul nebuniei ? Prind
clanta portalului si astept. Ce ? Sa cred ca eu, pulberea
drumului, poposesc la o clipa de odihnd pe-nserarea
ploii, la tulburatoarea simfonie a pietrii. Ma-ndepar-
tez o clipa cdci simt greutatea frumusetii ca ma apasa.
Ochii ma dor de patruns de vitralii, picioarele pasesc
in surdind, degetele incearca a tipari forme iar mintea-
mi rastoarnd infinituri. $1 deschid portalul. Solemna e
linistea din causul Domului. M-asez pe uitata banca a
gandului pios si raman ingdnand ,,Ave Maria”.

Nu pot pleca si tot urc si cobor scdrile, iar si iar,
jucand parcd sotron pe arabescuri si danteldrii in
piatrd. ,,Nu ma termina ca ma voi prabusi” par a sopti
vremurile adunate-n povesti la colturi. Ar vrea oare
cerul si-si termine danteldria ? 1l privesc si-n lumina
ce-1 strajuie, picurii de ploaie si toamna-mi zambesc
apol, ma iau de mana §i ma pierd prin galeriile Victor
Emanuel 1inselandu-mi sufletul cu mozaicuri si

creneluri. Aud langa mine numaratoarea de poante si
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eternul refren al Scalei. Colosii canta iar linistea din
mine asteaptd pe-0 bancd in fata nemuririi. Intra,
calatorule, si aduna frumusete caci lumea e o torta ce
arde incalzitd de sufletul tdu iar coltul ploii rasare pe
ruginite flori.

Venetia: Scrisul furtunii mi-aprinde cuvéantul iar el
alunecd precum aurul si argintul in sticla de Murano.
Venetia coboara scarile de apa-n canale Grande,
pregatita de bal, ascunzandu-si sufletul doritor de
uscat sub masca poleitd-n ironice arcuri facand s-
adoarmd visul durerea unei curbe. Leul imi strajuie
clipa eterna ce prinde, in zbaterea sa, petala de fluture
dojenit Tn mozaicurile Catedralei San Marco. Stra-
dutele inghesuite par nesfarsite clipe uitate apoi
regdsite i prinse-n zadmbetul stramb al podurilor si
suspinelor. Te-apasa puterea apei. Venetia e frumu-
setea mutd. Ochii sunt dimineti ce coboara rasul in ei
precum gondola, melodia varstei soptind apei dorul
prins ca ciocul porumbelului ce-ti asterne-n palme
zbaterea aripei sale. Si-mi lipesc degetele de cer si las

albastru intre pietrele apei aducand umbra unei stele,
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agdtatd in nebunia sa de sufletul meu, vama dogilor
numarati in palate si poduri. E toamna la Venetia iar
pasul meu paseste iar si iar ,,E toamna si-n Palat,
madrite Doge !”

Genova — San Remo: Ma joc de-a numaratoarea si-
ncepe sa-mi placa iar gandul, scipat din cumintenia
sa, ma poarta spre musuroiul furnicilor. Si-acolo sunt
oare strazi-tunele luminate si deosebite ca-n drumul
meu de noapte spre Franta ? Muntele, adormit in
tdcerea noptii, ne lasd sad-1 patrundem maruntaiele
clipind din ochi cand coltul lunii prinde-n lumina sa
stralucirea cutezantei mesterilor genovezi. Genova nu
te lasa sd vorbesti, ea te face s-o privesti si sd rdmai s-
o doresti iar si iar. E noapte si-n drumul nostru gradi-
narii din San Remo n-au somn. Florile lor par lacrimi
adunate-n cantece si cani de dor. Totul e vis ce ma
poartd spre Coasta de Azur. Dar, totusi, nu mai este
Vis.

Bari — Cum nu prea pot sa stau vara de ziua mea
acasa, iata-ma si acum , dupa o noapte pe mare, gata

sa-mi servesc micul dejun cu vedere la ... apa si sa
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pasesc din nou pe uscat. Asa ca, stau pe punte avand
deja locul meu din care aseara ma-ngrijoram de-atata
frumusete a soarelui ce se arunca in mare, ca n zori,
sa-1 pandesc sfielnic, privindu-1 cum somnoros, da apa
la 0 parte si, precum un razboinic, € gata sa se lupte
pentru o noua zi. Toate acestea-mi trec prin capul
tinut cam mult in bataia vantului asa ca nu-1 de mirare
ca la coborarea de pe ,,corabia aventurilor” mai stim
la o postatd in soare ca, plini de energie solara, sa
pasim vitejeste prin intreaga Calabria, s-ajungem in
varful cizmei (dupa ce-am debarcat la cdlcai) ca apoi,
precum o libelula, sa trecem in Sicilia. Cum? Ai
rabdare !l Dupa ce ne-am inchinat in fata farului ce-
si facuse peste noapte pe deplin datoria dam un ocol
orasului ntreband daca patronul spiritual, Sf. Nicolae,
¢ pe acasa si, da, era, pornim pe calea lunga ca
povestea ce multa inainte este adica si vara Mos
Nicolae, caci aici este casa lui, este? Drumul e sinuos
precum greu se-ncalta o cizma daca n-ai ciorapul
potrivit la tine asa ca las in urma vestita vestitd

poveste a pizzei (o turtd mare cu legume si rosii,
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mancata odata doar de saraci) si-a pastelor telegrafice
(se mananca cu sos de rosii, bei apa si ... gata) si

strabatem muntele.

E cald si-ncep a astepta umbra padurii, pornind
spre Villa de la San Giovano si sia pasesc cat mai
repede pe pamantul Siciliei. Asa cd ma strecor prin
stramtoare pret de-o jumatate de ora bund, unde simt
ca ma strang putin ... valurile, da noroc cu vantul ca
ma linisteste el si-ncep sa gandesc vazand pamantul
ce m-asteapta. Si e asa: frumos, insorit, plin de
maslini, portocali, temple, zambete, paste, pizza, vul-
cani, biserici si, bineinteles, mafioti, adica Sicilia, cu
enigmatica sa trinacria ce te face sa te-ntrebi unde e al
... patrulea picior ca sa putem dansa in doi. Pecetea
este o Incantatoare meduza cu cap de femeie din care
pornesc trei picioare (atat de femeie) gata atat sa
porneasca la drum cat si sa danseze sau sa-ti vor-
beasca. Caci, ea nu face decat sa ne aminteasca de
grecii ce-i gasisera Siciliei forma de triunghi fiind

Pamantul 1inconjurat de cele trei mari: Ionica,
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Tireniana si Mediterana, ficand pe langa vestigii
antice si boabe de grau, boabe de soare , incilzite in
lava apelor dar, mai ales, iubiri Tnfocate cu inimi

patimage de ochii negri ai romanticilor italieni.

Mesina - Ma pregatesc dupa toate testele de istorie si
geografie date in stramtoare, sd pun piciorul pe
pamantul misteriosei Sicilii, la Mesina. Ochii-mi
raman pironiti pe statuia Sf. Fecioare Maria care, la
marginea marii, ca far, ii binecuvanteaza pe cei care

vin pentru prima data in aceste locuri.

Asa sunt si eu, venitd a-mi lasa urma gandului
razlet la o margine unde se intdlnesc cele trei mari,
crosetand valuri si mai punand cateodata si de-o ...
furtuna. Strabatem strazile orasului unde europeni
fiind de patru anotimpuri, incercam sa ne obishuim cu
soarele ce arde nu gluma ncalzand boaba de strugure

si facandu-se taciune in ochii italienilor.

Gandul ma duce deja la sfoara cu haine agatate
la ferestre, usile larg deschise spre briza marii si

nelipsita masd lunga, lungd, la care e musai sd se
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adune — familia — incepand cu bunica surda si som-
noroasd la barfitoarea nord si mofturoasa nepoatd,
pana ajung scaunele sub greutatea barbatilor gelosi si
a tinerilor amorezi pe-o motoreta cu sau fara casca,
unde toti vorbesc tare ca sa se auda ei pe ei si lauda
de-o clipa la vecinii satui de ei ingisi. E doar Sicilia,

nu ?!

Taormina — Pasii adulmeca pamantul ravnit cand de
greci cand de romani plus ca nici musulmanii nu
stateau prea departe asa ca, cetatea ajunge sa fie si azi,
floarea Siciliei. Strabatem soseaua de pe marginea
marii gi te ia cu ameteala frumusetii, ca si cum toate
pietrele se prefac in nestemate iar soarele, singur, se

joaca printre valuri.

Drumul urca, urca si ne urcam intr-un microbuz
portocaliu s-ajungem sa cuprindem, in ferestre decu-
pate, frumusetile ce trec prin fata noastra asteptand ca

nemarturisita iubire sd se aproprie.

lau la pas orasul de sus, uitat parca intre vestigii

si cantdri romane, si strabat strazile ce ma-mbie la
287



ascultare. Dar nu stau decat a le da binete caci locul la
concertul din amfiteatrul grecesc m-asteapta de vreo
cateva secole. Gata, se face incalzirea instrumentelor,
decorul e pregatit cu frantura de munte si coloane
romane fara capiteliu iar de pe parti, marea in rochia-i
de petale si valuri, asculta preludiu ca apoi, invol-

buratd, sd-mi rapeasca iubirea.

Prind o frunza intre degete si-i ascult simfonia
ca apoi, reintoarsa spre rabdatoarea piatra, sa-mi
stampar bdtaia de toba a inimii plecata si ea dupa
partituri, cu intrari secrete si otravuri in inele de

matraguna.

Ma retrag la timp caci cortina noptii s-asterne
peste nepermisa frumusete ce-ncepe a-si da in bobi si-

a aprinde torte patimase.

Si ma ratacesc voit pe Corso — Umberto cre-
zand cd sunt la Milano, rastalmacind povestea
strugurelui din boabele caruia ma rasfat, lasandu-mi
privirea a aluneca pe umbra caselor, pe langd oamenti,

oprindu-se pe-0 uUsa romantica si-un capat de mare.
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Florile ma-mbie la ascultare, piatra devine desteapta,
zambetul italenilor seducator, gradinile suspendate si
doar eu astept iar carnavalul ce va umple strazile
inguste cu eterna-i vraja plind de mister, pe cand
buzele mele vor sopti, in gura grotei, versuri prinse-

ntr-o umbra albastra a muzicii de val.

Ma despart cu greu de istoria pietrei de sus a
orasului, ma-nghesui Tn aceeasi culoare de microbuz
si cobor, pamanteana fiind, in orasul de jos unde zeii
pot umbla si desculti iar Tncantarea are un singur sens

giratoriu — apa si piatra, si atat.

Astept sa te revad caci, zemoasa fiind boaba de
strugure mi se prelinge printre solfegii intr-o noua
simfonie, opus clipa de-o vara i m-asteapta cel drag
n mi bemol la doud maini, oftat cat pentru o iarna si-

atat.

Etna — Astept intilnirea cu el, vulcanul, cel ce pufiie
si bolboroseste-n barba vorbe ce ard, ca apoi sa se
retragd cu torte asa precum m-as afla la ,prima

vedere” cu cel drag, dar asa si este.
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Il privesc prima dati de pe drumul ce mi duce
prin Catania spre inima Siciliei si-1 vad strajuind
somnoros o lume ce-i uita cateodata puterea si-si face
asezari in bratele sale, asteptand cate-o floare obraz-
nica si tupeista, sa-si deschida ochii pe-un negru de
taciune cu adieri de rosu aprins. Urcam serpuitoarea
cale ce ne aproprie atat de mult de vulcan incat raiman
cu privirea lipita de florile din gradina inconstientei
acestor sicilieni pe care altfel nu i-as putea numi
oameni si simt parca apasarea celor 60 de milioane de
ani in care lumea a fost mai buna si mai rea, mai
frumoasd si mai urdtd, dar cu sigurantd in unele

timpuri, mai inteleapta ca acum.

Pamantul e negru, florile-s focoase iar urmele
de la ultima suparare a vulcanului lasa casele cu prag
pe acoperis si pereti ce se-ndoaie de greutatea caldurii.
Ma rog sufletului meu de a-mi da intelepciune si
pornim mai departe. Ajungem la poale unde teleca-
bina ne asteata sa suim pana aproape de gulerele

fumegande a celor patru cratere. Tl privesc, de fapt ne
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privim amandoi, md lasd sa-mi Tngddui ragaz de-0
ruga pe treptele unei mici capele si-apoi, ne-nfruntam.
i simt caldura si urc, urc vitejeste atdt cat pot,
scotandu-mi si sandalele din picioare, pasind desculta
pe anii cautarii noastre. Ma joc. Ma joc cu focul caci
doar astfel ii simt maretia si puterea, caldura si
frumusetea, asa precum céate un fir de verde de iarba si
rosu de floare Tsi face loc printre incremenitele forme

de cuvinte ale muntelui.

Ma lasd sa-1 iau de pe haina de lava vreo doi-
trei ,,nasturi” ca apoi sa ma destram in frumusetea
unui sirag de margele din boabe taciune de roca. Oare
vor fumega la gatul meu si voi deveni mai...vulcanica
? Greu de spus dar asteptam prima reactiec dupa ce
soarele se va pravali in munte si-acesta s-ar inalta spre
cer. Raman pironitd cu privirea spre vulcan si stiu ca
ne-am Tinteles din priviri si-am ramas statornici pre-
cum padurea ce se tine scai de munte, acolo unde, ca
in jocul ,,caldut, caldut, cald, cald, fierbinte, fierbin-

te...” am ajuns deja la ,caldut, rece, rece, rece”.
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Da, stii ce-mi place in caldura asta fumeganda ? Cum
incepe sa se acopere cu zapada asa, cam de la
jumatate si sus, pufaie, nebdgata in seama de cei ce
larna isi prind saniile in nasturi de lava ... alba. Pai
vezi, de aceea margelele mele de lava sunt negre cu ...

zapada !!

Siracuza — Suna melodios numele si ma duce cu
gandul la ritm si poezie, neuitand ca grecii erau pen-
tru: cultura, poezie, muzica si teatru, construind teatre
lar romanii iubeau: jocul, lupta, Tnhcrederea, construind
si ei la randul lor pentru spectacole amfiteatre (doua
teatre fata-n fatd) intelegand de ce inca imi tiuie
urechile,imi salta privirea de pe ladita de nisip a lui
Arhimede ca apoi sa ma ascund intr-un papirus cat o
soapta de val de mare prinsa de bobul de nisip uitat in

palma.

Tmi aplec urechea asteptand ca la ,,urechea lui
Dionysos” sa aflu toate stirile precum dorea discipolul
sa afle gandurile tuturor. Si, poate de aceea Dionysos,
de frica sa nu fie asasinat, nu dormea de doua ori in
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acelasi loc neuitand de sabia prietenului sau, Damo-
cles, pe care, atdrnata deasupra capului in sala tronu-
lui, 1l facea sa se teama de tot si de toate asa cum si
azi nu stii cat o sa mai tina funia ce-0 tine, facuta din

fir de par de cal.

Asa ca ma las purtata spre teatru grecesc unde
astept sa regasesc in piesa, laurii ce-mi Tnsotesc pasii
de-a Iungul drumului, ca apoi sa aud din amfiteatrul

roman urale si indemnuri la lupta.

Mai caut lada lui Arhimede, da n-o gasesc, in
schimb, ma minunez iar cum se prevale-n mare, piatra
arsa de soare, asezind fairama de lumina pe treptele
sanctuarului, cum spun melodios sicilienii: ” Madona
della Lacrime”, intr-o rugaciune a calatorului uitat in

pragul de stele al drumului.

Tmi las privirea s-adune frumusetea de pe forma
“lacrimei” si-ngan ”Ave Maria” dorind ca niciodata
centurionul roman sd nu fi stricat, chiar in joaca

nestiintei, cercurile lui Arhimede. Oare unde am fi
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fost astazi ? Cat de departe, mintea noastra, mai putin

incalcita ar fi ajuns ?

Agricento — Dupa ce mi-am baut sucul din porto-
calele obeze, ,slabite” totusi ntr-un pahar cat o
amfora, pornesc iar pe drumul ce la dreapta tot aduna
intinderi de vii, cu struguri suspendati ca si candela-
brele din salile de bal iar la stinga se vad plasele ce-
mbraca maslinii gata sa pocneasca-n uleiuri, mirodenii

s1 muraturi.

Tn mintea mea se-ntalnesc grecii cu romanii si-
apoi musulmanii dar, crescuti fiind la curtile istoriei,
Tsi randuiesc vremile si-ncap cu totii n acelasi petec

de pamant, amestecand zeii si contempland corabii.

Asa cd, ajunsd la Agricento, polul caldurii
Siciliene, mad pierd pe Valea Templelor, incercand s-
adun pietre de vorbe, neuitdnd ca aici era odata cel
mai frumos loc de pe pdmant. Stau la picioarele
templului Concordia si-ncerc sa vad daca: Zeus, Hera,
Hercule si toti cei ce salasluiau pe Vale se mai vad la

o tragedie anticad sau se pierd in apele margelelor
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cumpdrate de mine si adunand in ele, zgomotul
carelor de luptd si maretia ofrandelor din ceasul de

taina al vestalelor.

Si tot cautand ma fac treapta de casa Luigi
Pirandello, tot cautdnd cele sase personaje ce-si
doreau si ele un autor. Dar cum Pirandello era plecat
cu alte personaje dintr-o nescrisa piesa, am ramas s-
ascult doar la usa cum ,,tac” ferestrele iar caldura se
prelinge pe balcon ca apoi sa ma odihnesc agatandu-

mi privirea de arborele stiut doar de autor.

De unde stiu ? Dar ce, crezi ca doar tu te-ai
plimbat pe vale cu magarusul impopotonat ca o paiata,
te-ai ascuns de caldura la o coada de bilete si ti-ai
cautat o broasca testoasa ca sa-ti fie/ poarte de noroc ?
Ei, vezi ce greu de digerat e ideea batuta-n flori de

laur si noapte de templu pe-o vale de minti luminate ?

Palermo— Iau iar la numaratoare laurii de pe
marginea drumului si gradele caldurii pornindu-ma
mai departe. Orice am zice, Sicilia Tsi are frumusetea

sa enigmatica asa ca nimic nu scapda ochiului meu
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invatat de atata vreme s-adune, pe retina sa, povestile
ce vor urma la iarna, in jurul sobei si-a unei cani cu

vin. Aferim, Doamne, Aferim ?

Palermo ne asteapta intr-o zi calduroasa de
sambata cand, golit de lume, vizita noastrd e binecu-
vantare. Sigur ca primul gind ma duce la Balcescu dar
n-am sa caut groapa comuna deoarece eu simt spiritul
lui de la acea vreme admirénd, ca si mine, intelegerea
oamenilor atunci cand vor caci, cucerit in timp si de
unii si de altii, are mostenite strazile drepte si Thguste
ce dau direct in mare, pravalindu-se pana in barba lui
Neptun, precum voiau arabii, lasand piata centrala a

orasului normanzilor.

Si, astfel, kilometru zero e croit pe patru colturi,
oricum te-nvarti, vremea renascentista te pune la grea
Tncercare caci, la intalnirea data pe diagonala, cladirile
sunt identice. Oare, si nu-mi pot opri intrebarile: asa
au vrut ? Asa s-a intamplat ca au uitat sau doreau sa-si
pacaleasca dusmanul? Oare de cate ori, in noapte,
cavalerii vor fi gresit casele si ... (curios, ca ma gan-
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desc la noapte dar, o privirea aruncata ,,sSilamezelor”
ma face sa devin diplomata). Hai, nu? Greu de ima-
ginat cdci ideea libertatii se afla in mintea oricui dar,

de fluturat, o flutura alesii.

Ma opresc in dreptul ei (a portii) si privirea mi
s-agata pe simetricii doi plus doi a celor patru arabi ce
stau vesnic de veghe ca stalpi ai portii, amintind ca
ticalosia, necinstea si tradarea, nu fac treaba buna cu

cei din cetate.

Si astfel, ti-i usor a vedea ca un arab are mainile
taiate iar celalalt, ochii scosi. Sper ca nu faci impru-
denta de a ma intreba de ce? Dar azi ? N-a ramas
poarta ? Oare cati o vad si iau aminte ? Nu te intrista.
Aceasta este o alta intrebare la care, daca te silesti,

poti da un raspuns plauzibil, nu ?

Drumurile cetdtii ma poartd in asa fel incat sa
nu uit arta maura si entuziasmul italian al vremii. Si
chiar daca, in vremea aceea, Bellini aducea viata
nudurilor sale din marmura de Carard ce-i infrumu-

setau fantana, numita ,la fontana de la bergonia (a
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rusinii)”, azi nu poti sa nu-i simti maretia asteptand
ca, la banutul tdu de noroc aruncat in apa-i vrajita,
statuile sa inceapa dansul vietil iar tu sa simti ca

plutesti, ametit de atata frumusete.

Ma departez cu grija pandind parcd clipa de
vraja a vietil, auzind de departe o rugaciune. Sigur, pe
treptele Santei Maria dell” Amiraglio, incd se mai aud
lacrimi indbugite Tn greselile de alta data. Sufletul se
strange si parca nici caldura nu ma mai impresionea-
zd, deoarece, aici, se-adund durerea precum rotundele
cupole ale San Giovanni degli Ereniti, impietrite in

asfintituri ce n-au mai aflat povestile rasaritului.

Dar din toate, dupa maretia Palatului Norman-
zilor, mi-am oprit pasii in fata Catedralei nestiind daca
trebuie sd ma minunez, pe parti sau la intreg, de tot ce

reprezinta ea.

Da, ca intotdeauna, totul se alege si murmurul
unor vorbe romaénesti la intrare m-a hotarat sa ma
minunez. Tn fapt, se aduna si aici, impacandu-se atat

de bine, motivele credintei. Stau si le privesc recu-
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noscand intelesuri chiar daca toti nu vorbim aceeasi
limba. Si ce inteleapta e armonia, asa, precum pe po-
dea, aproape de altar, existd o diagonald, toate sem-
nele zodiilor iar o raza de lumina lumineaza intotdea-
una data de Tncepere a lunii (locul respectiv) dandu-i
intelepciune, 1ingaduinta, credintad, dar mai ales,

mister. Cum ?

Nu e nevoie sa intelegem intelesuri neintelese
caci se poate intdmpla ca somnul ratiunii sa nasca
monstri asa ca, priveste lumina venita printre vitralii si
gaseste luna dupa zodie, bucurandu-te de semnul
divin, asa cum nimic nu este intdmplator in viata

noastra pamanteasca.

Las Palermo cu caldura-i ce topeste pasii din

asfalt si-mi caut drum spre alte intelepte locuri.

Monreale — Urc scarile sufocate de negustorii de
margele si dau apoi de stradute in care magazinele
expun la privitor mozaicuri care mai de care,
regasindu-se dupa marime si culoare pentru toate

gusturile si buzunarele. Ajung astfel, dupa slalomul
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printre preturi si-un pahar cu suc natural de portocale,
sa mi se deschida-n fata ochilor, drumul linistii pana

la intrarea in Catedrala.

Ma pregatesc pentru asa ceva, amintindu-mi de
vizita Papei loan Paul al Il-lea care, dupa ce si-a
odihnit ochii si sufletul aici, s-a gandit la ideea unitatii

lui Dumnezeu, caci povestea trebuie spusa.

Dar, inainte de a patrunde in misterul divin, ma-
nchin o clipa de-0 vesnicie la Fantana lui Hristos ca,

smerita fiind, sa pot deschide usa spre intelegere.

Si luminata i-a fost mintea celui ce i-a rugat pe
mesteri sa lucreze impreund, ei fiind: ortodocsi,
catolici si musulmani, cu cele stiute in credinta lor
deoarece ,,Dumnezeu este unic”. Si astfel, pot spune
ca in intalnirea ecumenica din catedrala, m-am simtit
alaturi de ceilalti, egald, fiecare rugandu-se 1in

acceptarea celuilalt.

Lucrdnd mesterii dupa traditia ce-0 aveau in

sufletul lor, locasul de inchinaciune traieste si respira
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unitatea. Astfel, partea centrala spre altar sunt sfintii gi
apostolii ortodocsi, lateralele apartin catolicilor iar
tavanul sculptat in lemn, ca si legaturile, au fost
incredintate musulmanilor ce-au incrustat palmierul,
arabescurile, caligrafiile lor (fara chip cioplit) in
mozaicuri, ce-au adunat nu mai putin dar nici mai
mult de 450 kg de aur.

N-am simtit grandoare si megalomanie ci doar
smerenie, credinta, intelegere si acceptare, oameni
fiind cu totii si, de aceea, ruga lasata in genunchi e
ofranda dorintei de aproape unii de altii. Stau si-i
privesc pe toti din jurul meu si simt ca aici, in acest
loc, nimeni nu este singur, lumina si cuvantul Lui,

unindu-ne.

Si nu pot pleca pana ce nu mai petrec inca o
data degetele pe bucatelele de aur si culoare ale
mozaicului, auzind parca tacerea lucrului si soapta
scarilor ce duceau povara frumusetii spre
indumnezeire. Ce greu mi-e¢ Doamne a ma desprinde
de aceste locuri dar iti multumesc ca mi le-ai daruit a
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le vedea si intelege, neuitand nici o clipa ca nu sunt ...

singura.

Parasesc pamantul sicilian cu sentimentul ca
inca familia se mai aduna la masa, cd hainele de pe
sfoard se vor aduna intr-un tarziu, ca gresia tine
racoare, ca noptile si soparlele au ... numar de
circulatie iar ceasurile de istorie ascunse in timpul
pietrei si-n boaba de strugure inca mai au multe sa-mi

spuna.

Dar, pana atunci, pornesc spre Mesina rugand-o
a ma strecura iar prin strAmtoare, dandu-mi
binecuvantarea drumului ce va urma ca doar noi,

calatorii, suntem intotdeauna la ... inceputuri.

Napoli- Simt aerul napolitan de cum vad, la balcoane,
usile larg deschise si iar nelipsitele sfori cu rufele
agatate si prinse-n ... cantonete. Caut doar din priviri
freneticul trubadur dar mi-e dat s-aud motorete

zumzaind si sd vad strazi uitate a mai fi ... curate.
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E cald si umblatul besmetic pe strazi nu face
decét ca ochii mei sa se scalde Tn frumusetea cladirilor
iar picioarele sd-si doreasca o banca. Stau si privesc
lumea ramasa pe strazi in caldura zilei gi-i vad fericiti
si plin de sotii, adica, o fi napoletanul tolerant dar
pana unde ? Adica-ti spune ,,vino sa vezi Napoli, apoi
poti sa mori fericit” sau ,,dacd n-ai vazut Napoli n-ai
vazut / nu stii nimic”. Si uite asa-l primeste pe strain
aproape de sufletul lui si 1i accepta si obiceiurile care
nu intotdeauna sunt de nota zece si ... devine el,

orasul, periculos, ajungéand intr-un top nedorit.

Dar, cu toate acestea, orasul de la marginea
marii, te Tmbie cu frumusetea lui, asa ca pornesc la
drum dorindu-mi a ma simti precum la Milano, uitata
in Galleria Umberto unde timpul nu misca iar piatra si

sticla vorbesc Tn arabescuri aristocrate.

Si dupa umplutul sacoselor cu impresii despre
Umberto, stau si-mi ascult sufletul in loja Teatrului
Don Carlo, asteptand cortina sa se ridice iar actorii sa
schimbe scena cu viata si biletul pe-un zambet.
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Nu plec fara a mai asculta incd o data linistea
scaunelor si soptitul luminilor, iesind apoi in Piata
Plebiscitului si simtdnd cum se scrie istoria, asteptand
ca briza marii abia ajunsa in port sa-mi dea dreptate ca
si leii pusi de straja precum vorbele intelepte pe

scarile Palatului Reale.

Asa Tncéat, imi aplec pasii pe albastrul gandului
lasdnd ca vorba napolitand sd ma cuprindd. Oare

napolitanele vin de la napolitani sau de la cofetari ?

Seara-mi gaseste sufletul mirosind a poveste de

munte si val asa ca zorile se aproprie.

Capri — Sunt pregatitd sa ma intdlnesc cu insula pe
care multi o ravnesc, putini o0 au, dar la care toata
lumea poate visa. Dupa un drum cu caleasca marii si
binecuvantarea farului din portul Napoli, statuia cap,
iata-ne ajunsi la locul de parcare pe insuld unde si

pescarusii se dau la o parte, ca la trecerea de pietoni.

Cald, lume, vapoare, pescarusi si-0 mare ce-si

serveste sucul cu pai fiacand ... valuri. Ne uitdim bine
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la dana ca sa stim pe cand ne vom intoarce si pornim

ca devarati cuceritori sa ... cucerim.

Si la pas repejor, aruncand doar ocheade bar-
cilor din jur, urcdm cu funicularul acolo wunde,
ascunse-n coasta muntele, casele se Tntrec in a te trage

de maneca si a te primi cu portile deschise.

La Piazzetta e dezarmant de sarmantd, asa ca,
imi cumpar cea mai mare inghetatd posibilda, ma
oglindesc n vitrinele unde bijuurile de coral nu
apreciaza banii mei, fac poze si ne salutam intre noi
cu altii ca noi, ca pe ulita mare a satului si firescul e la

el acasa.

Grota Albastrd ne primeste, este acasa, caci -
am rugat pe tanarul care face cu mana (avem si-aici 0
legendd) sa-mi dea de veste, asa ca, din vaporetto care
face exercitii de: aplecat dreapta — revenire — aplecat
stanga — revenire, raman cascatd si interzisd recu-
noscand ca proasta-n targ atatea scene din filmele Tn

care Grota Albastra era ... vedeta.
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Recunosc, ma dau batutd, dar tot nu ma las si
fac si eu cu mana ca nu-i frumos s-arati cu degetul:
uite sus, cocotata pe stanca, o vila in forma de vapor.
Oare e de dragoste sau ofuri si oftaturi ? Sigur,
dragoste, ca si descoperita pe stanci in forma de

broasca testoasd, sa ramana eterna ea ... piatra.

Revin, cu picioarele pe stradutele cu numere si
nume sugubete si fara sa-ntreb mi se spune: da, uite
aici e casa celui care a scris ,,Cartea de la San
Michele”, Ok si zambesc, asteptand a mi se spune iar,
cu toate ca acum, spalandu-mi picioarele in mare, pot
sd le numar cate-am ,calcat”, sapte sau noud ca-n
poveste. Urmatorul recensamant de ,,dus, adus si

calcat mari” va decide.

Dar, pand atunci, las prietenii pe insuld si ma

pregatesc pentru a nu uita Vezuviul si-apoi Pompeiul.

Pompei — Cand Ti rostesti numele iti zboara deja
gandul la Vezuviu, vulcanul, hotarat sa se trezeasca

dupa multe nopti linistite si sa faca ... gimnastica asa
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ca laca pozna — prin anul 79 se intamplau toate cele,

asa precum destinul daruieste sau ia.

Si Pompeiul, oras roman unde toate ceasurile
timpului si-a mintii s-au oprit in luna lui gustar pe 24
ca eu sa-1 revad in aceiasi zi dupa 1929 de ani in
amiaza, asa, incremenit cu privirea spre marea pe care
avand-o odata la picioare, e acum visul pierdut de-
atunci caci raul de foc isi dorea ,,0 gurd de apa” sa se

stampere si a-nghitit-o in lacomia lui, cu totul.

Caci el, Vezuviul, bucuros fiind in ziua aceea
(morocdnos de ce-ar fi fost ca oricum mai pufdia el
din cand n cand), a inceput ”joaca”: cenusa, fum,
pietre, lava, si-a chemat si prietenul vant Tn ajutor ca
totul sa se prefaca intr-o liniste adanca, adanca,

acoperita cu o ,,mantie” intre 6-12 m.

Si-acum, pasii mei descopera aceeasi zi si simt
ca totul e viu, doar soapta somunului vesel e prea
aproape de el, orasul si viata lui, si nu de mine. Asa ca
toate ma-nvaluie si ma-nconjoara ca bocitoarele ce-mi

spun ca odata aici:
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-bucatile de marmurd din caldaram, seara, la

faclii, luminau;
-peretii caselor, in exterior, erau colorati;

-se afla prima trecere de pietoni din lume avand

strazi pietonale;
-existau 44 de fantéani publice cu simbol,
-cornul abundentei Ti reprezenta;

-la intersectii aveau indicatoare pentru surdo-

muti;
-conductele pentru apa erau din plumb;

- fiecare stia pe ce strada sa circule caci cele ce
erau pavate cu o piatra erau pentru un cal iar cele
grupate cate doud, pentru doi cai si s nu uitdm ca cele
doud sine de cale ferata au distanta si azi, intre ele,

dupa rotile carelor din Pompei.

Da, si uite asa, civilizatia (daca ai vrut sa ai
parte de ea) o gaseai si atunci, de aceea, eu l-am vazut
pe viu, doar putin.... amortit caci, uite, si zid impotriva
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cutremurului aveau (erau caramizi rombice asezate in
faguri), deci, despre ce vorbim ? Asa, precum femeia
romand care nu era in stare sa fie mama, ajungea in
mizerie caci erau venerate familiile cu multi copii.
Dar stii si cum 1i chema ? De multe ori, primeau
numele dupa al catelea erau: Quintus (4), Qvantus (5),
Septimiu (7), Octav, Octavian, Octavia (9) plus
aristrocatia romana incepand cu Ligia, Lidia si

terminand cu Livia, Aurora, Claudia.

E tare cald iar eu caut cele 44 de fantani dar
cum totul e incd incremenit pentru unii, vad in fata
ochilor ... scenele de-atunci. Uite, Forumul si langa,
cainele ce n-a ajuns saracul sa treaca pragul si-a ramas
in cenusa pompeniand a poeziei blagiene. Si, nu
departe, lumea barbatului ramas si el pe prag, adunat
de neputinta totusi si cu mainile la ochi, ferindu-si
parcd gandul cad nu e adevarat ce se intdimpla. Adica,

tocmai lui ?

Asa o fi gandit si batranul bolnav parasit sau
uitat de cei ce fugeau din calea nefericirii lor precum
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sl femeia ce n-a mai ajuns sa nasca caci totul a oprit-0
sl tipatul de spaima a rdmas pe buze si lumina ochilor
stinsa ? Cu sigurantd, deoarece ei raman si azi eterni
ca si marile povesti inca nerostite de zidurile ramase-n
picioare dar si de pasii ce-si doreau o scapare, fugind
pe mare. Ce-au gasit ? Eternitatea lor de mai bine de
2000 de ani. Unde ? La Pompeiul ce inca strajuie

Vezuviu sau e invers ? Cauta !

Padova — Nu stiu daca sa bat mai intdi la portile
universitatii, Infiintatd in anii de gratie 1222, unde
amfiteatrele au gazduit atatea prelegeri academice de
valoare sau sa-mi pierd pasii prin cea mai veche
gradina botanica din Europa avand flori si floricele de
pe la anul 1545. Oare plantele sunt de atunci ? Nu
stiu, dar sigur niste ierbare si colectii de seminte... bat

istoria.

Ma bucura orasul cu linistea lui dar, mai ales,
cu ineditul statuilor de zici ca viata este artd sau arta

este viata (care-i intrebarea ? Caut-o !)
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Si-mi spun totusi ,,E pur si muove” ( si totusi se
invarte), adica, stia el, Galileo Galilei stia, caci prin

observatorul sau vreau sa vad lumea altfel.

Alerg, dar chiar alerg, spre Basilica din Sant
Antonio caci eu am o ruga de novena la Sf. Anton asa
ca, intrand 1n biserica, totul ma copleseste. Vreau la
mormant unde-i las ofranda ex-librisurile mele si simt
furnicaturi in degete cand ating piatra. E fantastic, nu
pot explica si nici nu vreau si plec capul avéand

lacrimi in ochi si-un mare nod n gat.

Ma pierd prin Basilica da noroc cu Donatello
caci, descoperindu-i statuile, raman langa ele ca semn
de recunoastere, de unde, recuperata doar fizic caci
sufletul inca mai colinda intr-o ruga, o iau la vale
spre strazile cu arcade de zici ca e veshic ,,podul de
piatra” de la cununii si ajung in Piazza Prato della
Valle, unde, concurenta la marime ¢ mare (Piata Rosie
si Place de la Concorde, mai vrei ceva ?). A, da, vrei

pe pod, atunci hai spre zidurile vechii cetati si-o sa le
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tot trecem ca Padova e cultura, arta, civilizatie si

multa, multa credinta.
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J...

... JAPONIA

Pentru mine, ,, Tara soarelui rasare”, inseamna
»,Haiku” (5-7-5 silabe) si de aceea, la 20 de ani de la
primul meu volum de poezie japoneza intitulat
,Ganduri de roud”(1997), scriu aflandu-ma la
mormantul lui Basho din Gradina Kanazawa. E de

bine, nu ? Da, asa a hotarat karma si e cu totul altceva:
Fluture de pin
carare 1n parc
pe deget, clipa de vis
0 libelula.
0
focuri de verde,

luna spartd in lacrimi,
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fluture de pin.

0
petale de sori
stalpii templelor edo,
crizantemele.

0
linistea vietil,
istorii spulberate,
broasca testoasa.

0
aripa de lemn,
stocaturi de ape,
egreta neagra.

0
ape pictate,

zdpada de samurai,
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Tori e visul.

0
suspin de cocori,
strazi pierdute in ciresi,
ploile verii.

0
saboti de nuferi,
scara aduna nisip,
gradina plange.

0
chimonou de jad
se deschid evantaie,
dune de nisip.

0
trece taifunul,

padurea schimba temple,
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cararea doarme.

0
genunchii se pleaca
destinul aduna ploi,
bete de bambus.

0
ceasul se frange
dimineata plecata,
e Sasaky Sadako.

0
munte de valuri,
poduri aruncate-n mal,
Fuji in ceata.

0
gheise la ceal,

ciresii scriu haiku
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E Japonia!l

Si-atunci, vorba vorbeste, vorbind vorbaria vor-
bitd, vorba: se spune din spusa celor nespuse cd, se
pornird spunand spusa povestii cu piatra ce facea copii
de fapte bune, spunand celor ce aveau inima de piatra
nespusa povara a binelui uitat intr-un fir de praf, facut
ghem pe-o treapta de piatrad aruncata la picioare de zeu
ce-si canta spusa pe adiere de gand nespus, ficand
poduri din nisipul ce-i scapase in graba spusei printre
durerile bucuriei aflate in boaba nespusa de vant,

iubirii uitata in nestersul praf al drumului spre ... tine.

Ce este ? Este ... Japonia spre care am pornit
pe-o ploaie in care turna cu galeata asa ca, noile mele
sandale ... nu mi-am facut probleme cu gandul la
samurai si gheise, flori de evantai, shoguni, flori de
cires si muntele Fuji, asa ca am timp vreo 10-12 ore
de mers cu avionul, sd invat si s8 ma inclin, precum

viitoarele noastre gazde, sa ma descalt si sa zambesc.

Tn avion, stau langa doui japoneze cirora, tot

zambind, le donez betisoarele de la masa, ca tot fac
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parte din patrimoniul tarii, eu asteptand cuminte sa se

iveascad ea, la orizont, adica ,, Tara soarelui rasare”.

Coboram repede din avion si pornim deja in
expeditie caci a vedea doar Tokyo nu inseamna ca e ...
Japonia. Asa ca noi o luam didactic prin zona de nord
a Marii Interioare a Japoniei si ne indreptam spre...

sud dar pana acolo...

Okayama — Pana aici trecem muntele, mai bine zis, il
strabatem cdci pentru o clipa am impresia ca sunt in
Elvetia, atatea tunele se intrevad inaintea noastrd. De
la lungimi de cateva sute de metri la cativa km (10-
12) lumea tunelurilor ¢ tacuta si... luminata iar, iesind
pentru o clipd la... sosea, natura ne inunda, adica, atata

verde de te intrebi daca la altii le-a mai ramas. Pai, nu

Si dupa atdta drum, 0 umbra de gradind n-ar
strica asa ca ma regasesc in gradinile Koraku — en
(una dintre cele trei mari gradini japoneze) unde,
bineinteles, am facut onorurile casei trecand pe sub

Tori, poarta lor specifica, multumind pentru faptul ca
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pasii mei raman ai acestei prime gradini vazuta pe

pamantul nipon.

Ma pierd printre flori, arbusti, cardri, margini
de ape, podete, da, aici Tmi place ca sunt in forma de
linie frantd, ca raul sa nu te ajunga, ma bucur de ele si
alte gradini voi ,,cdlca” neuitand de imbratisarea cu
cele doud balerine statui de la intrarea in gradina.
Oare cate bucatele din sufletul meu vor rdmane prin
gradini, parcuri, castele, temple, sanctuare, orase si

...cate si mai cate ?

Hiroshima — Fara sa vreau, gandul meu aluneca spre
6 august 1945 cand toate ceasurile de pace ale lumii s-
au oprit si cutremurat iar ce n-am crezut ci o sa se
intdmple, s-a intamplat. Privesc ranile lasate de dara
de pe cer si nu pot sa cred, si-mi prefac degetele n
cocori ajutand-o pe Sasaky Sadako s-ajunga la 1000
ca sa-nvinga boala. N-a ajuns iar monumentul
inchinat ei1 aduna sutele de cocori de hartie ai lumii ca
semn ca trebuie sa fie pace. Parcul memorial al Pacii
te face sa-ti numeri pasii, sa-ti auzi linistea si sa
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bolborosesti oare de adevarat ,,lartd, Doamne, ca nu
stiu ce fac”? Gasesc o pand de frunza si 0 asez langa
vesnicele flori nedorind ca vreodata clopotul de care-

mi sprijin gandurile, s mai batd vreodata.

Si cu toate acestea, orasul merge Tinainte,
respectul pentru cultura si istorie fiind aici, acasd. Asa
ca ploua, sunt farda umbrela, ma descalt si intru in
castelul Hiroshima, aplic stampila speciald si-0 voi
face la toate cele ce-or mai fi vazute, plec capul pentru
scarile inguste, ma-mbrac 1in... japoneza si stiu cand
les pe unde s-0 iau caci, pe caldaram, din loc in loc,
existd inscriptii cu pe unde si ce mai este de vizitat,

adica poarta pasii pe-acolo, ca bine ajungi.

Asa se face ca luam putintel ferry-boatul si-
ajungem pe Insula Myajima. Evident, trec pe sub un
Tori dar cel din mijlocul apei e monumental, efigie nu
alta, asa ca, printre caprioare, asa se poarta aici, urcam
spre templul shintoks Itsu-Kushima unde-mi incerc
norocul lasand hazardul, karma e karma, sa decida,
asa ca mai las o gradind sa ma cunoasca serpuindu-i
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podetele si-o broasca testoasda din piatra sa-mi zam-
beasca, eu aruncandu-mi privirea spre Pagoda cu cinci
etaje. Aha, ne-am vazut reciproc, ne zambim, foto-
grafiem, dar nu ne-nclinam ca nu cumva etajele s-o ia
la vale. Si pagoda ? Asa ca mai facem un pas spre
funicularul ce ne duce la... maimute. Aici, muntele
Nisem e sanctuarul lor si nu se pune problema...

stapanilor.

Ne zédmbim din nou si spre seara incepem
»munca silnica” de a prepara singuri ,,de ale gurii” asa
ca, la restaurante, avem: picioarele sub noi, pe perne,
sub mese, desculte, dar cu sigurantd fara scaune,

acestea in Europa, nu la ei sau mai rar si arar.

Deci, mancare la oala, reteta — pizza japoneza:
varza razalita si morcovi, doua oua, doua felii subtiri
(se vede prin ele) de carne, ca ingrediente. Si acum, pe
o plita incinsd se pune putin unt la topit Tn care se
prajeste carnea, apoi, intr-un castron se bat cele doua
oua (ca la papara) si se amesteca cu varza razuita si
morcovii si se toarna continutul pe plita incinsa peste
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carnea pregatitd. Se prajesc bine, se-ntorc de pe o
parte pe alta si la urma se toarna — ntr-o farfurie, se
iau doua betisoare si ... pofta buna. Cati dintre noi s-
au culcat flamanzi? Nu raspundem la provocari dar

cerem furculite.

Ma plimb asa cu ferry-boatul ca si cu auto-
buzul, de pe o insula pe alta. Uite, acum, sa recu-
noastem ca Japonia e... mai mult decat mai multe
insule, de pe insula Honshu pe Shikoku. N-am
terminat cu plimbatul dar pe insuld aflu templul dar si
povestea copilului de piatra, insufletirea pietrei te
duce cu gandul atat de departe incat, esti sigur ca
acestea-ti...vorbesc. Ma obignuiesc astfel ca la temple
sa ma inclin, sa ma descalt, sa bat gongul si sa-mi

purific bratele cu apa.

Inima-mi bate, bate si iar bate caci ma aflu in
Natsuyama, considerata capitala poeziei japoneze
Haiku, asa ca donez orasului volumele mele ex libris
de haiku si poeme-ntr-un vers si pentru o clipa vreau
sa cred ca sunt ,,numele de pe o carte”.
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Si, iar pe circuit: o gradina, un templu, un
sanctuar, un castel si totul intra intr-un ritual precum
al pelerinilor intélniti la templul budist Ishiteji-ji care
si-au propus a ajunge la cele 88 de locuri de
inchinaciune pentru ei. i recunosti dupa bastoanele,
toiegele lor, camasile albe, palariile specifice, florile
de la gat si, bineinteles, zambetul mai mult decat
binevoitor, grupul care ajunge ca numar pana la
doudzeci de membri. Ei erau la inceput de drum dar
credinta 1i ducea mai departe precum apa unui rau

spre matca.

Este loc intotdeauna si pentru neprevazut, asa
ca, seara ne-0 petrecem la Kurashiki unde, in orasul
vechi, umblu desculta, vad iar capace de canal cu flori
de cires (sa ne intelegem, ciresii din Japonia sunt
ornamentali deci, nu fac cirese, asa ca Nica a lui
Stefan a Petrei putea fura cirese numai de la matusa
Marioara, doar in Humulesti, asa ca...mancati cirese

din ciresi acasd, in Romania), daruiesc un inel de
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argint unei familii de tineri japonezi- fetitei, privesc o

ricsa si... drumul continua spre ...

Takamatsu — Ajungem iar 1n gradini, de data aceasta
Ritsurin, unde practic nu stii la ce sa te uiti prima data
caci frumusetea e la ea acasa dar noi avem de trecut
un pod, Ohmarutuca, ca sa ajungem in inima A waji
ca apoi, in Honshu, sa stai la ,,picioare de pod” si
vantul sa-ti sufle-n frizura — podul Akashi Kaikyo —
cel mai lung pod suspendat din lume, are 2 km, adica
atata std pironit in aer pe doud picioroange ? Asa Se
vede dar briza se simte, apa se supara si noi ne

minunam ca... rezista si rezistam pe langa-i.

Si dupa atatea poduri si podete e nevoie de ceva
serios asa ca ajungem la Himeji unde vizitam castelul
Hakuro-ro, adica cel al egretei albe, exista si cel al
egretei negre. Vizitdm §i este interesant cd aproape
toate salile sunt goale, urcam pe scari pieptis iar de
sus panorama e splendida caci urci etaj dupa etaj vreo

sase, ca sa privesti ... nemurirea.
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Soarele te bate-n spate dar taifunul anuntat e pe
urmele noastre, asa ca o luam la picior, si-ajungem

A~

n...

Kobe — E capitala modei si asta se vede cu ochiul
liber, adica, ceasul floral din centrul orasului, are-n
mijloc un ... pantof, statuile sunt asa, un peste mare,
mare, o femeie nud (adicd goald pusca, dar cu palarie)
sau sezand intre flori si, peste toate, simpatici niponi
ce umbla in chimonouri si care fac poze cu noi si noi
cu ei, adica stilul vestimentar conteaza ca intelegerea

la nivel de zambet, exista.

Batem orasul la pas si-ajungem 1in cartierul
Kitano — cho, unde totul e aproape... occidental caci
stradutele pline de magazine urca si coboara si ca poti
intélni pictori ambulanti ca si muzicieni si artisti si-ti
vine greu sa nu te opresti la cateva masuri non-
conformiste de jazz, un scaun si-0 improvizatie sau sa
te pierzi in miniaturi neuitdnd s-o iei si pe cea cu...
sapte pisici langa un hornar pe o bicicleta si-un geam
spart. Noroc sa ai !
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Si, evident, ajungand aici e normal ca seara sa
mancam... vita de Kobe, da de-adevaratelea, asa ca,
cocotati de data aceasta pe niste scaune, asteptand ca
pe plita incinsd sa sfardie ea, vita de Kobe, batucita,
cantarita, aromata i ... mancata, da chiar buna ¢ !!
Daca a facut toti banii ? Acolo da, dar la noi poate o
confunda careva cu o... baltata romaneasca si... dar nu

stim ce se mai poate intampla, banii vorbeste !!!

Oricum, cu drag m-as intoarce aici, lumea e

boema, aerul e altul, dar e cale lunga spre...

Osaka — Am vrut eu cu ,trenul glont”, dar nu mai
erau bilete ca la ei, la viteza trenului si punctualitate,
nu se dau bilete-n picioare iar scaunele se rotesc
dupa... mersul locomotivei, adica toatd lumea e cu fata

Tnainte.

Asa ca ne-am trezit in locul unde oamenii se
salutda cu ,,castigati bani ?” dar noi avem afacerile
noastre, asa ca, suntem foarte atenti cu ,,sora orasului
Tokyo”, cum mai este numit orasul, si incepem sa ne

cascam.
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Tn primul rand, vizitim castelul si aflim totul
despre shoguni si domnia lor, urcam, coboram scari
interioare, aflam amanunte de constructie si ne
racorim in frumoasa-i gradina ce are pe langa ciresi

sl... pruni.

E cald si ne balacim cu privirea la acvariu unde
sigur esti incantat de ce vezi dincolo de sticla si nu-ti
doresti ca ea sa se sparga ca, Doamne, atatea minu-
natii de albastru: animale marine, delfini, foci, rechini,
morse, pinguini draguti in frac asteptand concertul
plus mancarurile ce te-mbie la iesire, gata, te faci

pescar si-ai rezolvat totul.

Apoi suntem tare incantati ca hotelul nostru e in
buricul targului, privim lumea ce ori vorbeste la
telefon, ori e grabita, ori ele, japonezele sunt
complexate daca soarcle le-atinge pielea si poarta
manusli, asa ca, zdup cu noi in orasul subteran unde,
tinind aproape ca sa nu ne duca valul marii de

oameni, ne-am inchipuit una si... trdim alta.
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La ce te gandesti cand auzi despre orasul
subteran ? La catacombe, galerii, fantome, istorie si
cate mai poate duce mintea dar, aici, ne astepta
ultimul racnet al tehnicii ca doar eram 1in tara lor nu
altundeva. Asa ca, pe nivele, caci etajele duc 1n sus si
celelalte in jos, magazine peste magazine cu tot ce-si
doresc ochii si sufera... cardul. Trai neneaca, nu

gluma!

Ne mai Tnvartim pret de-o punga de un leu si
ludm metroul spre noaptea orasului unde, dupa tacerea
si cultura din metrou, calator-carte, carte-calator,
gasim galagia si viata... sticlelor dar intr-un loc unde
sacrul vorbeste, in cerc aranjate toate semnele
zodiacului chinezesc sculptate in piatrd, masive si

Impozante.

Py

Imi gadsesc semnul, ne recunoastem si ne
intoarcem la metroul ce ne lasa fix Tn subsolul
hotelului. Curat murdar, monser, nipon, nipon, da sa

stim si noi.
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Aici, zgarie norii sunt la ei acasad dar se-nteleg
de minune cu altfel de cladiri si, printre toate acestea,
gasim locul unde cindm, bucatari fiind, din nou, noi.
Ce-am gatit ? Carne tocata, felii de se vedea vecinul
prin ele, fiarta cu legume la fel de fierte, sos de soia

si... bolul cu orez. Pofta buna !

Kioto — Mai e 0 cale pana a ajunge acolo asa ca ne
oprim la templul Horyujfi unde aflu cele patru
elemente ale acestuia. Stiam eu de: apa, foc, aer si
pamant dar aici ele se schimba, adica raman constante
pamantul si aerul si-apoi, noi, lemnul si spatiu.
Trebuie sa intelegi cultura si filosofia locului ca sa

rezonezi cu tot ce te nconjoara.

larasi la drum si prima capitala a Japoniei,
Nara, ne-ntampina dar, mai precis, caprioarele din
parcul lor unde sunt lasate libere, ele fiind considerate
animale sacre. Te ,,iau in primire” de cum intri, adica
posetuta sau punguta cu mancare, si esti omul lor de
naddjde. Ne gardeaza cu privirea pana la templul
Todai-ji cea mai mare constructie din lemn unde bate
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un gong pentru noroc si-atarna dorinta in pomul alb
de-atdtea biletele ca, intr-o clipa de respiro, sa ma

bucur ca sunt aici si nu altundeva.

Mai facem o cura de temple si gradini asa ca, in
Gaigo-ji, ma minunez de lacul plin de nuferi albi si
galbeni iar podul e de fapt... o poteca din pietre mari,
lucioase in zig-zag, ca raul sa nu ne ajunga. Si-n seria
de temple Heian, Kikakuji si Kiymizu, nu uit sa-mi
purific bratele cu apa turnata cu niste linguri dar, de
fapt, cutiute de lemn, tip conserva, stil de sitd cu
coadd mai lunga, sa-ncerc a ridicd o arma de fier de pe
vremea shogunilor (grea incercare) dar, mai ales, sa
ma ofensez in fata opulentei, adica ajungem la templul
de aur, pe margine de lac, totul acoperit cu foita de aur
sl este, da, de neatins, Tti spune ca e acolo si-atat, pe
cand cel de argint e smerenie, obisnuit, iar semnele-i
vin de la gradina speciald pe care o are, ea fiind din
nisip greblat n siruri si pe care, in noptile cu luna,
aceasta le lumineaza si astfel ele devin ... argintii. E

atata liniste si frumusete ca mi-a venit greu sa ma
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pornesc mai departe deci stiam eu ce avem in comun,
el, templul-gradina de argint, eu, bratarile, acum
lumea e Tn echilibru pe aleea filosofilor ce leaga cele

doua temple.

Gata, € loc de a fi si... citadini, cd incepem sa ne
interesdm de oras neuitdnd cd spre el, pe drum, ne-au
placut hotelurile cu nume dragute: Mary, Valery,
Lyly, camere pentru iubitii nu stiu cat de grabiti, la
pret de una, doud ceasuri. Cica, 0 evadare din cultul
lor pentru munca, viata stresantd gi cate si mai cate, nu

strica.

Si-acum, sa nu uitdm ca este capitala pacii, ca
are 37 de universitati iar gluma care circuld nestin-
gheritd prin orag chiar merita a fi tinutd minte, adica
»,Daca arunci o piatrd n Kioto, cu siguranta nimeresti
un... profesor.” Ei, asta da !! La care mai poti adauga
strazile intregi de magazine cu evantaie de toate:
marimile, culorile, forme, materialele, peisajele, me-
sajele si evident ... preturile. Da stii ce este cel mai
frumos n aceste magazine ? Ca toate evantaiele sunt

331



deschise si parca briza marii sau a oceanului... adie.

Da, o poza, chiar merita.

Si-acum, pornim mai departe si prima oprire o
facem la o prezentare de moda de... chimonouri. Da,
exista si asa ceva si se are in vedere: culoarea, croiul,
modelul si momentul din zi cidnd trebui imbricat.
Apoi, ca-n povestile cu zane, am vazut gheise
adevarate si-o clipa asteptam s-apara samuraii si

shogunii ca ceasul de istorie sa fie cu totul adevarat.

Ne pierdem pe la tarabele prin piata cu de toate
sl chiar nu stii ce sa alegi: la peste, la dulciuri, la
castane, la boabe, la flori, matasuri, evantaie, fructe de

mare, bijuuri si... tarabe sa fie ca marfa exista.

A, sa nu uit, am fost la spectacolul complex de:
chado (ceremonia ceaiului) unde cantul si descantul,
pisatul, stersul vaselor, bautul lui, statul nostru si
chimonoul sunt la mare cautare, Koto (harpa japo-
neza), concertul a fost plin de solemnitate si sobritate,
kado (vestitul aranjament floral, pe la noi ikebana)

cand iubirea, adevarul si intelepciunea florilor s-au
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regasit in vaza ce deja avea personalitate, si-au urmat
la rand: gagaku (muzica), kyogem (teatrul comic),
kyomai (dansul specific zonei) unde erau prezente si
naiko, adica ea e acea ucenica de gheisa (isi rujeaza
doar buza inferioara iar dintii si-i arata dupa un alt
timp) si, bineinteles, bunraku (teatrul si masca fiind

bune prietene).

Si dupa toate cele vazute dar, mai ales
nevazute, o raitd de noapte, pe la templele din oras, e
numai bine venita. Da ce, 1n calatorie iti faci somnul ?
Nu, dragd, aici iti faci prieteni iar somnul rdmane

pentru... acasa.

Drumul continua in zona muntoasa. Nu stiu de
ce am impresia ca verdeata lasata sa creasca iti da
impresia ca inunda totul, cad e o lunga asteptare si
muntii, Tn valuri precum marea, incremenesc. Ne

asteapta o surpriza, asa ca ...

Shirakawa-Go — greu cu cititul si scrisul dar, pe
drumul nostru, ne abatem la un moment dat

indreptandu-ne spre un sat traditional de munte cu
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case vechi de peste 300 de ani. Am impresia ca toate
sunt de turtd dulce, cd au forma unui triunghi echi-
lateral, ca ferestrele caselor, ca ochii, sunt sapte la
numar. Asezate in trepte, baza trei, apoi iar trei, si la
mansarda unul. Stau in cumintenia lor, functionala

incd, lasand viata sa continue n interior.

Ulitele satului sunt linistite, locuitorii lucreaza
sl, pe noi, caldtorii, nu ne prea baga in seama decat
atunci cand vrei sd le vezi casele caci au puse la
vedere de toate ca sa-ti ia ochii, te-mbie, dar, unu- te
obligd sa te descalti, doi - Titi taie bilet (dar ce-ai
crezut, ca-ti arata averea lui pe gratis?) si trei - te
conduce in casa lui si ti-o arata, am zice noi, din

pivnita pana-n pod, dar asa si este.

Asa ca facem cunostinta cu o casa, ei lucreaza,
imi aratd, vad si mansarda, apoi, in camera principala,
in mijlocul ei se afla focul si plita pentru méncare,
pernele pentru stat si privirea... filozofala. Esti, cum s-

ar zice, in ... muzeul satului viu. Ne zambim, ma-
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ncalt, ne facem plecaciuni si-ajung din nou, pe ulita

mare.

Aflu ca satul e unic, ca si azi casele noi ce apar
se construiesc dupa tiparul vechi, ca se acopere cu
paie de orez iar lucru la acoperis e fantastic, o data ca
trebuie terminat intr-o zi, si-a doua ca toti participa, si
furnicarul de oameni, adica tot satul, e pe... casa ta.
Jos, unii pregatesc paiele iar cei de pe acoperis Incep
sa batd de sus in jos, pe randuri, si totul e val si
cronometru, adica, rand de paie — rand de oameni
pana cand, vorba lui Nica a lui Stefan a Petri, ,,dau
canepa palancad la pamant” ceea ce aici s-ar traduce
cand ultimul rédnd de paie-oameni ajunge la strasina,
casa € acoperita. In cat timp? Pai, intr-o zi. De,

monser, cultul muncii colective, parol !

Nu rezist tentatiei de a nu ma opri in fata unei
casute vechi, micuta, unde proprietarul are la vedere:
0 ceasca de ceai cu farfurioara intr-un mic acvariu fara
pesti, o roatd fara car dar si fard cdrutd, o tori in
miniaturd precum un pod de lemn cu acoperis. Si
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printre toate astea, statuia ganditorului. Tl intreb la ce
se gandeste si-mi face cu ochiul deci iau si eu pozitia
lui si ....gandim doi acum. La ce ? Nu-ti spun, da pot
sa-ti dau adresa ca sigur te-asteapta si pe tine. Cand ?
In orice timp: primivara — inverzeste, vara — te
topeste, toamna — se coloreaza iar iarna — incre-
meneste sub cusma grea de zapada, cu felinarele
aprinse la cele sapte ferestre, ca semn ca este acolo si

te asteaptd. Oare cum e cu Mos Craciun pe aici ?

Drumul continua si ajungem, nu, nu la... Mos

Craciunct la ...

Kanazawa — Incep sia am emotii cici mi intalnesc cu
marele... Basho. Cine e ? Pai, asa, pe la anii 1600 si
mai pune, poezia japoneza — haiku se scria greu
precum si azi, caci e nevoie sa-i respecti... formula,
adica 17 silabe impartite asa: primul vers — 5, al doilea
vers — 7 si ultimul (al treilea) — tot 5. Ce iese ? O fru-
musete ! O filosofie ! Un fel de a privi si a intelege
lumea dar, mai ales, natura.

Citeste:
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Cristale sparte
albe luciri in noapte,
margaretele.

0
Prefac noptile
in albe matasuri,
ganduri la roua.

0
Salbatice flori
descuietori de argint,
la poarta verii.

0
O frunza cade
se rastoarna infinitri,

plansul soarelui.
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E greu de scris, si poate ai nevoie cateodata de
timp, mult timp ca sa “sune” bine. Stiu, cunosc,

suntem putini care scriem asa ceva.

Si-acum, ca ma aflu in gradina Kenrokuen unde
printre atatea frumuseti de verde, cascade, podete,
pietre, pietricele si umbrele — umbrare si umbrelute,
linistita Tntr-un capat de alee, gasesc piatra care
sfinteste mormantului lui Basho — pe ea fiind scris si-
un haiku (nu-mi cere, nu pot traduce de...emotii) si
anul nefiintei fiintei sale, 1689. Literalmente ,ne
imbratisam”, semn ca trebuia sa ajung pana aici, ve-

nirea mea pare dar, cu siguranta, nu e intamplatoare.

Asa ca, dupa o plimbare pe stradutele cu
casutele vechi pavate cu pietre istorice, bat la casa
familiei Nomura. De ce la ei ? Pai, intorcandu-ma pe
vremea samurailor, el era unul cunoscut, mai mult
decét cunoscut. Am aflat ca nu e acasa dar spiritul lui
se simte asa ca, totusi, lasand incaltarile la usa, intram.

Loc putin, Tmpartit echilibrat, camere, terasa, oglinda
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splendida, popas de meditatie, totul aerisit, spatiu, el

fiind unul din elementele primordiale, prezent si aici.

Ne luam ,la revedere” de la spiritul casei
samuraiului luandu-ne incaltarile cu noi, lasandu-i
urma pasilor nostri si-o luam din loc. Mai este drum ?

Cu siguranta, ca spre seara ajungem la...

Tokayama — De dimineata pornim la piata, este o zi
de vineri, la noi e targ asa ca ,,hai Marie sa luam puiul
targului”. Ajungem deci la Asaichi si tarabele-s pline,
curiozitatea face casa buna cu nestiinta noastra asa ca
zambim, privim dar si gustam din ce primim. Cum se
numeste ? Greu raspuns, dar vreo doua boabe de

strugure tot am gustat, rar fiind ei, dar ...

Si uite asa, printre altele, mergand la piata de
dimineata, ne aflam de fapt in orasul vechi, stradute
inguste (doi alaturi si cu bratele intinse ajung la
ferestre) si multe magazine traditionale dar, mai ales
casele din perioada Edo (1600-1868), te indeamna la
un pahar de ... sake, asa ca... si o distilerie vazuta si

gustatd prinde bine, adica ce, la noi tuica de prune nu
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se face la cazan? Si inca un paharel — degetar, ca
sanse pe...pahar de vin, de sake, pauza, adica alta data
si nu aici.

Suntem iarasi pe drum caci, daca la Himeji-am
vizitat castelul egretei albe, acum e timpul celei negre,
asa cd ne pregdtim sa batem in poarta, la Natsumoto.
Mi se pare trist, inconjurat de santul adanc cu apa (fii
sigur ca nu-| poti sari, mai repede te plimbi cu barcuta
pe el) si iar urcam si coboram caci fiecare etaj, alt
acoperis tot mai ingust, tot mai stramt locul unde
asteapta exponate, stil european — castel, da mai va,
aici lumea era austera, lupta inversunata si apararea

capitala.

Lasam mai departe egreta neagra in linistea
locului, ne racorim pe o bancd din parcul din apro-
piere si-0 pornin spre 0 mare, asteptata si emotionanta

intélnire cu... Muntele Fuji.

Da, il stiu din carti, din filme, din geografii si
istorii, din stampe si picturi si, totusi, misterios fiind,

nici azi nu ma lasa prea mult sa-1 vad, doar sa-1 zarim
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si asta da, invaluindu-se din nou in ceata, ceata, nu

joaca ,,de-a ascunselea”?

Stii cum reusesc? Ma imbarc frumusel pe
vaporasul de poveste de pe lacul Ashi si astept ca, in
bataia soarelui gi-a vantului dar si in linistea de-o clipa
a Naturii, sa-ti zaresc coama alba ca apoi, precum mai

sus, sa te invalui.

E bine si-atdt, multumesc, ne z&mbim, se
termina plimbarea pe apa dar noi, pe uscat, prin
munte, dupd ce-am numarat si cele sapte izvoare ale

muntelui Fuji, ne odihnim ... picioarele la ...

Hakone —Se ajunge, intr-o vreme mai racoroasa, in
statiune, loc Tngust, pana la hotel iti cari bagajul dar
putin sport nu strica asa ca primire ca-n filme.

Iti zambesc gazdele dar, automat, te si descalta,
iti iau incaltarile si... facem schimb de produse: eu,
sandale, tu, saboti plus chimono. Daca nu vrei sabotii,
se supdrd, cdci el sunt pentru exterior, in gradind, la

plimbare iar inauntru descult sau cu ciorapi cu un
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deget. Ce filme, ce povesti, adevaruri concrete traite

sl... Incaltat — imbracate.

Asa ca toti suntem una, adica la uniforma, de la
cap pana-n varful degetelor, plus mancarea unde deja

am devenit ... master chef.

Si, cu toate acestea, recunosc ci aerul de munte,
vegetatia, sursurul apei, somnul bun si ... privelistea
au facut ca bagajul cérat la venire, acum la plecare, sa
pard mai greu cdci amintirile si elementele de baza:
apa, aer, pamant si spatiu, sa insemne deja mai mult

pentru mine.

E momentul cand, dupa sanctuare si temple, sa
ne Tntalnim cu sefii.. asa ca pornim ajungand intr-o
vreme la Kamakura unde, cu figura sa importanta
(cateva etaje bune de la bloc), ne intampina statuia
marelui Buddha (precum si numele) din bronz de la
1252 in pozitia-i linistita de lotus. E totugi bun cu noi
caci ne lasa sa-l vedem si pe dinauntru, platim bilet,
intram, 1i atingem trupul de bronz, iesim mai... bu-

ddhisti, ne mai adapam si de la o mare floare de lotus,
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tot din bronz, ne purificim cu apa in stiutul ritual, nu,
nu ne descaltam de data aceasta si-o pornim iar la

drum caci, in final, ne-asteapta ...

Tokyo — Cu taifunul pe urmele noastre (pana acum
ne-am jucat cu el alba — neagra) ne indreptam spre
capitald unde, seara tarziu, reusim sa facem o plim-
bare prin parcul muzeelor asa ca ele sa ne recunoasca

a doua zi, tacute.

Si, a doua zi, mai amanam drumurile capitalei
spre a merge la Niko, mai ales ca ploua si nu se poate
ca prin ploaie noi sd nu vedem ,o0arece”, asa cd

deschid umbrela si ... gata.

Pana la Niko, drumul serpuieste, peisajul e
incantator, asa ca 1n periplu nostru de sanctuar
shintoist cel mai renumit centru cat si templu budist
chuzzenji si cascada Keoen, umbrela abia se mai

odihneste.

Deci, pagoda cu cinci etaje e bine mersi, nu

Intram ca nu putem dar, cu picurii de ploaie pe gene, o
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inconjuram si-i dam binete apoi intram in zona
descaltatului  si  incaltatului unde templele si
sanctuarele se susced intre ele, ai impresia ca e o mica
comunitate cu alei intre ele, dreapta, stanga... uite-1 pe
cel cu maimute — povestea lor — cele trei — una care
are ochii acoperiti, a doua urechile acoperite si cea de-
a treia, gura, In concluzie: nu vad — nu aud — nu

vorbesc, asa ca aviz amatorilor si ... mafiotilor !

Si tot asa, din poartd in poarta pana cand
umbrela poti sa o storci, suntem provocati a urca vreo
mie de scdri pand la mormant asa ca nu astept
negocierile, urc, cred ca s-a speriat si ploaia de gestul
meu cd pare mai blanda, fac onorurile si cobor, pe

cand ceilalti se hotarasc sa urce.

Nici o poblemd, mai stau de vorbda cu
maimutele de pe templu, mai aprind betisoare de-
nchindciune si plecaciune si ne pornim spre cascada
Kegon unde totul e frumos, ¢ special, ¢ apa, sunt
vapori de la cascada, e ploaie si... dusul 1l facem
permanent asa ca nimic nu ma mai mira.
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Oare ? Da, zic asa, deoarece pana a ajunge la
locul Chuzenji drumul, plin de curbe, e semnalizat si-
avem vreo 47 la numar doar ca fiecare dintre acestea
Tsi face prezenta si printr-o floare diferita imaginea
(poate fi de cires sau oricare alta) dar si desemnarea
ei. Uite, domnule, cum se poate invata botanica pe

baza de ...curbe ? Mali vrea cineva ?

Bun, noi zicem in gluma ca atunci cand venim
pe lume spunem ,,a” si cand plecam ,,mor” iar toata
viata e un... amor, iar la ei exista doi gardieni — cel de
viata ,,a” si cel de sfarsit ,,um” — toatd viata — aum
(cuvant sacru). Pai, s1 mai bagd la cutiuta ca perfec-
tiunea e declinul esecului iar toate acestea le aflu
vazand podul format din foc (rosu) si apa (albastru) ce
sta in grija celor doi serpi Kami. Si mai vad pe drum,
cand am mai iesit la lumina, lanuri intinse de orez
(bolul de orez prezent la fiecare masa unde alaturi de
pestele mancat obligatoriu la micul dejun, ca element
de baza, deci omega 3-6-9) pregateau ,,painea lor de

toate zilele”, din loc In loc, morminte, adica aici e
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locul meu, casa mea si... sfarsitul meu. Totul te-
ndeamna la a nu judeca ci a gandi un alt mod de viata,

fiecare are dreptul -karma-i karma si-i apartine.

Ne-ntoarcem pe noul drum spre capitald, ni se
perinda prin fata ochilor si cartiere de blocuri unde,
americanii, atunci cand tara s-a deschis spre lume, au
stiut s-aduca si coca cola si guma de mestecat si scari
de incendiu exterioare cladirilor si chiar un cartier
american n oras, unde, pe uniforme, bocanci si alte
cele, trocul era gata. Ce-auzi azi ? Muzica de Ame-

rica, mancare de America si... atmosfera de America.

Da, pana acolo, e minunata plimbarea pe faleza
la Yokanama unde chimonourile stau extraordinar pe
trupurile nipone, privelistea cu nave, pescarusi,
imbratisari si batiste de adio sunt povesti spuse pe
bancile parcului la capatul ulitei mari care da, asa, ca
la noi acum, la ocean, ca sa ai rabdare s-asculti
povestea fetitei cu pantofi rosii (Iwasaki Kimi) a carui
statuie ne-o arata ghemuitd pe un scaunel, privind
tristd apa, o imbratiseaza aproape toata lumea ce-0
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vede, da si eu! Crezi c-am repetat acasa ? Te-nseli

amarnic.

Si acum, la atac, caci ce-am lasat seara in parc
vedem pe zi, nu Tnainte de a porni in expeditia noas-
tra, de la km 0 al orasului, de fapt e un pod japonez
numit podul cu dragoni unde, ca la universitate odata-
n Bucuresti, Tti poti da Tntalniri. Vrem si noi cateva de

onorat, asa ca ... pornim.

Plimbarea in parc ma tot face sa stau cu ochii
pe gurile de canal care au peisaje cu flori de cires, sa
ma bucur de mult verde si iar verde, sd vad un singur
singuratic pe o banca ce ne face semne sa nu-i stricam
somnul, sa-mi placd casutele de piatra — stil pentru
felinare (ce romantic), sa caut ceva ciresi ce-au inflorit
la vremea lor dar sa-mi si placa aleea cu Tori, in
descrescendo — de la mare la mic, formand asa, un
»mic tunel al timpului” si-apoi sa-ti odihnesti pasii

pierduti prin muzeele parcului Veno.

Stam cateva zile bune in Tokyo, asa ca, e timp

pentru cat mai multe de vazut. lar ploua dar chiar nu-
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mi pasd, chiar daca pe geam vad umbrele intoarse de
vant, reclame ce danseaza, oameni grabiti si lumini n
blocuri cu birouri. Da, stiu, aici munca e dependenta
nu joacd, asa cd, hai la drum. Azi ajungem sa vedem
Gradinile Palatului Imperial dar, anuntati imparatii ca
venim, ne-au trimis ca solie semnul lor — crizantema
dubla galbena (bineinteles ca o am la mine), lasandu-
ne sa ne bucurdm singuri de frumusetea gradinii, apei,

padurilor si... florilor.

Strabatem marile bulevarde ale orasului, atat
ziua, cat si noaptea si-ncepem a ramane incantati de
Turnul Tokyo, 333 m, da ce panorama, incercam sd ne
cheltuim banutii (daca avem) in districtul Ginza daca
Nu... vizitdm magazine cu vitrine $i scdri rulante,
vedem pe strazi elevi ce merg la scoald (uniforma,
uniforma, de la papuci, sosete, fusta, pantalon, ca-
masa, vesta, cravata la ... ghiozdan, si nu scoala parti-
culard ci de stat), asistand la ,,marea sau oceanul de
camasi albe”, adica intre orele 12-13 e ceasul pentru

servitul mesei de cei ce lucreaza, asa ca se golesc
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birourile si se umplu... farfuriile si, de te mai afli si la
cea mai aglomerata trecere de pietoni din lume,
Shibuya, ce este 1n apropierea garii unde statuia cai-
nelui Hachiko vegheaza si-acum, Turnul Babel cred

ca a fost o ... joaca.

Dar aceasta e capitala, mai dam o fuga pana la
primdrie unde lucreaza vreo doudzeci de mii de
oameni sa vedem, din turnul ei, orasul, panorama. Da,
uite, zgarie nori, centre comerciale, raul Sumida la
Asakusa unde am facut o croaziera, de te uiti dreapta
— stanga, blocuri — blocuri, maratonisti si biciclete,
uite un mic cimitir intre blocurile de zici ca nu se
termind, uite forme ciudate de cladiri dar si mici
temple sau sanctuare, uite cum ajungi la restaurantul
de seara unde mancam la etajul 47 ( in mai putin de o
secunda/ etaj) dar vezi, au si turnul — emblema
Parisului, adica ei nu, altii da ! Si peste toate Podul
Curcubeu. Ziua si noaptea plangi de frumusete,

lasandu-ti amintirile-n vraja formei si-a culorii.
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Ma mai strecor si pe marile artere comerciale,
cu fite si desene animate — manga atako, sa-i vezi dar
sa nu te faci ca-i vezi — ei sunt fiintele vii ale
personajelor din filmele cu benzi, si noima si viata de
noapte, adicd le scriu cum suna in japoneza cad e mai...
exotic — Takeshida Dori, Omotesando, Shibuya,

Shinjiku, da, pot continua ...

Merg deja picioarele singure pentru ca stiu
drumul spre Templul Sensoji, cel mai vechi templu
budist, unde betisoarele si incantatiile Tmi dau, ca si
bobii de noroc, mai ales ca reusesc din prima saritura
sa ating lampionul urias de la poarta de intrare (am
crescut prin saritura, in Japonia vreo cativa centi-
metri). Si oaza de liniste si pace sufleteasca, ma duce
si la Altarul Meiji unde, iarasi, istorii vechi si vremi
de vremi se pornesc de la Tori si pana la altar simtand

si traind atat cat s-a putut pe acest pdmant nipon.

Oi fi uitat ceva? Pai, dacad pornesc de la
simbolurile locului: pinul, cocorul si broasca testoasa,
la minunile facute de mana omului pe-un pamant ce se
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cutremura cand crezi ca s-a linistit si pana la ceasca de
ceai, evantaiul, chimonoul si sabotii, am petrecut
istorii cu samurai, shoguni si gheise, ca totul sa se-
adune n ,,Tara soarelui rasare” intr-0... floare de cires
uitata pe-o stampa care nu stiu daca era a egretei albe
sau a celei negre dar, cu siguranta, nici bolul de orez
dar nici pestele sau sake nu vor lipsi din amintirile
mele neuitate pe pamant nipon ci, aduse aici, mai
aproape,intr-o vreme cand nerabdatori, pasii mei iar
vor dori sa stranga pe talpile lor minunile lumii, deci
pornesc, cdci pentru mine este inca devreme...

vremea.

...JUGOSLAVIA

Beograd - oras ce o vreme se vedea de romani doar la
televizor si se spunea in soaptd ca-n povestea cu ,,a
fost odata”. Da, ,,a fost odata” mirajul fiecaruia de a-I
vedea. E deosebit Beogradul. Te priveste asa, cam de

la inaltimea unui cos de baschet, deoarece toti sarbii
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vazuti de mine se spune ca faceau baschet. Bulevardul
ce serpuieste orasul pare un miriapod prins intre
poduri si tintuit pe mal de apa. Dar mie-mi ramane
mintea-n loc cand ma gandesc la bombele cu flori.
Romantic, nu ! Tn miez de noapte, o floare ! Da,
recunosc, am primit intr-o noapte, pe vasul ce ne
plimba pe Slava, un fir de trandafir. Era... albastru iar
picurii de ploaie de pe petale-i pareau perle uitate de
scoicile dintr-o poveste. Afara, norii-si razbunau
neamurile, tunetele repetau la tobe, fulgerele crosetau
iar noi, pe vas, primeam flori si strop de coniac ce
aducea arome de iubire si filosofie.

Trandafir albastru. Da, da, adevarat, venit din
iubirea cerului cu marea. Am ramas cu el in mana
toata noaptea iar a doua zi nasul lipit de sticla
bombelor cu trandafiri jinduia dupa trandafiri albasti.
Mi-am afundat degetele-n buzunare si n-am ideea
prosteasca de a numara maruntisul pentru un fir. Ce
maruntig, ca toatd averea mea de dinari nu-mi ajunge
decat, hai sa fiu cuminte, poate pentru o... frunza. Si-

atunci, pe vas ? Acolo a fost unul de iubire si, nu uita,
352



Mecca se vede doar o singura datda ! Mi-a ramas
Beogradul de trandafir asortat c-o inima albastra. Si
sangele e tot albastru, e nobil. Da, e tot albastru iar
norocul meu se numara-n petale: ma iubeste, nu ma

iubeste... ma iubeste...
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L...

..LIECHETENSTEIN

Vaduz: De la Innsbruck, drumul spre Elvetia
trece printr-un degetar de tara ce are capitald cu nume
ce-ncanta exotic orice ureche-Vaduz.

Capitala-tara ¢ mica si frumoasa intr-o dupa
amiaza de iulie in care, intrind pe un pod si iesind pe
celalalt, te-ntdmpina strazile drepte, puzderia de banci,
castelul ascuns in verdeata din poala muntelui iar
florile-si pregatesc intdlnirile din serile de top-model
ale verii.

Tmi incanta ochiul viile intinse dar nici porum-
bul nu arata prea rau. Sta chiar drept, batos, artdgos si-
al putea crede, pentru o clipa, ca e armata-n travesti a
fetelor imparatesti.

Recunosc cd la ora aceea printii §i printesele-si

faceau siesta, neajungind sa ne gratuldm, dar m-am
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bucurat enorm sa vad ca toate panourile si parapetii de
pe marginea drumului sau de pe strazi erau expozitii
permanente de vis si culoare ale copiilor.

S-o cauti pe hartd cu grijd caci s-ar putea ,,S-0
salti” si ar fi pacat. Ea e antreul casei si pe geam nu
intra nimeni. Scurt si la... obiect.

Asa ca, Vaduz e cel ce da binete celui ce vine
cu gand curat si bun caci boaba de strugure e si la ei
dulce iar viza de intrare se da... aici. Si sa poti uita
proverbul cu ,,buturuga mica, rastoarna carul mare”?

Incearca doar si apoi... sund-ma ca si te adun de
pe la vreo vama, returnat ca ,,n-ai destule puncte rosii
ca sa poti desena pe garduri”. Parol ! Si.. hai sa

mergem mai departe ca am trecut de ... vama si viza.

... LETONIA

Trecem aproape neobservat in Letonia iar

drumurile ce se repara seamdna izbitor cu ale noastre.
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Si aici e padure, sunt tot casute din turtd dulce dar se

spune ca:
-letonii sunt filosofi;
-lituanienii sunt oameni de actiune;
-estonii sunt scandinavi

asa ca totul se explica in trio-do-re-mi-li-le-esto =

Tarile Baltice.

Daca ininte aveam, ca bani in Lituania, litii,
acum au aparut latii si nu stiu de ce ma tot gandesc la
taiteli subtiri si la cei lati, facem supa si apoi 1i man-
cam cu ... nuca. Monger, ma lagi !!!

Pana la Riga, cale lunga sa ne-ajunga asa ca ne
oprim la Rundale unde vizitaim Palatul de pe ,,valea

linistita” adica, ar spune germanii, rundal.

Palatul, ca si gradinile, Tmi amintesc de Viena,
deci palat, palat, duce, duce, ducesa, ducesd, asa ca:

tablourile, sobele, mesele, scaunele, saloanele, came-
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rele Tncremenitele, plus pe ici colo: sala tronului si cea

a balului, se succed una dupa cealalta.

Si totusl, stau si ma casc, ramanand cu privirea
atarnata de portelanurile din camera mica unde, in
arabescuri, stau si-asteapta cuminti pe pereti povestile
taramurilor dantelate sau abrupte, chinezesti si japo-
neze, coborate parca dintr-o stampd adusd in cufarul

corabiei nescufundate.

Si-apoi, 1n sala alba a balului, privesc spre cele
patru colturi cuminti in care in statui incremenite de
timp stau semnele semnelor primordiale: apa, aerul,
focul si pamantul, ca apoi, ca asa se intampla, cireasa
de pe tort vine la urma, sa raman mutd, cu ochii
aruncati pe tavan, la o superba barza in cuibul sau. Da,
da, cuibul e autentic, garantat 100% si cu ... barza. Ce
face barza? Asteapta toamna ca-i e dor de Tarile calde
crosetand pana atunci povesti - doua pe fata si una pe
dos, plescaind cu gandul iremediabil la... craci de

broasca si apd de la frigider. Pai, nu ?!
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Si, totusi, ajung si la ferestrele palatului de unde
gradina pare visul Parisului in floare. Forme, spirale,
copaci cu rotund de coroana si alei pe care astepti sa
apara: conti si contese, duci si ducese, copii cu cercuri

si ...catel.

Tn schimb, ma pierd in labirintul aleilor precum
Ariadna, dar fara ghem ci cu folos, caci pe arcade, vita
de vie da rod asa ca mananc boabe de struguri si simt
gustul, un pic acrisor dar dulce, a ce am lasat in via

din gradina, de-acasa.

Ne pornim iar la drum spre capitala unde, intr-
un tarziu de seard, privim la lumini de felinare de
peste pod, la orasul vechi ce maine ne asteapta sa ne

»contabilizeze” pasii. Oare poate pe toti ?

Riga — Traversam podul ce se sprijina parca pe
antenele nevazute ale cerului, ochind din mers, orasul
vechi. Stii, aici, la dreapta podului cum te duci spre
Golf, e orasul vechi, portul si toate amintirile

frumoase iar, la mana stanga, ramane constructia noua
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ce-ti ia ochii de frumoasa ce-i, intrecandu-se partile

ntre ele spre bucuria apei.

Si ca sa intelegi Riga trebuie neaparat, in prima
faza, sa ramai cu ochii agatati de stresinile caselor si
sd nu te intereseze pe unde calci. Adica, in gropi ?
(nu, draga, ca astia nu au gropi nici cel putin de ...
import) De ce ? Deoarece Art Nouveau in arhitectura
te da peste cap, de-a berbeleacu pe scari. A venit din
Rusia, M. Eizenstein arhitectul, si-a inceput ,,sa se
joace” asa construind el unsprezece case ce nu sea-
mand una cu cealaltd si care adund: vieti, povesti
filosofi, zei, pagani, iubiri, flori, pasari, animale,
oameni, dar mai ales, vise. El se joaca cu forma feres-
trelor, caturile usilor, non conformismul coloanelor,
caci: paunii, dragonii, lupii, pisicile, ursii si-un cititor
n... vise pot cu siguranta a face scara spre acoperisul

cerului.

Si asa, e doar inceputul, astfel incat, astazi Riga
se rasfata cu vreo... 200 de surate de case ce se
,imbucad” cu cele din lemn, pastrate cu sfintenie, ce n-
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au mai mult de unu — doua caturi dar sunt si fac
trecerea spre orasul vechi. Stii, aici in oras, s-au
intélnit sau mai bine zis, au trecut in istorii, si paganii
sl germanii si suedezii, asa ca, vei gasi si zidul cetatii
de sub poarta suedeza si forma cubica a ferestrelor
casel de lemn arse de rusi dar si ,casa capetelor
negre” distrusda dar neaparat renovata ca sa pot si eu,
muritorul de rand, sa citesc ce scrie pe frontispiciul ei,
si anume: ,daca voi fi distrusd, vreau sa fiu
reconstruitd”. Adica, in fond si la urma urmei, cine
poate refuza o...casa ? Asa ca, iat-o in picioare, vesela,
zburdalnica, cu sau fara capete negre dar multumita ca

traieste din nou. Pai, nu !!!

Ma pierd apoi pe stradutele intortocheate unde
se aud ba vreo armonica (acordeon) lacrimand ba o
titera si, uite asa, muzicantii de la Bremer — cocosul,
pisica, cainele si vaca, te asteapta sa-i saluti da si sa-i
mangai (daca nu ajungi la ei, sdritura de pe loc la
punct fix — stil cos de baschet — cu tripticul lor din

capete) da bine la ... noroc, adica da noroc, sdndtate
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ca-i mai buna decat toate (vezi, romanul s-a nascut

poet!!!)

Si mai bat, si mai tot bat strazile care mai de
care mai aparte in felul lor, panad gasesc in varfuri de
biserici, cocosi auriti ce canta dupa vant si Se-ntorc
dupa soare dar si pisici gata sa sara la tine cu ghearele
scoase si coada — paratrasnet, de pe un acoperis pe
altul, miorlaind, jelind si oftdnd precum ar fi vesnic si

permanent in.. calduri.

Si, tot mergand eu asa, c-an poveste ca-nainte
mult mai este, iatd ca ajung in fata casei ,,celor trei
frati”. Da, ce-am cu ei ? De ce asa ? Aflu, intorcand
file de bibliografie, ca geamana, casa ,celor trei
surori” se afld la....Talin. Oare parintii lor sunt la
Vilnius ? Grea intrebare, greu raspuns deoarece nu

stiu daca raman sau nu, ele, casele, in ... familie.

Si cum ajungem 1in fata caselor, iacd pozna si
doi suflatori ce-ncep a canta imnul tarii noastre.
Adica, ei sa nu-si castige asa un ban cinstit ? Uite ce

simplu poti fi ... european ? Frumos, decent, castig
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serios, cantabil si placut urechilor noastre. Ce beti-
soare de curatat urechi infundate cu ceara ? laca, Ti iei
pe cei doi si-ti curata, cu imnul, zilnic si-n perma-
nenta, urechile si-ti mai baga si-n cutiuta ca nu esti
prost, chiar prea destept, da-ti place cateodata: lenea,
comoditatea si vrei neaparat s-arati fanariot si... bal-

canic. Alo! Romane! Trezeste-te !Trenul tau... pleaca!

Si tot asa aflu ca pe vremea aceea, demult,
demult, tare demult, se platea impozit dupd numarul
de ferestre ale casei si restul nu conta, cate erau mici
si/sau mari dar apoi, intr-o noapte, un slujbas notoriu,
notoriu, s-a gandit sd ceard birul pe... lungimea
caselor si, uite asa, vrand, nevrand, a venit moda lor:
inguste, nalte si slabanoage iar ca sa mai poti baga
ceva in ele pe usa si ea, sirmana, subtiata si slabita, a
aparut (dintr-o nevoie sociala si sclipitoare) ...scri-
petele, frumos, sagalnic, linistit si tras de franghii cu
grija si econom. Deci, te-ai luminat la minte ? laca ?
Scripetele ! Si cum e greu sa-I tot imprumuti, unii si

l-au fixat pe fata casei in... frunte. Pai, vezi...
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desteptule, ce greu, da ce, se urca mintea ...sus (doresc

aprobarea pleonasmului.

Asa ca daruiesc toti pasii mei Rigai, oras plin
de istorie, cultura, dar mai ales dragoste de neam si
tara ca-s si el un pumn de oameni, da ce oameni, vreo
doud milioane §i jumatate si-atat, nu pot decét... sa-mi

ridic paldria. Bravo !

Oare ei unde-si arunca hartia ca, pe strazi, in
parcuri si-n padure, la sosea, n-am gasit niciuna si,
lucru serios, chiar m-am interesat, am urmarit, m-am
uitat dar n-am gasit. Cat despre mucuri de tigari si
seminte (aviz stadioane si strazi — ca vin bomboanele
agricole) am impresia ca pe aici nu s-a auzit niciodata
de ele. Da, da, pe strazi vorbeau de cele de mai sus
dar s-au mai alaturat si niste banci nescrijelite si cu
toate coastele, picioarele si mainile, caci era mare jale
in lumea cosurilor strangatoare ce raman imaculate,
neaccidentate , ntregi si... goale. Da unde, Doamne

l1arta-ma, traim ?
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Deci, e tare greu sa te desparti de Riga, mai ales
c-o sa fie incoronata capitala cultural-europeana si ca
mister UNESCO o apara de la gara la pod si de la
mansarda la pragul usii iar noi, ceilalti, o ... iubim. Cét
? Cam cat un arabesc de art nouveau. N’est pas ? (nu-i
asa, traducere libera si la cerere ca englezismele incep

sa se... romanizeze, trecand prin frantuzisme).

Sigulda — Tmi place cum suni, asa, ca 0 melodie ce
aduce de departe cu valurile de pe caldaram facute in
Riga de apa ce-i poartd numele, iar acum, rondourile
de flori si mireasma lor... e apa. Cand ? Atunci cand
oamenii locului erau linistiti si doar altii doreau sa le
poarte... sambetele. Cine ? Nu pot spune, persoane
Importante dar cu sigurantd ca istoria stie asa ca

rasfoieste-0, citeste-o, asculta si mai ales nu uita.

Pana si Tn Sigulda drumul e de verde adica mai
trecem printr-o padure si, uite asa, ajungem pe valea
raului Ganja in Parcul National cu acelasi nume ,,mica
lor Elvetie letona” (adica, numai Elvetia sa aiba
Elvetie, noi, ceilalti sa n-avem ? Adica, nu mi se pare
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corect. Pai, nu ?!) deci: pddure — padure, carare-
carare, lemn-lemn, liniste, curatenie si oameni vrajiti
de atata frumusete Tncat mersul lor normal a intrat n

,,viteza melcului”.

Se spune ca cine are copii neastamparati sa-i
aduca la Sigulda ca la plecare vor fi... inceti (oare cei
ce abuzeaza de cuvantul ,,adehasde” au auzit ? la
plecati si voi urechea !) Si, uite asa, auzim legende,
vedem ziduri de castele medievale, ne oprim la Grota
unde iubirea lui Victor pentru Maia e chiar pe bune si
mai aflu ca, daca mai beau apa din izvorul limpede
voi fi vesnic tanara, sanatoasad si frumoasa. Asa ca...
beau si eu, da cu masura, caci las si pe altii sa

straluceasca (maécar la frumusete).

E atata liniste-n jur de parca ti-e frica sa nu
trezesti firele de iarba si s nu superi sau sa-ntrerupi
povestile frunzelor cu vantul si restul de... verde. Si ce
mai fac ? Multumesc naturii ca m-a lasat s-0 privesc si

sa ma bucur de ea si, ma mai asteapta un ... castel.
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Turaida — E o altd noua da veche poveste muzicala,
mai ales ca in parcul castelului, din dragostea si
respectul pentru cintecul doinei, au rasarit statui ce
fac pietrele sa ... cante. Si totul intr-o perfecta armo-
nie. Oare noi, la Magura si Oarba de Mures, ce-

asteptam ?

Ajungem la Castelul Episcopal, ne pare rau ca
gazda nu era acasa dar ne-a lasat tronul si castelanii,

plini de importanta locului.

Ma opresc pe drumul de intoarcere la biserica
luterand unde orga e ,kapel meister”. Stau o clipa
dumnezeiasca intru multumire si-apoi ma pornesc iar.
Unde ? Doar vantul si soarta ti-ar putea raspunde. Da,
nu te grabi sa afli ca n-ai sti ce s-alegi din... raspunsuri

caci inca n-am ajuns sa adresez lumii intrebarile!!!
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... LITUANIA

Plec iarasi de-acasa, lasand-o pe mama sa
strajuie la poarta lumii, precum zorelele, uitand pentru

o clipa ca vesnicia m-asteapta sa ma-ntorc.

Pe drum, padurea ma leagana daruindu-mi cerul
instelat si luna ce, jucausa cu brazii, ma face sa caut
Carul Mare dar si pe cel Mic ca apoi sa raman agatata

de primul meu gand razlet.

Stau si pazesc aeroportul ce doarme in linistea
lui ca apoi sa marsaluiesc spre gandul lui Vlaicu,
aninat intr-un cui in care parca si cerul doreste... aripi
de libelula.

Astept ca luna sa plece si soarele, somnorosul,
sd se iveasca dupa vreo pernd de nori. Oare ajunge,
caci uite, aripile pasarilor de foc cu clont de rubin
asteapta sa-si ia zborul. Cu mine ? Nu-ti pot spune

cacl nu eram ... acasa cand s-au sfatuit sa ma lase sa
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plec din nou pe-o geana de lumind in cautare de...

cuvinte.

Tnca neterminatd povesta mea cu soarele, 0 iau
repede spre scarile cerului, ajungand in avionul cu
eticheta Varsovia. Tmi revin Tn minte si ,,pivo” si
»proje pane” si ,,gincuem” (bere, poftim domnule,
multumesc) dar aripile libelulei ma fac sa privesc spre
norii ce par de zahar ca apoi, lin, precum melcul la
trecerea de pietoni, sa pun piciorul in avion si... dusa

precum vantul, departe ...cat de departe ? Ei !!!

Numair ceasurile ca boabele de fasole Tn
Varsovia si-mi ies cu... drum spre Lituania. Din
avion, tara pare 0 padure imensa in care doar fosnetul
frunzelor uitate in filele de calendar mai tin soco-

teala,venitilor si plecatilor, asa ca... mine.

Vilnius — Capitala ne intimpina cu o ploaie usoara de
vara, facandu-i parcd pe lituanieni mai vorbareti.
Strabat strazile si ma opresc in parcul orasului unde
copiii ndstrushici incep sa-si imbrace copacii in...

tricot. Oare 1i pregatesc, punandu-le fulare pentru
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toamna sau iarna? Stai sa-ti spun povestea lor...caci,
intr-o vreme de aprilie tarzie, au venit n vizita niste
scolari greci carora le-a fost frig (isi uitasera caldura
soarelui la ei) si plimbandu-se prin parc, si-au intrebat
colegii lituanieni daca copacilor de-aici nu le este frig
si raspunsul fiind ,,se poate”, atunci ei si-au daruit
fularele de la gat acestora si reintorcandu-se in Grecia,
dupa o cugetare, le-au trimis celor de aici, fulare
imense, tricotate, cu care sa-nfasoare tulpinile copa-
cilor din parc si nu numai... si uite asa, gasesti copaci

... tricotati.

Ne invartim prin ploaie pand o gasim pe
Marina, studenta medicinistda anul V din Bucuresti,
tare bucuroasa ca aude vorba romaneasca si apoi,
asteptam impreuna ca cerul sa se limpezeasca si dorul

sa se aline si stampere.

Orasul e linstit si, totusi, asteapta pasii nostri de
maine reamintindu-mi ca sunt vreo trei milioane si

jumatate de suflete (cu totul), ca-si iubesc drapelul,
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tara si limba, c-au fost pagani s-apoi crestini si ca, pe

aceeasi lista, se adauga: baschetul, padurea si... copiii!

Si iaragi, pe-o ploaic maruntd i mocaneasca,
Tmi iau picioarele n spinare si pornesc a vedea orasul
la... pas. Trec podul si incep a numara turlele biseri-
cilor, asa, vreo 48 care au sau n-au suflet dar Tsi
marturisesc anii pe care i-au trecut. Si uite asa,
Biserica Sf. Petru si Paul, cu cele aproape 2000 de
statui, m-asteapta. Pasesc in ea si raman cu ochii uitati
pe candelabrul de cristal in forma de corabie caci cele
sfinte au pierit cand trebuiau aduse, asa ca, spre amin-
tirea gandului, lumina este aici ca minune a marii. Imi
reazem apoi privirea de valul ireal al imaginii lui lisus
Ca apoi tacerea sa mad primeascd in locul de piatra al
sfintilor ce asteapta, parca, degetul nevazut al

minunilor.

Las miracolul de baroc in urma si ma indrept
teleghidata spre a cauta lacatele prinse-n gardul iubirii
de tinerii casatoriti care, cu voia lor, si-au pierdut in
anii de iarba ce vor urma, cheia casei lor de lemn.
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Caut iarasi orasul dintre cele sase dealuri (la noi
Blajul e pe sapte coline) ce si-a impartit ba bucuriile,
ba durerile, cand unii — polonezii, cand altii — rusii,
numarand la capatul povestii lor istorice — nemu-

ritoarea, enigmatica si tulburatoarea ... ambra.

Da, chihlimbarul ¢ marca lor de marca ce nu te
lasd sa treci mai departe, vrajindu-te de la: inele,
cercei, margele, la tablouri si te mai miri ce chiar daca
te-ntdmpina la tot pasul... Tngerasi. Sunt atat de multi
de-ncepi sa te-ntrebi daca nu cumva e tara lor ? Orasul

lor ? Nu crezi ? Vino si vezi si-apoi .... vorbim.

Ma las furata iardsi de orasul vechi unde
bisericile au ajuns: spitale, depozite si chiar inchisori,
trec de putinul ce-a mai ramas din cartierul evreiesc
(Itic si cu Strul au plecat demult) unde numai o
pravdlie mai e cu usa tdiata la colturi ca sd prinda
doud strazi de... comert, comert, da sa stim si noi.
Drumul serpuieste si te-ndeamna singur spre icoana
facatoare de minuni Ostrobramska ca apoi ocrotitorul
orasului, Sfantul Kristofor, sa-mi faca cu... ochiul, mai
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ales ca ma apucasem si eu a juca sah pe spatele a doi
elefanti iar piesele in forma de pahare pline cu licoare
se desertau precum se juca jocul. Cine era sah-mat ?
Grea intrebare, caci limbile abia atunci se dezlegau.
Mai trec si pe la universitate unde, ca sa vad curtea
interioara (deci, nu studentii), imi trebuie tichet dar, in
schimb, in fata usii bibliotecii Tmi desert imaginatia si
raman cu gura cascatd. Asta da usa, unii isi pierd
mintile dar aici artistii si le-au uitat zburand de la

clanta la taténi si de la dreapta la stanga.

Mai cobor asa, vreo doua strazi din granit ce se
joaca in forme cu soarele si luna, salut Primaria si
Biserica ortodoxa unde sfintii: lon, Antonie si Eusta-
che te lasa sa le vezi pana si incaltarile, iar verdele
pentru altar adunad parcd toatd padurea pe care tara o
are, ca apoi sa sfarsesc in Galeriile Amber unde

bogatia incepe si se sfarseste cu ... chihlimbar.

Caci, daca tot e ziua mea astazi, mai dau o tura
la Catedrala Stanislava unde protectorul Kazimir in
armura-i de argint face minuni si-mi umplu frumu-
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setea de zi cu iubirea dragd lituanienilor dintre
Barbara si Sigismund. Ce mai fac ? Ascult la un colt
de stradda un acordeon si-o chitard plangandu-si
iubirile nespuse, beau o cand de ghira ( ceva racoritor
cu miere), iau un zepelin (nu e de zburat, ci de
mancat) — traditional la ei, (un cartof, doi cartofi — ca-
n filme, facuti aluat si umpluti cu branza sau carne) sa
stim pe unde-am umblat. Si ce-am mai luat ? Evident,

un ingeras, si-un... triferment.

Si aminteste-ti de copacii imbracati la care
evident c-am ramas... muta, da, oricum 1i inteleg pe
greci ca aici frigul tine vreo 7-8 luni iar, in rest, mai
cauti caldura soarelui doar cand umbra pasilor tai se
pierde in infinitul de poveste iar Megleni (ceata)

ghidusa, e sprintara si nu te lasa... nepierduta.

Trakai — O pornim de dimineata, strabatand padurea
de mesteceni, ca sa ne facem loc pe malul lacului
Galve si-apoi sa trecem podul ca, ajunsi la portile
castelului, sd asteptam printre pahare cu zmeurd,
ingerasi de ambra si zepelini, intalnirea cu Marele
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Duce Vytaunas. Ne privim in ochi si ne spunem
legenda cu fanténa si fecioarele ca apoi, pe pietrele
pline de istorie, sa-mi port pasii spre incaperile
domnesti si toate acareturile de pe langa. Imi potrivesc
capul si mainile in ,,unealta de schingiuit” dar nu prea-
mi reuseste figura, caci masura mea, la cap, e prea
mare deci rdaman cu capul pe... umeri. Md gandesc la
turniruri, baluri, cavaleri si domnite, mai ascult soapta
Ducelui ca apoi sa reintru in ,,cotidianul concret” de-
mi vine sd-mi iau lumea in cap. Incep sa inteleg ,,satul
din oras” adica casele sunt fard etaj, se construiesc
numai din lemn si, absolut obligatoriu, inconjurate de
cativa copaci, daca se poate, mesteceni. Ne luam,
educati fiind, ramas bun de la castel, mesteceni,
barcute si ratele de pe lac caci drumul continua chiar
daca soarele se joacd cu noi de-a ,uite, nu e, ai

umbrela ?”

Kaunas — Fosta capitala de suflet si inima tarii ne
primeste ascunzandu-si totusi soarele, pe stradutele

jignitor de frumoase, rugandu-ne ca in joaca noastra
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de-a vacanta, sa-l cautam. Si ma trezesc astfel ca ma-
nconjor de atdtia ingerasi de toate formele, culorile,
marimile i materialele, cda ma opresc interzisa langa
biserica ,,Lebada alba” — gratioasa si nespus de alba,
ca un suport de flori ce-aduna pe catargul sau,
biciclete. Le-o fi adunat politia ? S-or fi desumflat
rotile sau la ultima cursa ciclista au fost invingatoare ?
N-am stiinta de asa ceva dar si atatea ghidoane — flori

la inaltime, rar vezi. Pai, nu ?

Ma duc pasii singuri spre Casa Tunetului dar
ploaia nu este acasa, trec podul cel mai lung din lume
ce despartea odata Lituania de Prusia si ele aveau
calendare separate asa ca diferenta era de... doua
sdptamani, deci aveau ce trece. Fac mai apoi echili-
bristicaA pe pietrele strazilor uitate de veacuri, ma
ratacesc intr-0 galerie de fotografii alb — negru unde
regdsesc un regim uitat in ceatd, ajung la poalele
Castelului ce-si asteapta indragostitii de jazz si raiman
incantata de florile ce invadeaza orasul Tn partituri de

trompeta, pian si... Frank Sinatra.
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Oare unde sunt studentii celor patru universi-
tati? Sigur, sustinand ,,proba practica” a eseului —
»1Ubiri de-o vara” ca apoi sa se plimbe iar, de mana,
doi km pe B-dul Libertatii, neuitdind a numara copacii
ce-1 strajuiesc la mijloc. Cati sunt ? Cu siguranta atatia
cati sa incapa intr-o lucrare a unui student la mate-
matici, gata a-si numara si iubirile pierdute sau lasate/
uitate pe vreo banca ce citea singura, romane politiste
sau de dragoste ? Preferam a doua varianta, fara drept

la... restanta.

Ce mai fac? Ma intreb daca in muzeul dia-
volului este loc si pentru Dracula al nostru iar daca
arlechinul de pe blocul ce stdjuic pe malul apei —
Mama e in buna intelegere cu malul apei — Tata. Ma
joc? O, nu ! Accept ca apele ce-aduna alte ape — copii,

pot sa fie — mama si tatd, numindu-se astfel.

Regiunea Siauliai — Dimineata 0 pornim spre
locul care ne tulbura sufletul asa ca ajungem, dupa ce
strabatem iar o padure de mesteceni. Casele randuite
ca-n sirul de turtd dulce luate vinerea de la targ,
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ramanem mirati sa gasim si ferma de reni a lui Mos
Craciun la Dealul Crucilor, loc ce-ti poate aduce
lacrimi la coltul ochilor sau mania si frigul Siberiei.
Legenda spune ca unui parinte ce avea fata bolnava i
se spune in vis ca, daca pune o cruce pe acest deal,
fata se va vindeca. Face omul nostru crucea, o duce pe
deal ca multumire si indeplinirea dorintelor, caci fata i
s-a vindecat. De atunci, dealul s-a umplut si se umple
Tn continuare de cruci, mai mici, mai mari, din lemn,
din piatra si care dainuie chiar daca unii, nu prea
departe in ani, au dat peste ele intr-o noapte, cu
buldozerele, sa le sfarme. Si nu stiu cum se face ca, n
acea dimineata, parca erau si mai multe si, de atunci,
nimeni nu mai tulbura linistea miilor de pasi ce vin sa-
s1 piarda pe aici, precum rugdciunea adusd din freamat
de buze si frunze de mesteacdn, taina, smerenia $i

spovada.

Cate cruci sunt ? Numarul se pierde in timp si-n
istorii caci fiecare dintre noi ajuns pe aici, vine ,,cu

crucea lui” si suntem cam multi. Te tulbura linistea
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crucilor si te face sa-ti pleci capul cu smerenie
ingadnand o nesperatd ruga pentru ce a fost, ce este si,

mai ales, ce va fi.

Ma reintorc cu gandul la candelabrul — corabie
din Catedrala Sf. Petru si Paul si sunt sigura ca maine
pot porni din nou luandu-mi 1in spinare pasii
nemasurati si nenumarati ai calatoriilor ce vor urma.

Ma si pornesc. Acum, caci Letonia... m-asteapta !

... LUXEMBOURG

Prins parcd in palme de catre vecini, Luxem-
bourgul se simte foarte bine. Se intinde exact cét Ti
ajunge... plapuma, adica 2586 de km patrati si-aud
retorica matematica salutand totusi, de pe inaltimea-i
muntoasa, lumea bunad ce-s1 mai coase inca hainele
din cand 1n cand cu ata nebuniei. Ce sa-i faci! E
intotdeauna necesar sa fi mare ? Nu, ci e bine sa ai

cam 496.000 de locuitori si sa-ti trimifi copiii de la
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sase ani la scoala ca sa se obisnuiascd cu printi si
printese, ducat si... povestile imparatesti pot tine pana
n zilele noastre.

Pasesc 1n orasul-tard si revarsarea de turisti pare
un fluviu care i1zvoreste din luxoase autocare si se
termind 1n maruntisul de suveniruri. Caci, pe langa
luxembourgheza vorbita, aud muzici de vals si sanso-
neta dar si1 sdbii de samurai, orez la punga si susoteli
la o granitd de Nord si Sud.

Asa e vara. Treptele Catedralei de Notre Dame
de Luxemourg te poartd spre spirit (ficand la stanga-
biblioteca, mergand Tinainte- sfantul altar unde, in
utrenii, frunzele se adund-n rugaciuni de toamne si
primaveri).

Vreau s-ajung peste tot si din miezul acesta de
nucd sa nu-mi scape nimic. Asa cd, pana la a doua
duminicd din septembrie cand e ziua prieteniei i
corectitudinii (uite domnule ce se ,,poarta la unii ?”),
dau o fugd sda-mi fac niste ,,miscate” la muzeul
fotografiei, ma pierd pe coridoarele marelui palat

ducal ca apoi sa md joc cu jucariile de lemn din
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magazinele pentru copii. Pdi, nu poti zice ca se
rastoarnd lumea ? Pai, poti !

Dar nu ma satur de tot ce vad caci, de sus, de
langa statuia voluntarilor , privelistea ti se deschide
in... jos. Serpentine, viaducte, petece de verdeata,
ziduri de cetate si perechi de indragostiti Spun povesti
intr-o zi de august cand aramie poate fi deja frunza si
plin de vise podul ducesei Charlotte. Florile isi fac
temele in eterne geometrii de verde de strat, felinarele
lenese, asteaptd nocturnele, gradinile-si dorm somnul
de dupa amiaza iar eu astept ca ,.chi-chi-carul de
Mamaia” sd ma poarte la capete de pod si locuri de
cheltuit bani.

Pietele si hotelurile orasului sunt perle ce-si
asteapta gandurile de turisti amintindu-le ca aici, de
Pasti, copiii au obiceiul lor - ,,Plecarea clopotelor”,
timp in care umblad din casd in casa dupa bani si oud,
sunt foarte seriosi si ,,oameni foarte mari”. Mare e si
...Marele Duce de Luxembourg dar, plecat fiind, i-am

vazut doar ,,casa” si cocotatele poduri ce-adund la
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picioare:paduri rasturnate, poteci nebatute, si neba-
nuite taine ale turistilor trecatori.

Luxos e totul si napadit de: banci, carti de credit
si telefoane mobile fara drept de apel la fericirea
ducatului prins in palma protectoare a celor mari si
vecini. Da ce vecini ! Si, in colt, semaforul clipeste ca
ochiul vrajitoarei uitatd-n vreo carte in podul cetatii,
pe cand eu mai ,,culeg” niste ziduri din verdeata ce-mi
mangaie picioarele, fac cu mana bogata la cei bogati
si-apoi desert vorba de vorba in rafturi de biblioteca
si-atunci doar ma linistesc céci, pot la Forumul de arta
contemporand sa ma joc cu copiii-vizitatori, sa fac
proiecte in atelier si sd nu ma stranga corsetul ramas
uitat Tn decor de prin secolul ... XIX.

Trec, iar si iar, pe sub portaluri si-as vrea sa mai
stau dar podurile s-ar culca in caldura pietrei, padurea
si-ar spune povesti, curtea ducala ar putea da un bal in
cinstea mea dar, pentru ca exista un dar, plec fara
adresa caci orchestra e siropoasd si decolteul rochiei

se pierde. Avalansa de turisti mai poate astepta pana-n

381



februarie, de ziua spovedaniei, ca sa-si cumpere o
noud masind de spadlat... pacate.

Doamne, oare spus-am tot sau mi-a mai ramas
vreo caldtorie sau un gand ascuns in hoinareala
vantului de seara prin misteriosul albastru de verde ?!

Mai stii 21?171
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M...

... MALTA

As vrea s-ajung in Malta pe uscat dar, cum
acesta s-a cam terminat cu cizma Italiei, o iau pe apa,
cu vaporul, reusind a o descoperi ca iesind inca din

mare.

Da, e frumoasa, ¢ desteapta, ca doar Cavalerii
loaniti au locuit pe aici vreo 300 de ani, iese din mare,
¢ cu multa piatra si toata iarba are culoarea mierii (nu
stiu daca au ursi sau nu dar ma pot interesa) iepurele
este la el acasa, ca se gateste in fel si chip, mai ales
daca reusesti sa-l si prinzi. Si mai are multe, asa
precum ca sa se stie: adunad turisti, da si bani, cu
lopata, este curata, cactusii la ei fac... lichior iar bar-
cile ce-o inconjoara poarta turistii, pescarii si visele de

vacanta in flux fara ... reflux.
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Daca ti-e foame si bate vantul prin buzunarele
tale, repede prepara-ti supa vaduvelor (cum de astia cu
slabitul n-au gasit-o incd), adicd: un cartof, doua-trei
pastai de fasole, coji de ceapa, apa, sare si-un strop de

ule1 de masline. Ei, silueta, silueta.

Ma plimb pe strazile capitalei, Valletta, si-
aceleasi pietre mari ma inconjoara precum turlele
bisericilor. Stii, aici, fiecare zi din an are cate una, mai
au si ceasuri, ele, turlele, dar una a fost mai isteata si
si-a dorit doud, cica unul pentru timp- timp iar celalalt
sd pacaleasca ... moartea. Peste tot, crucea malteza, 4
laturi, 8 colturi (pentru fiecare natie, cavalerii fiind
multi: germani, francezi, italieni, spanioli, te las sa-i
cauti gugaleste!!!) iar catedrala Sf. Pavel te face sa

pleci fruntea smerit si sa numeri anii de credinta.

Stradutele sunt pietruite, inguste, serpuitoare si,
uite asa, ma trezesc in Medina — orasul tacut ce
numard vreo 400 de persoane... tacute, o matd ce
doarme pe prag, casele din piatrad cu ferestrele si usile
vopsite asa, ca si cum ai scapa curcubeul peste ele:,
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rosii, albastre, violete, totul e solemn, boem, pana si

tacerea e... tacuta.

Gasesc un loc unde sa vorbesc, caci, imi stau
cuvintele in gat, asa ca, le desert in apropiere de Grota
Albastra unde privesc pietrele asezate si iesite din
mare, care iti taie ... piuitul, asa ca iar nu vorbesc caci

e prea albastra marea la albastra grota.

Tmi tot st pe limba sa-ntreb de cavalerii insu-
lei, stiu istoriile lor trecute (astazi cavalerii Tsi fac...
bani pe insuld) si aflu cd a fi cavaler trebuia sa stii ca
aveai dreptul la: apa de trei ori pe zi, mancare si un...
pat. Mai vrei ? Ok. E bine.

Da, mai aflu ca a... plecat de pe insula si ultima
vacd, ca pe insula Gozo toate ceasurile-s oprite de
frumusetea locului, a pietrei, a oamenilor, a caselor si-
a drumului pana acolo, ca mai exista incd ordinul de
recluziune ce are doar sapte maici, ca-mi amintesc
versurile lui Eminescu din Scrisoarea a lll-a cu...

cavalerii de la Malta si...
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A, sa nu uit, tot pe insula Gozo, in capitala
Victoria, gozitanii (se cheama de la nume) nu practica
... Incuiatul caselor, ei 1si lasa cheile in usa, fara teama
(oare, intri, te servesti si... pleci ? Ca la noi, la munte,
Se aseaza matura intoarsa in clantd sa stie lumea ca nu
...esti), ca dragii de ei, n-au nici inchisoare iar cei ce
vor sa faca rau, sansele sunt mici da credinta mare,
deoarece fiecare casa isi are sfantul protector asezat
asa, la vedere (precum ca si se stic) alaturi de...
numele proprietarului (ce carte de identitate, ce CNP ?

— Citeste, uitdndu-te la casa si ... gata, poti sa intri).

Mai aflu cad bine, piatra, piatra, dar cei de pe
aici mai au si gradini, de fapt o curte interioara unde
musai nevoie mare sa existe obligatoriu... trei pomi.
Vezi de ce tot folosesc eu... trei puncte ? Ca sa poti sa
vezi ,fereastra albastrda”. Unde ? Acolo unde s-a

varsat albastru, la grota.

Si uite asa, facuti la un loc cei 300 de km

patrati, mai adauga cativa pentru insule: Gozo, Ca-
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mino, Cominotto si Filfa si poti sa te consideri, macar

pentru o clipa, dar ce clipa... cavaler de Malta.

...MOLDOVA

Republica Moldova: Am pornit pe drumul
cuvintelor poposind iar istovitd de atata durere a
frumosului, pe urma pasilor de dulce limba
romaneascd, la Chisiniu.

Totul era in asteptare pentru o dimineata-n care
limba romana va fi pusa-n cap de masa dar acum
strabat in noapte parcul orasului pe aleea carturarilor
lasand sa-mi alunece, printre degete la talpile lor,
petale de flori si cuvinte. De la Tndltimea istoriei sale,
Maritul Stefan priveste rabdator nelinistea norodului
si parca vesmantu-i de piatra se aduna-n bocet
moldovean rabufnit peste ape.

Te nelinisteste adanca liniste si, poate, doar un
susur de ,dor de Eminescu” prins Tintre acele

ceasornicului vremii sa preschimbe vinul dealurilor
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moldave in boabe de deal roméanesc si nestearsa
odihna in casa dinainte.

Suna dulce vorba romaneasca si iert blajinul
arhaism ce-l are daruind, in jurul meu, flori ce-au
facut podul peste ape si suflete de munti si oameni.
Incerc sa inteleg neintelesuri omenesti si, de aceea, de
cate ori ajung acolo, la roméanii mei din Chisinau,
simt cd padurea cazuta-n genunchi aduna-n frunze de
oameni dor si iar dor de Eminescu leganandu-se in

jalea doinei bolborositd ca ruga in roua diminetii.

...MONACO

Monaco. Mai fac un pas pe Coasta de Azur.
Mai pot duce oare-n suflet greutatea acestor frumuseti
? Nu stiu dar zambesc la toatd lumea caci, ,,sa vezi si
apoi sa crezi cu adevarat”- degetele mele mangaie
florile din gradina Principatului Monaco. Da, imi spun
mie, gandul hoinar e bine sa-l las liber. Si uite, am

ajuns la Monaco. Las o petala de crizantema ca aripa
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unei libelule pe scrisul ,,Grace Patricia” din Catedrala
Monaco. Atata frumusete si elegantd princiard ma
apasd. Zambesc garzii de la Palat si caut din ochi sa
prind totul. $i scari interioare, si biblioteci, si liniste,
si fereastra deschisa prin care vad fasia de victorie de
la Raliul Monte Carlo. As vrea cu trasura dar aleg s-
alerg pe scarile intortocheate de la Muzeul Oceano-
grafic. La ce ? La poezia Marii si dansul corabiilor !
Adun 1n palma, cu grija, cateva strazi din Monaco si
le las apoi sa se rostogolescd-n mare. Opreste
Doamne, clipa !

Monte Carlo: La Monte Carlo, tentatia e mare. Banii
au aripi, barbatii- ochi frumosi iar dorintele, liste de
asteptare. Imi afund mainile-n buzunare cici degetele
ar ,,maslui” jetoane. De ce nu? E doar Monte Carlo!
Ruleta visurilor ma transforma in jucator. Ce dau la
ruleta ? Bani ? lubire ? Frumusete ? Tinerete ?
Fericire ? Tandrete ? Nesabuinta ? Nebunie, ar spune
batranul din parc cu lumina din ochii sclipitori acum
apusd. Te sfidez, Monte Carlo ! Cum te simti ? Eu ?

Minunat ! De data aceasta nu joc ci te vizitez si, astfel,
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trisez. Verdele si albastrul iti dau culoare. Ramai pe
Coasta de Azur, Monte Carlo caci, vorba romanului:

»ispita-i mare” iar destinul, destin.

... MUNTENEGRU

Ma simt usor ,,straimtoratd” adica nu inghesuita
dar pamantul muntenegrean pe care-l calc acum arata
cam asa, caci doar intre Albania, Bosnia Hertegovina,
Croatia (asta da granita — 25 de km, dar ce km ) si

Serbia, iat-o0 si pe ea rasarind.

E torid, ¢ Marea Adriatica, e muntele care n-
ajunge ca se oglindeste-n ape dar parca se si pravale-n

ea!

Ma uit prin locurile pe unde trec si nu vreau sa
fac nici politica, sa n-am nici dispute etnice dar nici
sa-mi spund cineva ce sa cred si ce nu. Asa ca, la
aproape cei 630.000 de locuitori, sper sa le-ajunga

asa, ca o bucurie, si plaja coastei adriatice si campiile
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inguste iar, de-ascunselea, cred ca muntii sunt numai

buni.

La ei, doar Potgorita, capitala, e calda si la
propriu si la figurat, caci cu batista ca ,,la revedere” se
face de aici si pana la coasta adriatica cu ména. Las
capitala si Incerc s ma pierd prin parcul national
Durmitor (va rog, nu confundati cu dormitor) caci aici
nu poate dormi nimeni de frumos ce este. Ba o rata, ba
o gasca, ba mai sus capre de munte si sirete vulpi, pe

cand iepurii asteapta sezonul de ,,ciulit urechile”.

Ce ti-e si cu vremea asta ! Fiind in UE, mai
tragem un tabac, mai prajim niste cartofi, ne ungem cu
ulei de masline, da de baut la peste, ce-avem ?
Zambind, gazdele vor sti ce sa-ti pund pe masa, mai
ales ca, afland ca suntem romani, painea troneaza. Pai,

vezi 1l
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N ...

..NORVEGIA

Strabat pamantul norvegian, mai bine zis,
padurea pierdutd-n nuante de verde si incep sd ma
obisnuiesc cu noptile albe dar, mai ales, cu luméanarile
ce ard ca gandul aproape in geamul fiecarei case
pacalind veacurile de vaslit sau semn fiind pentru
neuitatele intoarceri acasa.

Imi zorniie prin cutiutele din sertirasele creie-
rasului meu cuvinte Invalmasite: vikingi, corabii,
fiorduri, Kon-Tiki, palat regal, olimpiada, canal si
Vigeland. Astea toate trecute parcd sub puterea gheta-
rilor de pe alte pagini de vremi, de fapt, e Norvegia
cea care, cu fiordurile-i ca valul miresei prins in acele
de pin ale padurii, asteaptda binecuvantarea muzicii lui
Grig si privirea nesperata a lui Ibsen. Si va fi bine,

caci orele de zapada le matur la cantatul cocosului.

392



Oslo: Nu stiu de unde sa pornesc in marea calatorie
asa ca dau o fuga peste canalul Gota si ajung pe insula
muzeelor. Nefiind acasd, regele nu ma asteapta la
debarcader dar ma lasa sa iau pieptis strada ce urca
spre muzeul etnografic. Si nu ma mir parca de nimic
cand vad prin gradini si case din lemn, tineri ce,
imbracati in portul lor popular, pentru o clipd sunt ,,ai
satului”, plivesc, tes, ingrijesc animale, fac si coc
painea. Ne zambesc si trecem minundndu-ne de iarba
ce Creste pe acoperiguri ca nu cumva iarna, naba-
daioasa, sa plece cu acoperis cu tot. Si seamana cu ale
noastre case de la munte de astepti parca a auzi
trosnind lemnele in vatrd. Ascult muzica locului, pri-
vesc dansurile Indraznete si pasesc cu sfiala in celebra
bisericd de lemn ce se sprijina Tnduntru pe opt coloa-
ne. Doamne ! Cate taine stiute si nestiute ascunde ?
Cati pasi aduna oare pe pragul ce se apleaca precum
valul ce mangaie cordbii ? Plec, lasandu-i inca o taind
de ochi albastri de viking strdngénd in palma semne

stravechi de argint.
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Cobor prin padure, la mal, unde prin ierburi,
carabusii scriu istorii §i-mi stimpar dorul de lume
oprindu-mi pasii la margine de corabie vikinga.
Doamne ! Ma priveste cu atata demnitate, din lemnu-i
istoric, incat ma doare gandul dar ma vindeca clipa. Si
parca-i vad urcand si povestind, din ochi de fiord,
lupte si drumuri, pieptanandu-si barbiile cu semne
pagane de slava si maretie. Simt ca o apasa §i strang
peretii ce-o addpostesc si-astepti ca, din clipa in clipa,
sd porneasca un val sa te trezesti pe corabie si sd
méangai intortochiate semne gatul orgolios al lumii
trecute. Sa spun ca e un semn ca sunt aict ? Nu spun,
dar imi trdiesc clipa.

Nu ma satur de cordbii si alunec pe puntea
vasului Fram. Cobor in cald si incremenita lume-mi
sopteste 1n cutele timpului vietile celor plecati precum
pomii ce, rapusi de lumina, odihnesc. Si blanuri, si
pusti, si truse, §i vase, si panza, si catarg, si pasnice
motoare strajuiesc ca §i Incremenitul urs alb de la

intrare, o lume. Si daca roata s-ar porni ?
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Nu stau s-astept o roatd si ma azvarlu in forfota
lerbii gi-a trestiel, a bambusului si-a bastinasilor ce-au
facut ca visul lui Thor sa fie, asa, o geana de nebunie
intr-un capat de mare. Kon-Tiki. Panza de catarg e
aspra, scara duce la infinit, simti ca te prinde valul si-
atunci, intri-n casutd in linistea noptii ce rastoarna
padurea si scrii iubitei pe un fir de 1arba epopeea unui
nebun viking uitat la usa istoriei mai bine de o mie de
ani. Ra-Soarele ascunde albastru din povestea marii
iar vaslele adorm durerea unei curbe in patrare de apa.

Ma-ntorc spre mare pierzandu-mi verdele in
albastru si alb de alb, ascunzandu-mi in semne intor-
tochiate si doar de carii stiute, lemnul iubirii. Mi-e dor
de dor si capat de padure prinsa-n arpegii de Grig.

Nora m-asteaptd din nou la portile oragului. Sta
tacutd, maruntind iubiri §i razvratiri de-a valma. Ma ia
de mana si m-arunca-n parcul nverzit de degetele
turistilor soptindu-mi: ,,du-te sa-l vezi pe Vigeleand,
simte-i puterea si maretia, asculta-i fiordul , tandretea
si nesupunerea si-apoi, fii preoteasa-i”. Si precum

Penelopa, tes istorii ascultand trupurile udate de roud
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si ceatd, primenite de ploi s1 zdpezi, dezbracate de
haine si pacate si trec podul avandu-le, precum in cele
sfinte, de-a dreapta si de-a stanga. Simt ca totul te
copleseste pe zi si te naruie pe noapte ca §i cum inca
mai doarme in cirese vara uitatd in linistea unui mar.
Granitul si bronzul se-ndoaie sub pasiunea iubirii caci,
nu stii tu, muritorule, daca frustrarea sau pudoarea,
calmul sau rdzmerita dau, adunate toate, puterea
Coloanei ce suprema precum catargul corabiei vikinge
strajuie-n valtoarea vietii daruind formad trupului
nostru pagan.

Stiu ca sunt 180 de minunate ganduri si Tnca
126 pe Coloand, nu vreau sa le numar, dar stiu si
vreau sa stiu cd mangaierea palmelor, si-a ochilor, si-
a iubirii, si-a ierbii, si-a plansului, si rasului le fac sa
vorbeascd. Simt freamat de Gaudi si semn de Dali si
Picasso ? Nu stiu dar parca mi-e mai aproape Sarutul
si Cocosul, Maiastra si Brancusi. Si-i zambesc copi-
lului suparat ce da din picioare de atdtea mangaieri
(Sinnataggen) si raspund tandretei din varful degetelor

si-apoi, rusinata de atata frumusete, m-ascund in apa
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fantanilor ce-aduna parca lacrimi si suspine de la
facerea lumii Tncoace.

Sunt o incdpatanatd si mai privesc la nesfarsit
lumea lui Vigeland. Si, de fapt, de ce sa-l despoi de
atata taind ? 1i zdmbesc pe furis si-i mai las sonete
intr-o moara de arici, la picioarele-i de piatra obosita
de atata iubire, chiar daca ma desprind de uriasa-i
taina si fac precum Ulise si ma leg si dezleg de vorbe
s1 ma-ndes in cuvinte. $i totusi, e Vigeland !

Si ma trezeste din somnu-mi cioplit ,,Rata
sdlbaticd” ce-si poartd unduit penele spre poarta Curtii
regale. Aha! Vrea sa-mi imbogateasca colectia de
palate regale asa ca zambesc oficial si, Tn papucii din
punga albastra de plastic ca cei de pasla sunt la Peles,
pasesc pe coridoarele super pazite spre sdlile in care
aflu, spre stupoarea unora, ca si regele e om, cd ban-
cuta de la scoala si cartile lui de colorat pot fi
exponate de muzeu, cd poti face anticamera intr-o salad
stil gradina-colivie venetiand, ca pianul e inca acordat,
patinele cu rotile pot face istorie iar onorurile si

distinctiile sunt la mare cinste. Si gata, caci regele
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Harald al-V-lea are treaba iar noi ardem precum
lumanarile din ferestre ca nesfarsita lumina a cunoas-
terii.

Orasul e plin si forfota sa se stinge doar c-0
gurd de apa de la cigmea. Pe-nserate, mesele de pe
trotuare se apleaca de atitea povesti sdltarete, teatru
repeta in liniste, statuile dorm in unduire de verde, iar
noi, necredinciosi precum Toma, urcdm sd vedem si
sa pipaim trambulina de ski de la Holmenkollen. Ce
vad de la cei aproape 300 de metri asa, deasupra
tuturor? Pai, ca orice scolar prins ca viseaza, as incepe
cu: ,,rasturnate sunt culorile din visul tainic al lumii si
curg amestecand albul, albastrul si verdele cu cer,
luna si stele, lumina si caldura, ca apoi, precum Trol,
vesnic strajer a celor bune, cu urechi mari si nasul
uitat sa creasca, sd simt ca nimic nu e intamplator si
ca, pentru o clipa, locul meu a fost, este si va ramane
acolo, in bataia pendulei ce numar armatele de ore.”

Si deschid causul palmei. Urma cordbiei viking
se preface-n doi ochi albastri. Si sa nu crezi in minuni

atunci cand lumina din ferestre iti clipeste ? Dar mai
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poti da inapoi? Clipindu-i lui Trol, Tmi iau iarasi
picioarele la spinare caci e timpul meu,... e timpul

meu.
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O...

...OLANDA

Vazut-ati vreodatd mori de vant, libelule cres-
cute de soare cu aprinse lalele-ntre dinti $i nemarun-
tite vorbe ? Doar visul olandez precum a zburatorului
adormit pe-un siret de mare, la capat de saboti, ma-
ndeamna a cuprinde cu ochiul bolboroseala timpului
din diguri si ape ascunse, dand Cezarului ce € a
Cezarului si crezare vantului si valului inscrise pe-0
petala.

Stau casele drepte ca la parada, cu scripeti in
pod si petitori la scard, precum muzeele doldora de
pasari si1 vanat, lectii de anatomie si ronduri de noapte.

Nu pot s-o separ in orase si strdzi, sate si
porturi, ci o vad toatd asa, strat si rond de lalea, cu
spadasini pe masura si iubiri aruncate-n manusi la

baluri si sarutari furate. E usor ascunsa ,,moara asta de
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vant” olandeza dar boneta ce-acopera rotunde chipuri
uitate parca n mestecate istorii isi scrie azi retetele
florale pe alte frunze $i mirodenii de expresii prinse-n
vitrine de apoteci si rafturi de biblioteci pierdute-n
maldare de ape si urme de saboti.

Marea flamanda isi arunca disperata dintii-n
digul falos ca primul curtezan al curtii riméanand doar
asa, cu gustul de mlastind i bastinasi veniti pe
cocoasa-i adunata de aprinse apusuri dupd cearta
nocturnd cu zeii.

Ma prefac ca nu vad atata verde de albastru dar
nu pot sa nu scap din buzunare ascunsele canturi ce-si
lau, ntre arpegii, chei de lemn si descuietori de flori
pornind spre corabii de timp.

Si, oare, in gandul meu uitat la vama, moara
macind lalele cu aschii de apd sau doar noptile in
asteptare ale mordritei prinsa-n iubirile celui plecat sa-
mpleteasca albd barba in ochii de ciclop al marilor ?

Nu-mi raspunde nimeni gi-atunci incalt sabotii

lasati de ani in pragul morii $i pornesc iar cautand
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zburatori si tablouri, cantareti $1 marinari mai vechi ca
s1 marea.

Dar oare gasesc? Doar gandul nerostit ce-l
astept prin postd imi poate aduce aminte cd aici,
lumina din oameni strdluceste ca si farul din mijlocul
florii, asa ca-ntr-o joaca de strat si rondou de lalele
negre, mangete, palarii i spadasini intr-o neingradita

de ape, gradina olandeza.
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P...

...POLONIA

Varsovia: E iar vara. Sireturile-mi fac scandal
dar n-au dreptul la...greva. Varsovia m-asteapta cu
ranile-i incd deschise cici (ce daca s-au terminat
razboaiele?) ruina casei fara suflet tot ramane. Spulber
vamile ascunse ale vorbelor aduse de vant si-n casa
dinainte-mi randuiesc zilele de pace. Parca mai
miroase inca a fum chiar dacd gara orasului ¢ pe
centru, sub pasii grabiti si-atat de sindicalisti odata a
polonezilor.

Dar eu urmaresc firul Ariadnei si gasesc
margaritare de gradina la Wilanow. Lalelele sunt mai
olandeze, panii mai pani iar méandria polonezilor mai
plind de respect ca niciodata. Si-atunci, ,,nocturnele”
mi-alind-n clapele stiutului pian nebunia salcamilor

infloriti. $1 ati dori s@ fiu cuminte ? Nu-mi cereti sa va
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spun cum e pe soclul statuii din parc caci s-ar putea ca
noaptea sa-si aprindd diminetile atit de linistite ale
orasului. Cum e atunci? Ca nescrisa frumusete a
palatului Lazienki ce oglindeste-n lacrima lacului
iubirea lui Chopin. E marea clipd ce-mi topeste
sufletul. Cioburile muzicii nu-mi sangereaza decat
iubirea iar linistea parcului m-alind. Pot oare pleca
mai departe chiar daca m-au napadit cuvintele si e ora
padurilor ?

Cracovia m-a ajuns din urma intr-o zi ploioasd. Cum
vara e pacat sa-ti iei umbrela cu tine, Stropii mari se
rostogoleau Tmpingdndu-ma spre frumusetea pietii.
Plind de flori, patratd i strajuitd de creneluri de
catedrald, piata astepta, in rotile trasurilor trase la
scara, desertaciuni de drumuri si vise. Ma pierd
printre tarabele cu flori si bucuria ploii trezeste petala
dupa petald. Ma adun toata in fata unei gileti cu
trandafiri galbeni si-mi indrept spatele privind
eleganta unei gladiole. Mareatd adunare parfumata !
Ma prind, cu soarele abia mijit de dupa bolboroseala

norilor, n hora luminii si bratele mi se prefac in flori
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iar tdlpile-mi mangaie trupul subtire al ierbii, eu,
asteptand cuminte, prea cuminte ca fereastra sufletului
meu sa-si priveascd odaia gandului purtat sub cheia
de aur a tineretii vesnice a calatorului din nesfarsita
poveste a drumului.

Asul e in palma mea pe cand din buzunarele
hainelor mele se ivesc frunze de busuioc. Ce ? Crezi
C-as putea pleca de-acasa fard el si-un fir de muscata ?
In piatd e liniste. Mireasma de busuioc aduce smere-
nie, caii agteapta turniruri, catedrala incoronari iar eu,
ratacind printre ele, mestec istorii nescrise. Si, totusi,
e atat de aproape durerea unei curbe incat astept parca
sa ninga cu frunze si-acorduri de pian apoi sa ploua
iar cu ganduri si sa bubuie soba. Si-mi miroase
sufletul a raza tarzie de vara si gutui parguite lasate de
Buna cea buna pe sifonierul din casa dinainte.
Oswiecim (Auschwitz): O iau pe calea ferata ruginita
de atatea lacrimi si vise si-ajung la mai bine uitata
bariera coborata din burta unui cameleon, ,,Munca te
face liber”. Mi se face frig pe sira spinarii, papucii

mei trag Tnapoi dar gandul porneste. Adun in mine
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durerea lumii si, precum bazaltul, md fac coltoasa,
privesc si tac si-apoi plang in colt de ndframa durerea
ce vine din amarul anilor uitati in cronice fara
limpezime. Trec prin fata mormanelor de iluzii, a
viselor uitate-ntr-o rama de ochelari, a pasilor pierduti
pe strdzi stiute si-ncerc sa nu ma misc cand periutele
de dinti imi z&mbesc trist si stramb. Sarma ma strange
lar pentru o vreme mi-am luat gandul de la dus
combinat cu ceata si ,,mirodenii” pentru suflete curate.
As vrea sa plec cat mai repede dar vorbele nu-mi dau
pace si-mi ingramadesc gindurile atunci cénd ,,som-
nul ratiunii naste monstri”. E schilodita clipa dar nu
pot nici sd iert sau sa uit, palida mea bucurie ar fi ca
tristetea omului de zapada si strdlucirea florilor de
gheatd din fereastra lumii. E oare ura mai mare decat
Iubirea sau din dictionar s-a scos tot ce tine asa, intr-o
veselie, de: uman, omenesc, omeneste, omenie, ome-
nire ?

Wieliczka: e ceva asa, frumos, de sare, sub pamant,
ascunsa parcd intr-o veche mind. Nu poti crede ca ai

vazut totul in Polonia fara sa treci si pe la Wieliczka.
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Aici, mina de sare e... dulce caci tin secret ca am
intalnit pe un bob de roud un gand ce voia s-ascunda
o scoica pe Luna. Oare minerii de aici stiu povestea cu
»oarea din bucate” ?

In vechile galerii ne inghesuim acum, noi,
alergatorii de cursa lunga dupa frumuseti si povestile
cu pitici si unelte de lucru dar, mai ales, ... catedrala
de sare. Da, coborand ca niste ascultatori scolari
treaptd dupa treaptd, pasii s-au Ingramadit in imensa
catedrald. Totul este cioplit in sare. Peretii sunt plini
de sfinti ce-ti zZambesc sfios iar candelabrul Tmprastie
lumina din lumina sufletului ramas atarnat in prag de
altar. E minunat s-asculti cantari bisericesti in lacasul
de sare. Ti se topeste sufletul pe cand cerul si
pamantul par ca s-au unit in cristalul curat de sare. Nu
pot lua nici ,,un drob de sfant” de pe perete dar duc cu
mine, Tn lumea-mi de drumuri, o dulce smerenie dintr-
o catedrala de sare si-apoi rastorn zilele si anii $i pun

la radacina viselor apa vietii.
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...PORTUGALIA

Asezata-n locul unde se pare ca Mediterana e
iubita Atlanticului, asa parca, la capat de pamant si
inceput de mare, Portugalia ma duce cu gandul la...
portocale adica si zemoase, si cu Amalia Rodrighez
(cine nu stie, sa caute) si torida si... cu un singur

vecin, Spania.

E tulburator cand te afli aici deoarece,
strabatand-o cum vrei tu de sus n jos si de jos in sus,
intr-o zi de vara cand ai impresia ca si ceasul lui Dali
se topeste 1n colbul istoric, ai sa gasesti, din loc in loc,
acele biserici cu usile larg deschise, cu clopotnita la
vedere ca-n ilustrate si cu zidul de piatra ce le incon-
joara. Doar un ,,spiritus santi” ti-ar sopti totusi firele
de iarba ce acum, in arsitd, nu-si mai permit sa fie...
verzi. Si parca totusi, un Porto rece nu ne-ar afecta...
Imaginea iar Vasco de Gama s-ar simti minunat caci
el, asa, in calatoriile sale, a tot descoperit verbul ,,a

descoperi”: Indiile si ...
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Lisabona — Ajungem prafuiti de atata istorie si in
capitald unde Tncep sa ma simt bine, pe mal de ,,apa
de ocean” caci, de aici, perspectiva picioarelor mele
gata de urcat si coborat se vede altfel mai ales dupa

inghetata ce ma reduce pe mine la ... tacere.

Si pornesc, agatandu-mi privirea de ziua po-
dului — 25 aprilie si trec nestingherita... dincolo. Dar
ma intorc grabita deoarece tramvaiul galben (dar fara
cai, cand in el, cand pe langa, cand te urca, dar si cand
te coboard) ma poartd spre cartierul Alfama unde
chiar nu indraznesc sa intind bratele lateral pe stradute
ca s-ar putea sa nimeresc la... cind. Si da, mi-e foame
tot purtandu-mi stradutele pe tilpi asa cd imi ling
degetele doar spunand ,,Pasteis de Belem” dar sa le

si... infulec, ca mi-e greu de la 1800 Tncoace.

Apoi, Tmi pierd pasii uitindu-ma la imaginile ce
se tot plimbd prin fata-mi in camera obscurd din
Castelul Sao George. Muzicala limba portugheza dar,
de la 0 vreme, parca devine... abrupta asa ca 0 preum-
blare la Cais do Sodre sunad inedit, intra alamurile,
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caci iar vorbim de mancare si Doamne, da multe ai

mai desertat si aici.

Si totusi, e nevoie si de hrana a spiritului asa ca
Manastirea leronimilor ma primeste cu bratele deschi-
se stiind ca si eu sunt cdldtoare precum Vasco da
Gama ce-si odihnise trupul batut de atatea ploi si
vanturi si ars de zile toride. Las mintea sa prinda
raddcini pe prima piatrd ce-mi iese in cale. Lunga

cale, alt taram.

Dar nu pot pleca pana nu vad si Turnul Belem,
jucandu-ma la semafor, urci, cobori, sir indian si las
ca vezi tu ce vezi dupa urcare dar si incovoiat de

amintiri, la coborare. Mai fac un pas si...

Fatima — Asa, cam cat un bun si destoinic cavaler s-ar
intrece cu arcul iar sageata ar zbura aproape la 130 km
de capitala, poposeste aici, unde, pamantul crestin
binecuvantat, n-a avut nici razboaie, nici zbateri

politice, ci doar credinta si iar credinta.

410



Sunt la Fatima si privirea-mi raimane n nestire,
pe vesnicii trandafiri albi ca semn de pretuire pentru
Sf. Fecioara Maria ce s-a aratat celor trei copii: Lucia,
Franco si Jacinta, In 1917 caci ei erau cu turma de o1
(precum toti ai satului ce se indeleniceau in primul

rand cu cresterea de oi).

Si ce-a fost, este si va fi ? E tot ce-am putut trai
si eu alaturi de alti pelerini ce-si faceau penitentele in
genunchi, Tinconjurand biserica. Greu sacrificiul,
precum pacatul, dar bucurie cand poate fi iertat si

Maica iti zdmbeste ingaduitoare.

Parcul si locul din jurul bisericii e larg si
primitor in tacerea lui, zi si noapte, asa ca, in linistea
lui sacrd, ruga mea a-ngaduit clementa. Mi-am lasat
printre degete ca trandafirul alb s-ajunga la picioarele
Maicii, genunchii precum ruga, sd se-ntipareasca-n
slefuitele dale iar pe deget, sd port ,,dubla decadd” ca
semn ca acolo si eu am simtit, crezut si vazut, ceea ce

trebuia, lucrarea mea gasindu-si inceputul facerii.
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Doamne, binecuvanteaza calea si cuvantul si-

ngaduie-mi sa-ti stau si sa-ti fiu ... aproape.

412



..QATAR

Imi pleaci iar picioarele singure, alergand prin
lume precum gandul razlet al neterminatului drum

lasat la marginea padurii.

Ajung, ntr-un miez de noapte rotund de atatea
ceasuri oprite la bagaje, in Doha, inceput de poveste
orientala cu: voal, petrol, emir si ochi lasati lumii doar
de dupa perdea grea de mister ce acopera fata Evei

lasdnd-o sa teasa iubiri.

Respir aerului banului si-mi arunc privirea
tematoare spre intrusa cale a nisipului unde camila si
petrolul fac legea iar ochii cei negri masoara, in
compasul marii, fasii intinse de sentimente adunate-n

etajele ce zgaraie norii, uitand ca, la portile cerului,
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cerberilor nu le plac obrazniciile casnica si nici

princiare ???

Tmi las privirea s-alunece pe bratirile de aur si
florile de nestemate ce stau ,jignitor de bine” langa
masinile de lux ca apoi, sa ma opresc la darul facut
mie de femeia musulmand, dornici de haina euro-
peana, ce-ngaduie mintii sa circule da si sa stea-n loc.
Asa ca accept darul, tunica si voalul, percepand ca-mi
lipsesc doar pantofii pe care, in graba ei de libertate,
nu-si lasa picioarele desculte ci pleaca mai departe-n
lumea ei de desert, ramanand a spune o poveste in
care vantul i-a luat mintile dandu-i libertatea vointei
de a vedea negrul — roz si zdmbetul enigma, lang-o0

femeie europeana.

Mai-nbrac in haina daruita, abaia, si cei din jur
incep a ma cantari in ,,camile”, doar sandalele scazand
din pret, asa ca prind in ultima clipa coada avionului
lasand dromaderii, la trecerea de pietoni si obiecte

pierdute, sa negocieze.
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E lumea Orientului si totul straluceste-n po-
doabe de minte si de trup, misterul vazandu-se la
taraba, pe cand, pierduta-ntr-un fotoliu uitat din altd
poveste, ascult vreun scaldat al firului de desert, ce-n
arabescuri de liane se prelinge pe fata marii lasand
pulberea de wvaluri sa-i faca riduri de-arginti n

dimineti ascunse.

Ma simt precum ,rose de sable” si-astept
ghicitorul lumii sa-mi strecoare, in causul palmelor,
stelele rdmase treze in trecerea mea cosmicd pe
pamantul in forma de inima si ochii uitati la bagaje, pe
cand eu cautam un loc la geam ca sa-mi vad iubirea
aruncata peste umdrul unei zile de august, uitatd in
Doha, caci prinsa-n clama timpului, se zbdtea-n
noapte sa prinda rasaritul soarelui nabab. Era un vis ?
O, nu, era mai mult decat realitate, caci eu eram acolo

si... asteptam.
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R...

...RUSIA

Sank Petersburg: E timp de vesnica lumina
caci, pe malul Nevei, intr-0 vreme céand dintr-o vointa,
pe-o margine de mlastina, s-a ridicat o lume, incep
noptile albe. Totul pare ireal in realul pe care nici
strada mare nu ma ispiteste sa-mi intorc capul caci,
goana dupa a nu pierde si uita nimic de aici, ma face
sd stau si s-astept ca podurile de pe Neva la orele
,doud din noapte trecute fix” sa-si deschida bratele,
asteptaindu-md a md minuna si-a rdmane ca leii si
sirena de piatra, pe mal, adulmecand durerea ce-o
aduna zidurile stiutei cetati ,,Sfinti Petru si Pavel”
unde poarta ce ascunde ultimii tai pasi sopteste
diabolic:Siberia, Siberia, Siberia.

Ca doi uriasi ce stau a se pazi unul pe altul,

stralucesc in lumina-statuia ecvestra a tarului Petru I-1i
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si Catedrala Sf. Isak unde pendulul, ramas parca
parasit de sfinti si cele sufletesti, madsoard rece si
nestingherit, trecerea aiuritei lumi ce ne e datd a o
masura, fac ca salvele ce odatd, de pe nava Aurora,
anuntau ceasurile unei dimineti a istoriei n care nici
azi nu se stie cine cu cine si care cu care, sa se
odihnesca la mal cu lacrimi de frunze la bord.

Las pasii sda faca arabescuri pe cristalul apei
unde, pentru o clipd, ma fac nemuritoare in corpul
baletului pe gheata si ascult vers de Puskin ca sa-mi
explice, ce oare ? Tot ce ma inconjoara pare, pentru o
clipa, lacrima celor ce-au triit in orasul incercuit in
zilele in care acesta nu putea sd-si lase strazile calcate
de mai putina find cizma germana.

Incerc si misor din ochi lungimea palatului
Ermitaj si am impresia c-ajung si-n faimosul parc
unde anotimpurile se joaca de-a ,,Baba Oarba” iar
cumintile statului, stau la suetd. Doar sotronul ce-l joc
in gradinile Petrovaretului, ma fac sa nu-mi pese de
apa ce vicleana se-ascunde sub pietre $1 ma uda pe

mine, muritor in cele muritoare. $1 nu stiu sd joc
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sotron precum apa §i nici sa-mi rostogolesc trupul n
cascade ce sfarsesc pe banca pecetluita regeste, adu-
nand iubire, picaturd cu piciturd. Imi las sufletul de
apa ascunsd sub pietre in forma de inima, frunza si
floare $i ma ratacesc iar prin nopti albe, strajuind apoi
sfioasd, la margine de poveste.

Ermitajul te copleseste de cum te vede si nu stii
daca Neva-1 ajunge sa se intindd pe maluri. Pasesc
pierzandu-mi pasii in bezmetice arcade si infloritoare
mozaicuri $i astept ca una din multele usi sa-aduca
balalaici s1 muzici, tarine si printi, lumina si aur. Urc
si cobor scdri in linigtea ce-mi apasd totusi umerii
precum Atlas in vechea poveste iar, din balconul
teatrului, arunc flori artistilor, flori desprinse din
ramele stiutelor tablouri lasand ca Fecioara Maria sa-
mi zambeascd doar mie precum pravalita clipd in
boaba de nisip. Caci nu ma satur i iar revin, precum
istoria, in Palatul de Iarna asteptand ca noptile albe sa
ma-nvaluie si doar usa trantita a vagonului de tren mi-
aduce aminte ca-n noapte n-o sa vad nimic si ca la

prima si ultima statie, Ivan, Sasa sau Natasa, imi vor
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anunta laconic cand usa va fi deszavorata, plat si fara
emotii pentru ei: ,,Pasol, etd - Moscova”.

Moscova: E uriasa, e asezatd pe apa ce-i poarta
numele, e Nicalai Blajinov, e Tretyakov, e Kremlin, e
Lomonosov , ¢ aur, e Balsoi Teatri, e istorie, € metrou
, expozitii dar, e... iarna ruseasca ce-ti scartaie pana si
sufletul asteptand ceaiul fierbinte s1 ochi albastri sa-ti
sopteasca doar un simplu ,,haragso” ce poate rasturna o
lume si aprinde infinituri. Nu ma satur s-0 privesc,
caci Moscova, precum Matriosca, € plind de surprize.
Marea Piata Rosie desparte doud lumi si la mijloc face
loc lui Lenin. Ca bezelele, turnurile lui Nicalai
Blajinov strajuiesc povestile cu troici, samovare si
kazaicioc iar surpriza de a gasi peretii bisericii albi te
face sd nu-ti mai placa serpuitoarele si coloratele
cupole preferand sa faci stopul pe autostrada.

Zidurile Kremlinului, rosii si batute-n rubine de
stele In cele patru colturi, strdjuiesc amintiri i istorii
ce-au facut, in nopti de iarnd ruseascd, sd se mai puna
de-o revolutie, sa mai cada un tar, o tarina sau, azi, sa-

mprastii democratia precum stiuta cutie a Pandorei
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rasturnata si la nol, asa ca-n filme, cu josu-n sus cat si
de-andoaselea.

Gasesc stradute linistite si parcuri cu banci
cuminti ce mai poate doar batranul metrou,cu origi-
nalele sale statii-opere de artd pe calea ferata ce
marunteste Moscova, sa le scoatd din anonimat, lega-
néndu-le. Si peste toate, deschid cu grija usile Galeriei
Tretyakov si admir in tacere tablouri ce par venite aici
intr-o vacanta fara sfarsit. Ca o casa de papusi, pe
dinafara, Galeria i1 asteapta oaspetii cu ,,a fost odata”
terminand cu ,,fara pereche”. Caci tot asa e si la Balsoi
Teatri unde astepti ca piesa sd te cuprinda si sa te
pierzi n ,Livada cu visini”, sa suferi la ,,Anna Ka-
renina”, sa te revolti la ,,Razboi si pace” si-apoi sa
nu-ti gasesti astamparul decat citind din Dostoievski,
Cehov, Tolstoi, Puskin, Lermontov, Esein si, Doam-
ne, de ce reduc unii totul la banalul cuvant ,,tovaras”?
Tine loc de cultura ?

Stau pierdutd-n noapte, pe strazile orasului, si-
mi gadila urechea sopotul apei din Fanténa Prieteniei

de la Expozitie si-apoi grabesc pasul sd mai prind
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dezmat de dans si vorba tiganeascd intr-un ajun de
noapte cu zi, lasand ,,Lacul lebedelor” si ,,Spargatorul
de nuci” acolo, s1 peste toate ma intreb dacd mai suna
sirena la fabrici. Si ma-ntorc iar la iarna ruseasca si
parca, siruri, siruri de campanii, cand frantuzesti, cand
nemtesti, Sse perinda lasand in istorie bastoane de
maresal-marca Napoleon §i armate zdrobite ce tros-
nesc din incheieturi ca gandurile bolnave ale vulpilor
turbate.

Acum, in parcuri §i curti de manastiri, frunzele
se fac aramii in fracuri de toamna, votka a intrat deja
in Europa iar mie-mi raman Iincolacite pe brate,
,»Serile Moscovei” lasand netulburatd sa curgd apa
ducand poveri nestiute decat de padurile de mesteceni
si trenurile expres spre Siberia ca si cand durerea unei
curbe nu doare si pe ecran n-ar aparea ,,kanet filma™!
Pyatigorsk: E drum de noapte cu avionul. Ne
imbarcam asa, vreo 200, ca si cum am fi Intr-o caruta
s1 mergem sd culegem rosii pentru bulion. Ca o pasare
de prada, ne ridicam in noapte si lasam albe geometrii

sd-si afle ariile, perimetrele si iubirile iar noi, turisti
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plecati la drum de seard pe urma de slova ruseasca,
murmuram deja... poezie.

Ajungem aici unde (de ce nu?), apa minerala
bolboroseste-vers caci, la casa ascunsa de flori si
iubire, poezia lui Lermontov rostuita-ntr-o aleasa
limba rusd, atinge coardad de balalaica. Se preschimba
totul n stih iar eu simt ca mi se topeste iar sufletul. Si,
poate, doar ascunsd-n chioscul chinezesc din parcul
orasului, privind rosiaticul apus al soarelui, sa-mi
adun pe-o frunza de vie iubirea-ntr-un haiku rasturnat
n lacrima ceaiului verde.

Imi las agatat sufletul de poezia rasaritului de zi
si-mi prind visul in ciob de oglinda ca pe o palarie de
vard ce md duce cu gandul la intoarsele spre mine a
fetelor din galeria academica de arta, facandu-mi cu
ochiul. Doamne, presari culoare si imbii la tdcere
cand, 1n parcul orasului, nebdnuita clipocire a apei
trezeste in adierea aevea de vant, miresme si totul e
lumina.

Incep si ma-ndrept spre o alti lume lisand

Rusia acolo iar eu sa-nvat a cunoaste cararea spre
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Gruzia, Caucazi si Marea Caspicd. Si iar voi fi un
numadr de turist, $i-0 camera cu apa ce susurd la baie
dar ce conteaza cand vad o lume, caci eu iubesc ,,s1
ochi, si flori si buze si morminte”. Te recunoscC

,,lebada muta” si te-adun Tntr-o fairama de Lancram.
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S...

..SLOVACIA

Bratislava: si-astept ca vocea de la ,,Cotele
apelor Dundrii” sa-mi spund, chiar si pe ruseste, de ce
nu, cd oricum putem fi ingusti daca ne uitdm dupa asta
(si ce-as castiga ?), cat e de frumoasa Dunarea. Cat e ?
Pai, asa cat ti-ar trebui sa te pierzi pe niste stradute in
jocurile de copii si sd stii ca toate te duc si te aduc la
... apd. O vezi ? E albastra ? Nu pot sa spun asa ceva.
Atunci vienezilor ce le va mai raimane ? Ce vor mai
zice ? E doar atat, Dunarea aproape de casa si, daca
ma supar, ma duc povestind cu ea de mana si-ajung la
Mila lui Ivan de la gurile Dunarii si-atunci...

Da, Bratislava nu te lasd sa pleci asa usor.
Trebuie sa treci neaparat pe la Palatul Primariei, chiar
daca tu semnezi condica de prezenta in altd parte, sa

numeri turnurile ca oricum scarile sunt mai multe in
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cetate, sa-ti lasi apoi sufletul sd odihneascd 1in
ravasitele note ale muzicii cand ea Tmpanzeste orasul,
sa te opresti o clipa la bustul lui Hummel sau s-aprinzi
o luménare in catedrala in care regii si-au primit
»povara dulce” a coroanei dar, mai ales, sa nu uiti sa
pierzi timpul in muzeul ceasurilor unde unitatea de
masura e: frumusetea, ingeniozitatea si nesupusa min-
te omeneascd. Bineinteles ca era sd raman pierduta-n
timp dar dorul m-a impins spre usa si casa, soptindu-
mi ,,fa un drum la Ploiesti si...potriveste-ti timpul”.
Oricum, ingin: ,,Opreste Doamne clipa”! Mai poti
duce, lume, atata frumusete ?

... §1 pentru ca existda un drum, si-un dor, ma

pot porni iar la inganatul scrisului cu vorba ?

...SLOVENIA

Se spune c-au fost odata mai multe la care cica
unii le-au zis ,,surori” — Croatia, Bosnia Hertegovina,
Macedonia, Serbia, Muntenegru si, mai ales, Slovenia,
ce s-au trezit intr-o zi ca vor... la casele lor.
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Si duse au fost dar vecine tot au ramas asa ca,
iata-ma aici, ca de dimineata si pana seara, poti vizita
toatd tara, cd nu conjuga nimeni aici verbul ,,a soma”,
ca-s mai putin ,,de-o gramada”, vreo doua milioane,

ca au mare si munte si ... euro !

Ljubliana — capitala te intampina cu zambete, cafea,
ceai si paine prajita, strazi curate si odihna si te nvata

o data si Inca o data sa te indragostesti de ceea ce vezi.

Uite podurile, doua — trecut si viitor, cu si fara
lacate si iubiri la... cheie, te-mbie sa le treci. Unde duc
? Spre viitorul tau, desigur. Ce mai astepti ? Porneste,

ca somer nu ramai.

Unii o taie, altii o lasa in mijlocul orasului bine

pazita si facuta parc - parcul Tinoli, o mandra padure.

Sa se taie la ei padurea ? O, nu, o facem noi, ca
ei, asa ca suprafata a tarii cica, suprafata noatrd cea

adevarata, micsorata de zece ori. Mai vrei ceva ?

Apoi mergem la biserica franciscand Annun-
ciation, veche, barocd si plind de intelepciune ca dupa
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scarile castelului Ljublianei sa fie mai usor de urcat.
Ce se vede ? Se vede panorama, de ce nu, castelanii si
castelanele si, spre sfarsit, 0 sueta in curtea interioara.
E ok ?

Asa ca v-astept aici, uitata-ntr-un vers, cand si
felinarele... s-aprind sigure si, chiar daca masinile au
incad volanul pe... dreapta, nu, nu, nu e Anglia, ci atat

de frumoasa... Slovenia. Te astept...

...SPANIA

Costa Brava: Cobor Pirineii si-mi grabesc pasii
spre Costa Brava. Vrgjita de Mediterana, vreau iar
palmieri si plaja, briza si nisip in sandale, soare pe
umeri si suc de fructe dar, mai ales, ritm de castaniete
si licoare de sangria. Lloret de Mar ne-asteapta-n
miez de noapte cu lumini la ferestre. Umerasele si
prosoapele din hotel mai pot astepta dar promenada,
pe faleza, nu. Muzica din minuscule restaurante, cu

specific, suplineste incheiatul sezon al coridei dar

427



soarele, la 26 de grade Celsius, face deliciul statiunii.
Catalonia este deosebita, aparte, cu oamenii ei mandri
si frumosi. Ma dor talpile de atdta drum dar totul
parca se sterge cand odihna unui pescdrus in ascun-
zisul marii, printre stancile tdrmului, Tmi opreste
rasuflarea. li respect linigtea iar el, cuminte, sfios si
tandru, s-ascunde ciocul sub aripi. Pornesc pe varfuri
caci clipa iubirii rdmane acolo, la capat de mare,
prinsa-n zbateri de evantai. Si iar pornesc. Tossa de
Mar m-asteapta cu strddutele ei inguste si pline de
leandri albi, roz si rosii. Cetatea domina la capat de
mare dar ocheanul, intors spre mine, rastoarna ver-
dele-albastru. La castrul roman, elevii orasului repeta
o piesd. Le suntem primii spectatori si-ncremenim
cand solemnul saxofon aduna zbateri de val. Clipa
dainuie iar sufletul meu, facut deja bucati, isi mai
pierde una aici. O las stiind cd ma voi intoarce dupa o
alta clipa.

Figueres: N-am astdmpar si pornesc iar. Numarul
meu e de circulatie si doar un ,,neinteles al neinte-

lesurilor”- Salvador Dali, il poate opri. La Figueres
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totul e Dali. Nimic nu mai pare la fel: teatrul e muzeu
iar piesele ce se joaca sunt opere Dali, in oras parca
toate ceasurile ,,curg” a la Dali, oudle s-au obraznicit
si-au ajuns pe acoperisul teatrului muzeu Dali, in
piata, statuile par amalgam de frumos, arta, util,
cotidian, practic, necesar iar platanii fara frunze si cu
crengile-brate, asteapta opera lui Dali. Ma pierd in
arabescuri de artd Dali si nu mai stiu daca doar el a
iubit-o pe Gala sau daca bijuteriile ce-i poartda fru-
musetea sunt genii de nepretuit. Privesc buzele fotolii
si sertarele ce deschid bratele, si sanii, si capul, si-
astept ca mustata lui Dali sa danseze iar eu, in barca-
ntoarsa, sa plutesc pe asfaltul marii. Sunt egoistd. L-
am vazut pe Dali si pare spus cu... suruburi §i roti de
magind. Cautati-l in voi si-1 veti gdsi caci frumosul,
fugit pe fereastra, s-ascunde in palmele lui Dali.

Girona: Girona ma face sa scot in fata ,,copilul din
mine” si sa incerc iar cdluseii i maimutele din parcul
de distractii. Si-apoi sa-mi lipesc nasul de vitrinele cu
soldatei de plumb din expozitia atdt de serioasa a

oamenilor mari 1 s nu uit Piata Catalana s1 Catedrala
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unde, ascultdndu-i orga, sa multumesc ca sunt minuni
pe pamant. Si sa-mi obisnuiesc ,,auzul” cu focuri de
arma cdci calatoarele pasari s-au facut citadine, vor-
baria lor deranjand in orele de somn ... orasul si
cetatea.

Montserrat: M-aplec cu evlavie si fruntea-mi man-
gaie crestele golase ca serpuitoarele carari ce ma
poartd spre Monserrat. Ma duce gandul la nesabuinta
Meteorei grecesti dar privesc peste umar si valea de la
poalele Pirineilor ce se desface-n falfait de evantai.
Lacrima porneste fara intrebare iar sufletul ma doare
de atata frumusete. Trec prin portaluri strdjuite de
sfinti ce-mi aproba privirea smeritd in fata frumusetii
si-a gandului evlavios. Sf. Imaculata-Camerino, cu
pruncu-i in brate, ingaduie atingerea fiecarui paman-
tean. Ma simt aleasd si-mi las ruga si lacrima in
dulcea mangaiere a palmei celei neprihanite. Muntele-
mi surdde desfitindu-ma cu crestele-i golase ce
dainuie parcd la o margine de lume iar vocea inge-
reascd a copiilor ma-nsoteste-n ziua aceea slavind, de

ce nu, fragila noastra trecere pe pamant.
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Barcelona: Se spune ca trebuie sd vezi, da ce nu
trebuie, ca sa poti muri linistit s1 Tmpacat sufleteste. Si
poate, da, mai mult ca sigur, pe ,lista de asteptari a
frumusetilor” se numara si Barcelona. Am prins-0 in
zilele ei bune si frumoase de toamna, cu mult soare si
frunze ce-ncepeau usor a se inrosi de atdtea minunatii.
Sa vezi §1 s nu crezi §i iar sa vezi §i apoi sa crezi atat
de puternic incat sa te poti contopi cu fantasticul, cu
minunea, cu gandul nebunesc al omului. Ma opresc in
fata Catedralei Sagrada Familia. Capul meu pare pus
pe scripeti caci n-ajunge sa cuprindd tot in miscarea
de a vedea minunea. Suparat pe linia dreapta, Gaudi a
adormit visul Tn durerea unei curbe lasand-o sa curga.
Piatra devine liant de pasiune, frumusete si daruire si
se onduleazd dupa mana priceputd a mesterului.
Ochiul se joacd parca pe arabescuri de frisca si
ciocolata iar tortul e...Parcul Guell unde gradinile
asteapta, iguana soarbe o raza de soare, cariatida a
Tmpietrit, valul de mare e prins in piatra si mozaic iar
muzica sferelor e pe aproape. Gaudi, dirijorul nebu-

nescului gand, marturiseste-n ondulata-i cadere a ploii
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puterea pietrei de a iubi frumosul. S-alatur trei nume:
Dali-Gaudi-Picasso si-am spus tot. Bogata esti Cata-
lonia si cinste-ti fac in vreme ucenicii tai stiind ca
dorul de mare si alte pamanturi se-mpletesc in privirea
grditoare a lui Columb. Coloana ce te asteapta la
capdt de mare si odihneste pe treptele-1 pasii obositi
de incantare si nesocotitd umblare in a scormoni si
gdsi minunea, opreste nebunia de pe Rambles, lasan-
du-te sa-ti tragi sufletul. Nu se poate fara Rambles
unde inunda florile ochiul, statuile vii asteapta
zornditul paralelor, pictorii te lasa pe-un petec de
hartie iar tumultul de priviri marunteste bucuria de a fi
acolo. $i sunt acolo, ajunsd de pe urma pasilor mei
lasata-n Piata Cataloniei cu porumbeii ce-ti ciugulesc
de pe umeri si Indragostitii ce si-au uitat rusinea
inchisa in dulapuri si opritd la simfonia fantanilor din
Piata Spaniei. Nu cred dar norul de stropi ce se
aseazd-n amintire pe degetele mele si se prinde in par,
ma trezeste. Sunt acolo si-ascult si vad si1 ... tac,
interzisd de dansul apei. E nduca, e val, e forma, e

suflet, e dragoste. E nebunia apei scdpatd pe scena
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operei din oras. Nu poti pleca s-o lasi acolo. Vraja te
tine si-n noapte, Fuentele Barcelonei iti intra in suflet
ramanand pentru totdeauna acolo si te face sa te-ntorci
macar cu gandul la noptile toamnei in spectacolul
lumii. Tmi ricoresc iar pasii prin muzee. Picasso-si
dezviluie cumintenia doar la inceput lisand a gasi
singur cuburile, ochii, liniile, albastru si iar albastru in
panze ce rup linistea frumosului in artd. Pornesc pe
strazi §1 viata freamdtd in jurul meu. Limbile
pamantului s-aud peste tot iar toamna incepe a-si
prezenta cataloagele de moda. Privirea nu costa dar la
fiesta e aproape. Ola! Barcelona! Te las doar o clipa
caci, bolnava de drum si frumuseti, ma voi Intoarce.
Ola!Ola!

Madrid — Ajuns aici, te simti ca la piata deoarece nu
stii pe care s-0 alegi. Adica, vreau fantani si Plaza de
Cibeles cu Ceres in carul cu lei unde nu stiu daca mai
trebuie s-arunc un banut sau nu, apoi incerc sa ma las,
plind de suspans, ametita de frumuseti si Piata Spaniei
(Plaza de Espania), ma invitd in ritm de fanfara, s ma

bucur dar si sda-mi scot palaria in fata statuii lui
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Cervantes. Oare pe unde e Don Quijote, vad ca...
chiuleste de la intalnire. lar se bate cu... morile de

vant ?

Nu-i pot raspunde ca sandala-mi alearga
precum jonglerii, ghicitorii, muzicantii si artistii prin
parcul... retragerii, adica liniste, liniste si iar Parque de
Buen Retiro ca apoi Poarta Soarelui sa-mi faca cu

mana.

Nu-i pot raspunde caci viata de la Palat e
majestoasa asa ca-i caut pe Carlos si pe Sofia dar imi
raspunde noua generatie indrumandu-mi pasii, spre
marea lor mandrie, a madrilenilor, muzeul Prado. Stau
la coada la bilete pentru cultura si zici ca-i Turnul
Babel, atatea limbi, atatea feluri, si-nduntru, arta. Le
daruiesc in semn de pretuire, cartile mele ex libris —
cu haiku si poeme intr-un vers, imi platesc cuminte

biletul si primesc... zambete.

Nu stam pe loc caci timpul aleargd precum noi,
facand turul orasului, pe jos, pe picioare, pe bicicleta,

pe spinare, pe ce vrei tu dar primele: vrei loja si
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spectacol, ne oprim la Arco de la Victoria, doar grija
la ... vestimentatie si fara guma de mestecat. Vrei in
Egipt si ti se pare departe ? Ne intdlnim la Templo de

Debod si ne alegem: tu faraon si eu... faraoana !!

A, vrei la cumparaturi ? Ok — Gran Via te-
asteapta... cu porofelul plin, hai bibicule, hai... Ola!

Ola! Si bis la refren.

..SUEDIA

Ajung in Suedia culegind afine din padurea ce
se-ngiruie precum pietrele pe langd apa. E liniste si
atata pace de te intrebi daca au oameni aceste locuri
de poveste. Au, si-s inalti, blonzi, frumosi cu ochi
albastri si se simt onorati sd-ti povesteasca despre
calutul cel rosu, simbolul neamului lor.

Ma-nghesui si eu la ,,herghelia” de caluti rosii
si-l adaug celor ce-mi vor aminti de aceste locuri
incercand a numara mestecenii ce-mi insotesc drumul.

Stiu deja despre coaja lor ca e buna la facut papuci si
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cosuri da pe mine ma poartd giandul spre o iarnd
ruseasca si-0 troica spulberand albul de alb. Iar pasul
de gand ma duce departe, spre Nobel si universitati,
palate regale si muzee ale satului, cordbii, povesti si
de ce nu, fotbal !

Goteborg: Are echipa de fotbal ? Are si e grozava
precum stadionul pe langa care trecem. Acum se des-
fdsoara un campionat pentru liceeni si orasul miroase
a... fotbal. Canalul Gota ma lasa sa-i mangai spinarea
cu degetele-mi preschimbate in val. Ti privesc casele
precum cutiile de chibrituri asezate-n picioare si
ndvaleste iar lumina din palpdirea unei lumanari spre
sufletul sdu cald.

Zona centrala e plina de trandafiri iar parcul, ca
si nuferii de pe apa-i ce-1 strabate, te fac sa te descalti
(ca si cea care a vazut Elvetia desculta) si sa simti
nemarturisita Tmpartasanie a ierbii cu pamantul. Ma
duce clipa la ,,desculti in iarba” dar zambesc copilului
ce-si incearcd pasii In lumea nestiutd incd, ma-
ndeamna la tacere. De ce sa gasim intotdeauna expli-

catii cand oricum, lumea aluneca tacuta ?
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Alerg sa vad macar afisul operei ce-ti ,,vas-
leste” urechea spre ascultare (are forma de vapor) ca
apoi sa-mi adun sufletul pe scdrile bisericii Mas-
thagges. Abunda portul de vase, barci, corabii, pirati,
s-ar putea sa cred cd au celulare si costume acum asa
ca dau mai bine o fuga in piata de peste Teske-Koerka
unde prada de bani se mananca cu mestesugite taca-
muri iar rezervarile la restaurantul din colt le faci
aproape ca la... Opera din Viena. De, doar n-o sa
ramai in coadd de peste, mai bine te-ntrebi de ce
soarele vrea sa facd nopti albe si noi nu putem castiga
un meci de fotbal aici. De ce ? Pai...dar nu raspund la
provocari. Parol !

Upsala: Mi-a trebuit scoala multa ? Acum am dar
parca ceasul Universitdtii si scarile Bibliotecii din
Upsala ma indeamna sa merg mai departe. Stau si
privesc cladirile din caramida rosie, castelul si cate-
drala, si-mi amintesc, oare a cata oara, ca fara mes-
tesugul cititului n-ai rost intre lumi. Grea, apasatoare,
Impunandu-ti respectul capetelor incoronate - 11 regi

si regine au facut exercitiul ,spatelui drept si-a
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capului semet aici”, catedrala asteaptand inca, netul-
buratd, ruga celui ascuns ca si mine pana la cuvantul
scris in semne doar de vikingi stiute, de pietrele ce
pazesc parcd, Universitatea.

Pornesc sa vad ,,cetatea de Invatitura” de la
vechea moara de apd. Oare de aici avem noi povestea
cu ,,sd-1 dai apa la moara”, adica, porneste tu a invata
buchiile ca de restul ne ocupam noi. Doar capitala e
aproape iar Premiul Nobel se da in oras, asa ca... Si
nu-mi ajung degetele de la 0 méina spre a numara fosti
studenti sau profesori ce mai au Tnca un punct comun-
Nobel, ca si geometriile de verde ale cerului compas
cu marea si frunze in utrenii.

Imi tipdresc pe tilpi iarba verde de Upsala,
smerenia catedralei si decenta de la castel zdmbind
multumita cand poemele-mi intr-un vers ajung sa se
odihneasca pe rafturile Bibliotecii. E bine si pot pleca
linistitd mai departe chiar dacd moara nu mai marun-
teste acum decat: compendii, robe, examene, cursuri

si ochelari cu dioptrii de... Upsala.
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Stockolm: Céand am ajuns pe Canale Grande, in piata
San Marco din Venetia, n-am uitat sd-mi amintesc ca
mai exista o ,,Venetie a Nordului” dar, de fapt, sunt
doua: Bruges in Belgia si binenteles cea care astazi,
intr-o calduroasa zi de iulie, ma intdimpina.

Fac, din obisnuinta, primul drum la Primarie.
Desigur, primarul nu raspunde la provocarile mele de
la acea ora dar ma lasa sa ma urc pana si-n turn, doar
sa tac si sd privesc. Urc intortocheatele scari ale
turnului si ajung pe cupola strdjuita de cele trei
coroane regale. Vad ca 1n palma orasul ce pare o clipa
lungd de istorie semanand cu... Petersburgul. Desco-
par si Palatul regal unde regele Carol al XVI-lea te
lasd sa-i privesti colectiile de tot felul, sd te minunezi
de ordine si distinctii, de soldatii ce se schimba la
garda, de cadenta tobelor si tropotul cailor. Uite, se
vede s1 Muzeul National, Casa Nobililor, Palatul No-
bel, ceva mai departe - Skansen-muzeul satului,
muzeul Vasa si Galma stana.

Cobor in graba din turnul Primariei deoarece

pornesc a vizita uriasul din cardmida rosie, curtea
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interioard deschizdndu-se la apd si neincercand a
numadra chiar acum cele 14 insule ce compun oragul
dar, in schimb, stau cu ochii pe caramida rosie ce
strajuie peretii salii albastre. Asa a vrut arhitectul,
dupa moda italiana, dar a iesit... rosie. Scarile ce urca
mai au Intipariti pasii celor care au fost incoronati cu
Premiul Nobel. Aici se tine receptia de gala si simt, in
jurul meu, mirosul intelectual al succesului trecut,
rochii si bijuuri din sertarele bunicii, fracuri si
papioane iar manusile usierilor imi vin tocmai bine.
Colind prin Primdrie precum pasul calutului rosu.
Uite, aici sunt darurile primite si usa bibliotecii
(poemele mele asteptda cititorii), sala cdsatoriilor e
putin cam stramta cdci ai de ales ceremonii intre 3 $1 6
minute. Cred ca DA se poate spune si-ntr-o secunda
de o viatd asa ca... Sala consilierilor e teribil de
mobilata si nobila dar si turnul cu 100 de solzi, unul
pentru fiecare consilier, nu-i de joaca. Ca sabia lui
Damocles ?. Turnul te apasa mai avan !

Trecem n sala de mese unde doar cartea de

vizita mai lipseste iar albastrul de mare si cer il vad
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norocosii ce stiu sa se aseze la o masa. Si-atunci,
fresca de pe perete, lasatd ca soaptd de iubire de un
subtire profil regal, te-ndreamna sa mananci linistit
cici si tu vezi acum albastrul de mare si cer. Imi
plimb palma pe coloanele negre ce stau doua cate
doud la nici o zbatere de libeluld departare, de-a
lungul imensei sali. Una e rotunjita si supla iar
cealalta are muchii. Se spune ca sunt el si ea. La cine
muchiile si la care rotunjimile ? De gustibus... si asa,
Divinitatea a lasat dilema sa dainuie si azi.

Imi spun ci nu mai poate fi nimic dupa ce-am
vazut dar sala de aur isi deschide, precum pdunul,
coada demnd de cei 1000 de ochi. 18 milioane de
bucatele de aur, lucrate doi ani in mozaic de 100 de
mesteri, adund istoria poporului suedez in fresce
demne de luat in seama. Ce se intampld cand soarele
inunda sala ? Ce onoare apasd umerii celor alesi ? Ar
fi totul asa, ca si cum in tusul zdpezii as prinde floarea
de cires apusa.

Si pand la alti medaliati, mai dau o fuga sa

numar cele 100 de galerii de arta ale orasului si adaug
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incd 70 de muzee. Gata. Lista e facuta doar pasul
hoinar sd prinda drumul fumului si-a nordului, pe-
ncdltari de spiridusi 1 miresme. N-ajung sd vad toate
cele 100.000 de lacuri dar citesc regulile de buna
purtare ale acestei tari unde poti: munci, culege fructe,
flori, iubi copii, animale dar n-ai voie sa tai copaci. Si-
atunci simt cd Greta Garbo e o singuraticd precum
teiul ce asteapta rondul de noapte iar Berman poate
culege si ,,Fragii salbatici” bate si ,,A saptea pecete”
iar la cind poate veni si ,,Fanny si Alexander”.

In rest, ma despart de casutele vopsite in rosu si
alb, cu catarg in curte si luminite la geamuri intr-un
dar nestiut, apus de soare pe la zece seara trecute fix,
cand n vis, elanii-si curata coarnele cu roua zilei de
maine iar drumul meu e nou, incepe pe apa, cu dor de
povesti cu spiridusi si mesteceni, afine culese pe furis
si cdluti rosii la saniile albastre ale zapezii. Fiti siguri

ca e asa si cu adevarat, chiar merita !
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T...

...TUNISIA

Mi-am petrecut gandul peste mare si-am lasat
sa-mi sdrute talpile primenite cu henna, ca semn al
maretiei apuse, cerului si pdmantului. Si-am prefacut
noptile in albe matasuri pornind iar povestea...

Zbor, intr-o dupa amiaza fierbinte, spre un loc
de liniste si sunt ,,dor” si-am 21 A loc la fereastra.
Icar era prea cuminte fatd de aripa gandului meu in
timp ce asteaptd ca balerina argintie sa se ridice pe
poante si spectacolul sa inceapa.

Arabescuri de nori, imprastiate peste paduri
continentale si ruine romane, Tmi pravalesc orele de
geografie intre doud mari, Adriatica s1 Mediterana, ca
ochi de ciclop in clepsidra vremii, intr-o lume
nepermis de virtuald de unii. Las Malta pazita de

cavalerii-i cu cruci si sdbii sd-si numere nasturii $i sa
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masoare pasii intre insule iar eu imi rastorn licuricii pe
stradutele de poveste ale Tunisiei ce-asteapta descuie-
tori de argint la portile verii, precum busuiocul in
strana de duminica a bisericii, binecuvantarea mea.

Monastir: De sus, din noapte, orasul si-aprinde cuvin-
tele in miros de iasomie si chemare de minaret,
precum Ruspina in vechea vreme uitatd, cidnd masu-
ram umbra in dare de toamnd curgind spre astrale si
istorice dimineti. Totul pare o clipa din povestea cu
printi si printese iar eu, muritor de rand, Tmi caut in
aeroport, o bucata de vreme, sacosa istoricd a drumu-
rilor inca neumblate si-astept apoi, ca intr-o oaza, ca
cineva sd-mi spund In nepamanteasca vorbd roma-
neascd: ,,bund seara”. Strdbat in noapte, si ce daca,
petece de cetate prinse in iubirea de-o0 noapte a
stelelor cu pamantul si-aud apoi soapte la Riban unde
rugdciunea aduna copacii-n genunchi si frunzele-n
utrenii. Tntr-o alta lume, clipe de zipada se prefac aici
in cioburi de iasomie. Tncremenit e totul in dantela
visului meu african facut deja praf si pulbere cand

privirea de taciune a tdcutului arab imi da de inteles,
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totusi, cad pot merge ca-n dansul pe sirma, mai depar-
te, lasandu-mi inel de verde intr-o antica dimineata, pe
degetele-mi ce picura lumina.
Hammamet: Las in urma sirul de gand de leandrii
albi, rozi si rosii si ma pierd, precum mi-e obiceiul, pe
stradutele in care usile si ferestrele-si vorbesc, florile
se-ngana-n priviri, dulapurile-s galerii de dantelarii si
expozitii ambulante, sandalele mele adund nisip,
piaptanul fard dinti acuza dureri de spate, pisicile ma
privesc indiferente barfind mai departe iar trecatorii
asteapta ca racoarea ceaiului de menta cu boabad de
migdala sa-nceapa cu ,,a fost odatd ca niciodatd” si eu
. s& mi destram in cuvinte . Imi pierd tilpile prin
valuri de Mediterand si-adun scoici cu povesti inca
ude, adormite in visul ce coboara durerea rasului in
curbe.

Ascult muzica simturilor si-arabescurile de
dantela ale salonului racoros si, dupa ce-am colin-
dat plopii, imi adorm fintre gene, ,,pe-o frunza doua
stele”. Oare pot sd uit lacrima florii sau taciunele

privirii ce-mi arde in complicate caligrafii, iubirea ?
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Pasesc cu smerenie lasandu-mi sandalele lumii
pe treptele de marmurda a caselor de covoare unde
lana, precum firul Ariadnei, in model, caligrafii si
culoare, imi rastoarna infinituri in cani de dor si floare
de leandru. Acelasi ceai si-aceeasi neterminatda poves-
te. Plec, spunand politicos ca voi reveni cu obraznicie,
a doua zi ma-ntorc acolo caci vraja te tine precum ata
ce-ti coase gandul nebuniei.

Alerg prin Medina (bazar) cu ochii, alegand:
camile de lemn si plus, covoare, papuci, curmale,
masline, bratari, ceai, sofran, seminte, piper, dulceturi,
coral si iar covoare si... si raman precum palmierul,
enigmatic si solemn, admirdnd ,la rose de sable”
floarea desertului (trandafirul) ce-aduna iubirea nisi-
pului, a apei si plansul soarelui la apus. O prind in
causul palmelor si degetele-mi adund visuri nestiute
de-o vara si lacrimi de nisip iar ceasul ce-mi masoara
destramarea ramane neintors spre asfintit pe cand, in
caj (colivia mare pentru pasarele din curtea interioara

a casel), se fac repetitii si se-mpart noi partituri pentru
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concertul diminetii ce va sa vind la ora stabilitd si
trecuta fix.

invi‘g nume de oameni si locuri: Rafic, Halet,
Jalet, Amammet, Amuri, Sahbi si rdiman agatatd de
zidul cetatii c-un picior in mare cand soapta balalaicei
imi picurd povestea boabei de cafea, pe cand sisa
(naraghilea) pufdie precum neobosita inimad ce-si
indreapta, cu-n val prins la butoniera, ridurile dintr-o
noapte uitata-n desertul in care plange roua de stele.

Las bancile sa-si numere dinarii, caldura sa-si
facd numarul, bateria din aparat sa se distreze jucand
sotron §i copiii, cu siguranta in vacanta, zambindu-mi.
Mananc brik, un fel de tascutd de aluat pentru
umpluturd combinata, apoi, COUS-cous (cus-cus) si
simt nisip Tn gura-mi de aer ce-0 topesc c-un strop de
lichior de curmale sau tuica de smochine in timp ce
ascult muzica unduitor de lipicioasa a soldurilor
dansatoarelor si-mi ,,inclaiesc” dintii in delicatesuri de
miere §i alune iar capul ridicat al cobrei si cantarile
bratarilor de la picioare m-atrag din nou in lumea

araba de pe pamant african.
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Galeria de artd e plina de pesti cuminti si-
nramati, pe cand palma Fatmei mi-aratd drumul noro-
cului, precum scrisul nisipului ce-aduna rasarit de
soare.

Sunt mandra ca pe case gasesc placute ce-mi
spun ca el a studiat Tn Romania, la Agronomie,
Politehnica, Chimie sau Medicina, fiind carte de vizita
ce-i aduce reputatie, respect si recunoastere. Multu-
mesc ca recunosti c¢a te-am ajutat si-am scos ... om din
tine. E de bine, de bine !

E zi de ciresar la mine acasa, pe cand aici, doua
portocale ma barfesc la colt. Le iau si le-arunc in
buzunar si simt cum soarele rade cu mine. In Hamma-
met gandul meu se va intoarce mereu, prins intr-un
caj, chiar daca pielea mea a ramas alba, nesarutata
satios de soare si numele de alint al celor ce ma
salutau, de la cantatul cocosului si zborul randulelelor,
cu,, ... femeie alba te vei intoarce la noi si la anul, si-
atunci ne vom povesti” si toate astea chiar daca n-am
decat leandrii si iasomie 1n palmele ce-au Strans

dimineti de soare, licurici si iubiri nespuse inca.
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Tunis: Capitala e mare §i frumoasa precum o pari-
ziancd ce-si stie purta orgolioasa bijuteriile de multe
carate istorice. E ziua de Sf. Petru si Pavel si-n linistea
bisericii Sf. Paul, las rugaciunea mea europeana sa ma
invaluie in acord majestuos de orgd. Ma-ntorc apoi
spre ,,poarta-arc”, semn al trecerii franceze pe aici
in lunga-i calatorie africana ca apoi sa-mi odihnesc,
»in premiera”, trupul atat de ,,uman” pe treptele
Teatrului National. N-as putea sd-ti spun ce se repeta
dar aud sosoteli de turist din strada, politiste ce fluierd
la repetitii-intersectii, semafoare si orchestre de bratari
de pe brate tinere si, la rampa, in noapte, aplauzele vor
,,arunca’” in noi, actori $i muritori de rdnd , cu moza-
icuri romane, parole si legile nescrise ale Medinei.

Zambesc studentilor din campus ce-au rasucit
in spirald minaretul moschei si urc clipa in rugaciune
lasand-0 apoi vantului precum samanta ciocului de
pasare.

Ascunse de soare, mozaicurile de la Muzeul
Bardo dorm dupa amiaza in muzica pasilor europeni.

Ma mir si raman miratd cand privesc la asudate palme
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de milenii, clipele de mozaic par tacute umbre si ludri
aminte. Mustrator ma priveste Ulise tintuit de sirene
si, nestiind ce sd-1 spun de Penelopa, Jupiter e maret,
leii se-adunda-n povestea atitor orase, tavanele par
covoare in arabescuri si caligrafii de zei, Neptun isi
croieste drum pe ape, se-adund la colturi domestice
scene de casa si nesfarsita frumusete a mozaicurilor
poate aprinde si linistea noptii in desert si... si nu simt
decat caldura de sfarsit de mileniu ce-ar trebui sa-mi
stearga parca cele vazute.

Dar ma-mpiedic si piatra ce-si lasd urme pe
talpile mele va fi semn de neuitare. Bardo e lada de
zestre din casa dinainte a istoriei lor §i €1 nu uita sa-si
primeasca darurile de la Alah aratandu-le. Si chiar
dacd zambetul de pe fata maslinie e ,,gajul” de intrare
in lumea lor si e doar intredeschisa poarta ai curaj de
intrd, caldtorule, caci povestea visului e foarte
aproape.

Carthage (Cartagina): Da, recunosc. Nici nu mai
arde, nici nu mai fumega ci sta si asteaptd cuminte sa-

si spuna istoria si alte biblioteci sa-1 ascunda comorile.
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Ruinele punice ma opresc din drumul cetatii facandu-
md sa-ngan adevaruri ce dorm inca in miezul Pa-
mantului. Termele lui Antoniu, din cetate, sunt marete
precum un fost imperiu ntreg, odata, lasand marea sa
stinga focul incins al istoriei.

Cobor si urc trepte si iar cobor si iar urc si
alaturi, sandalele romane dau drumului forma de
cuceritor. Doar floarea de leandru, uitata acolo de buri
si nebdagatd In seama de romani, zdmbeste. Oare 11
stie cineva toatd povestea ? Ma lasa s-o ating si parca
cetatea e plind si doar apa din viaducte md intoarce
spre lumea schimonosita pentru o clipa.

Cartagina e solemna, grava si mareatd, astep-
tand si azi, de ce nu, pe fisia de istorie a marii, un
timp al ei din alte vremi uitat in teatru roman si-n
vilele cetatii si-n care totul, dar... sa nu vorbim de foc
pe caldura asta caci sufetu-mi mistuit l-am lasat in
floarea tacutului leandu ca pasii ce aduna zapezi.

Sidi Bou Said: E un portelan alb, filigramat, aruncat
in mare. Stradutele, prinse in trepte, urca si-apoi se

pierd in mare. Boema e lumea, iubitori sunt ochii,
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plecatd e fruntea si aproape cafeaua cu sisa pufaind
precum o amantd suparata si pardsitd. Leandrii ma-
mbie la mangéiere dar poarta deschisd ma trece in
nemurire.

Si n-ar semana, Doamne, o usa cu alta chiar
daca albastre sunt toate de te-ntrebi ce val de mare s-0
fi sters aici pe picioare si ce capat de cer i-0 fi zambit
la fereastra. Si raman 1n portelanuri tintuite, In puncte
negre: flori, palme, arcade, cupole, livezi, ochi, pre-
cum mi-as lasa albastru intre pietrele apei si din ele
mi-as face usi si ferestre peste care doar lumina din
caj mi-ar tine dorul aproape in noptile uitate in ceasca
de cafea.

Romantic e totul, ireal e albastru, doar urma
pasilor mei 1 mangaierea ferestrelor si-a usii le las ca
pecete domneascd peste dantela de val opritd la
intrare. Ce taine ascunde oare ? Halet imi zambeste
daruindu-mi figuri de jad dantelat pe céand valul a
ajuns la a doua usa. Ce mica-i lumea, Doamne, si ce
albastra-i fericirea cand aruncata-n mare, cheia porta-

lului odihneste-ntr-o scoica facuta de oameni.
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Sousse: E zvdpaiatd ca o nimfd si doar arcadele
racoroase ale Ribatului potolesc formele ldsate-n
nisipul sdrutat de mine. Totul coboard in scari spira-
late din ,,O mie si una de nopti” acum, cind doar
lampa lui Aladin mai poate face ghioceii sd planga si
dorurile sa sara zidul cetatii de vreo 13 m indltime. M-
ascund in catacombele romane jucand sah cu mar-
mura-n cuburile vremii si-astept sa vad corabia feni-
ciand incalzindu-se la soare.

E perla aruncatd pe tarmul unde inca se spun,
aha, se scriu acuma ,,0 a mia doua” poveste. Pasesc pe
varfuri de nisip i simt ca-mi ravasesc puterile. Ma-
ntorc si pornesc iar caci sufletul cetatii e cu mine.

El Jem: Si-am ajuns, din urma, din nou sandalele
romane. Colosseumul se-nalta parca deasupra luptei
si doar o camila, docila si atat de obignuita cu statutul
de ,,vip”, asteaptd sd zambeasca in pozele grabitilor
turisti. M3 trezesc in arend si mirosul de luptd mi-e
aproape. Leii isi pregatesc meniul iar el, gladiatorul de
langa mine, si-ar dori, doar pentru o clipa, sa fie zeu.

Apoi totul se-arunca-n lupta si doar umbra ce apara
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luminate capete romane, surdde. Nu miroase decat a
tristete si dragoste nespusd, iar spectacolele lumii
merg mai departe.

Azi, singuratic si lipsit de glorie, doar muzica-i

alind durerile si ranile in miez de vara, ascultand
filarmonicile ce vin aici la festival sa-ndulceasca
povestea frumosului gladiator. Si chiar Viena se muta
pentru o clipa aici 1dsandu-si valsurile in grija Dunarii
si-a candelabrelor de cristal. El Jem e tacut si-n
Tnceput de zi, ruinele sale romane incearca umerasele
strambe ale lumii. Tacuta e lumea, tacuta.
Sfax se spune ca e: orasul desteptilor, al bancherilor si
oamenilor de afaceri, cu cel mai redus numar de
someri i, dacd poate exista asa ceva, si uite ca exista
intr-o tara dintr-un inceput de continent, cu cel mai
mare punctaj la bacalaureat. Deci, bdieti, aici se face
scoald nu gluma ! Bacul luat la Sfax e intrare sigura la
facultate, mai ales in cele din strainatate.

Oare noi de cate ,,Sfax-uri” am avea nevoie sau
ne-ar ajunge o galeata cu apa rece turnatd pe scafarlia

incinsd a unora ca sa ne trezim ? Dar sa nu vorbim de
454



scoald 1n toi de vacanta si caldurd caci, drumul spre
intinsa mare de nisip continud lasand, ca 0 amintire,
livezile de maslini ce-asteaptd rodul toamnei si pacea
din casele ce azi, duminica, si-au taiat berbecul si
asteapta sa-1 impartd cu saracii precum spusele din
cele cinci sfinte porunci.
Gabes 1mi poarta pasii grabiti spre arsita ce va sa
vind. Ascult povesti cu nunta tunisiana ce tine sapte
zile, cu casele neterminate acolo unde sunt baieti si-
astept sa vad talpi si palme stangi ficute cu henna ca
semn ca mariajul este sau ¢ pe foarte aproape. Femeia
e supusd dar e frumoasa si1 superba in ticerea-1 prinsa
de cele sapte bratari de aur de la mana dreapta. Semn
si nu de oricare. Se mira de argintul meu si-mi
zambeste intelegatoare, apoi pleacd privirea urmand
serpuitoarea viata a casei unde barbatul face legea.
Gabes e oaza de campie ce adund palmierii cu
deschisele lor umbrele verzi ce-i apara de soare.
Ciorchine de curmale asteapta dulceata gurii mele iar
desfatarea e pe aproape. Racoarea apei stampara arsita

drumului iar sireturile mele doresc viata de caine.
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Ma pregatesc pentru frumusetea ce va sa vina si
caut discret henna pe inelarul si degetul mic de la
palma stinga a barbatului de langa mine. Oare Tmi
zdmbeste degeaba ?

Matmata - incepe sa ma apropie de o altda lume si sa
sper cd, nu peste multe ceasuri de veghe, va rasari
coltul lunii pe ruginiec dune si-atunci n-o sa mai
numadr, nesatioasda, minunile lumii. Pamantul prinde
culoare ruginie, caldura se joaca cu clabuci de Celsius
si Faraday iar eu ma apropiu de forme aproape lunare.

Drumul urcd precum rotocoalele tigarii de foi si
casele troglodite ale berberilor se ascund in coasta
stancii cu neinvinsa putere de a trai. Palma si pestele,
pestii si palma ,,semneaza”-n albastru intrarea sub
bolta de civilizatie a berberilor. Curtea interioard-ti
racoreste sufletul si zdmbetul casei e langa tine. Ii
vorbesc femeii care la piatra zdrobeste si nu rezist a
nu incerca si eu roata lumii caci ,,eu nu strivesc corola
de minuni a lumii” $i cat de aproape mi-e€ ascunsa

taind a mirabilei simante.
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La odihna stau uitate marile ,bunici” ale

amforelor pline acum cu apa si liniste pe cand pasii
nostri strdini se indreapta spre alta lume. Las casele
troglodite 1n tacuta lor istorie si nu stiu daca mai vreau
sd fiu european. Cerne lumea boabele-1 de intelep-
ciune si la berberi, zambetul de-o clipa e eternitatea si
sufletul stancii. ,,Dura lex, sed lex!”
Douz: M-astern drumului si simt ca timpul, ca si
ceasul lui Dali, se-nmoaie, se dilata... curge si cu
incep sa visez la roud de nisip, ochi de beduin si agal
(snurul negru pentru turban) ca ofrandd. Soarele pare
prins in sulite, drumurile se desfac si curge lumina
prinsa in ochiul de ciclop al soarelui.

Ma aflu la poarta desertului Sahara. Doamne,
neam de neamul meu si picior de picior nu si-au lasat
umbra si urma, gandul si nemurirea pana acum, aici.
Cu mersul ce sfideaza-o lume, camilele (de fapt dro-
maderii) ne depasesc caii putere asteptind ,la par-
care” iesirea noastra in lumea bund a nisipului. Sunt o
curajoasd si reusesc sd urc prima pe Abdulah,

dromaderul. Leganarea lui si soapta-mi fac casa buna
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si lumea merge Tnainte. Nisipul e fin, e aramiu spre
galben, e fierbinte si e... dund de nisip in Sahara. Am
deschis poarta Saharei batuta-n descuietori de-argint
Cu ,.le rose de sable” si pornesc regal lasand vantul s-
ameteasca dunele negdsind nici ,.trecerea de pietoni,
sensul giratoriu, atentie, micsorati viteza”, ci totul
parand ireal de real intr-0 lume Tn care nimic nu e mai
adevarat decat privirea lui Abdulah, intinderea infinita
a intinderii si eterna lui molfaiala.
lau cu brio ,carnetul de conducere” la
camila si primesc agalul negru, castigandu-mi la
nevoie un loc de munca! Invit si leg turbanul, cinci
metri si-i infisori pe un cap de roman, nu-i usor. i
soptesc lui Abdulah data reintoarcerii mele, impietresc
cand, intre florile din rond, gasesc busuioc ca semn ca
n-am plecat singura de acasa si pasesc ca o regind in
hotelul de cinci stele in care nici piscinele i nici
mancarurile nu egaleaza zambetul berberei ce face
brik si-1 gata sd-mi numere bratarile de argint.
Doar noaptea tarziu, cand cristatele sparte par

albe carari si linistea aprinde desertul, mi-afund
458



pamantenele vise in dunele morgane si caut Carul Mic
si Carul Mare crezand in steaua mea norocoasd. Ora
patru, cand plec cu caravana, pare a fi ascunsa dupa
usd, zorindu-ma, fiind trezita de... picioarele aruncate
n usa de micutul om bun la toate in hotel.

Fii linistit, soare. Ma voi trezi inaintea ta, o sa
te astept la cotiturd, o sd te vad cum rasai precum un
Fat Frumos si-o sd fiu cea mai perfectd tupeistd
spunandu-ti eu, prima: “buna dimineata, ar fi cazul sa
luminezi Pamantul ca e trecut de cinci s1 un sfert”.
Chott El Jerid - Ma-nsotesc cu soarele si strabat,
mai bine zis , inghit, duna dupa duna, apoi o ,,gurd” de
0azd si galopez spre marginea marelui lac sdrac secat
ce-si traieste durerea in sarea adunata g1 aratata lumii.
Oare cét o fi plans ca lacrima-i sa-i sece si sa ramana
sarea ? Clipeste lenes cu un ochi de apa ramas aiurea
si ireal de albastru si mad iartd cand il mangai,
daruindu-mi chiar un cristal.

E pur, e alb, e prins in durere precum nespusa
vorba de iubire. Drumul ne duce spre inima lacului.

Sub aproape cinci metri de sare, inima-i de apa mai
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bate. Oare cand va vedea iar lumina ? Totul pare in jur
fantastic, rupt din revistele S.F. asteptand nu stiu ce.
Pamantean e doar glasul ambulantului vanzétor ce-ti
ofera un pumn de curmale la gustare si-un ceai
fierbinte de menta. E totul perfect, prea perfect pentru
o lume ce se clatind. Drumul pare mai anevoios §i caii
nostri purere incep sd tuseasca. Apar ca Pegassurile,
jepuri dornice a se alinia precum in ,,Daktari” si-a ne
lua pe cocoasa lor, purtdndu-ne departe, tdind Atlasii
si pravalindu-se la poalele lor in desertul ce le
mangaie picioarele de munte.

Tozeur: incepe un drum ce stdmpara mintea ce
gandeste. Se porneste muntele si frumusetea oazelor e
perla verde a apei ce nu stic sd raimana in adancuri.
Serpii serpuiesc drumul in muntele rece, uscat, ruginiu
s1 parca la pandd, precum scorpionul ce asteapta ca-n
ceasul §i jumatate ce ti-l mai acorda, sa-l treci n
testament si sa-i zdmbesti la plecare. N-avem timp.
Jepurile urca in sir taind creste de munte si pravalind

ganduri si sperante in prapastiile ce stirbe si strambe
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ti-ar putea povesti scene din filme de groaza sau
saruturi furate la margine de grota.

E clar. Muntii Atlas nu sunt altceva decat
farmec si poveste ce ies din fumul stiutei lampi a lui
Aladin. L-am prins in zambetul furat al soarelui
ascuns dupa ei si-astept ora de audienta la ,,Asirom” .
muntele te simte $1 noi doi suntem de pe aceeasi
creasta si-n oglinda, cantaresc batdile inimii mele.

Ajungem la finig dupa ce las, de-a lungul sirului
de gand, caravane de camile ce trec indiferente in filo-
sofia lor, surdazand parcda la semnul ,,atentie-camile”
(ce paradox), ignorandu-1 si traversand aiurea si deser-
tul mi se furiseazd iar in palma stinga cerandu-ma
parcd de nevastd. Aud bolboroseala prafului ce-nva-
luie lumina s1 ma pornesc iar a strabate infinituri caci,
scrisul nisipului mi-aprinde cuvantul in palmele
soarelui facut caus,

Las muntele tacut n urma-mi si, ca-n poveste,
as arunca peria ca ma arde, cd ma frige §i... ma vrea

Tnapoi. Doamne, ce mare e ispita !
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Karouan: Mai simt inca nisipul prin ungherele
trupului meu. Lasa urme fierbinti sa-mprastie lumina.
Ascult povesti cu Mecca si drumul spre locul sfant e
mai curgator.

Si aflu cd pasii mei vor calca pe varfuri paman-
turile sfinte i ca sapte pelerinaje aici vor face cat un
drum la Mecca. Mai am doar sase de facut si atunci
ma pot saluta cu cei umblati, ca mine, cu ,,hagi”, adi-
ca, noi am fost aici, nu suntem chiar oricine, suntem
cineva.

Racoarea cetatii e binevenitd. Linistestea Tsi
limpezeste mintile §i papucii 1dsati la odihnd sporesc
taina rugdciunii. Talpile mele goale contopesc o lume.
Clipa de-o clipa e numai a mea. Masor infinituri, ras-
torn padurile din mine s§i simt cum mi se topeste
sufletul in flori de malin.

La noi acasa, merele de vara sunt numai bune si
lebenitele aduna rosu-n obrazul lor de verde si strunga
intre sémburi de negru pierduti in gura larga cat o zi

de post.
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...§1 1ar pornesc. Cat mai e pand la capat ? As
spune ca inca o lume dar raiman agatata de visul unor
artisti lasati pe malul marii. Si pasari de sarma cu
umbre de trupuri si rotund de piatra si ganduri
nespuse, toate, enigmatice si nelalocul lor, lenese si
bolnave, ascunse si uitate-ntr-o clipa ca dreptunghiu-
lara viza ce-mi sopteste: ,,ai sa te-ntorci calatorule,

caci povestea drumului Inca n-ai spus-o toat.”

..TURCIA

Si pornesc iar. Las urma pagilor mei pe uscat si
pe mare facand trecerea mea de cdldtor opreliste de
gand in fata lumii. Ma indrept spre Anatolia (Turcia).
Alerg cu gandul deja la celdlalt mal. Dar oare cum e
sd vezi doud mari ? Unde incepe una si se sfarseste
cealaltd ? Sa ghicesc sau sa dau cu banul ?

Edirne suna asa de frumos precum grecii ce 1l alintau
cu ...Adrianopolis. Stau in balcon si privesc, n linis-

tea noptii, umbra minaretului si-a moscheii si totul
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pare o alti lume. Imi tot revin in minte: baclava,
halva, serbet, rahat si n-ajung sd termin gandul de
dulce caci, la cinci din ziua, precum cel pornit la
coasa, ¢ timpul sa ma obignuiesc cu rugaciunea. Apoi
Tmi iau picioarele-n spinare si ma grabesc spre feribot.

Las Edirne si drumul ma poartd la Eceabat. Tmi
arunc privirea spre salvari dar lumea incepe s fie
curioasd cand tin in mana un tespih, adica, dar mergeti
si voi sd vedeti turci cu siraguri de margele Tn maini si
veti intelege totul. Astept sa trecem cu feribotul in
Asia. Si incep sa-mi privesc talpile: acestea vor trece
in Asia ? Imi voi ldsa gandul agitat de frumusetile
Anatoliei ? Grea incercare asa ca iau feribotul. Privesc
ca la trecerea de pietoni si zic: ,la dreapta Marea
Neagra, la stanga, Marea Marmara”. Las vantul sa-mi
umble prin plete si sa faca regulile iar eu, ,,inhalez”
aer de mare gi-ngan ca Toparceanu:

,,Ramai sanatoasa cucoana,
Ca-mi iau geamantanul si plec”.

Unde, draga Europa ? Ei, putin prin Asia, unde, da ce

sa-ti spun, caldura e insuportabila si-un ciorchine de
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strugure mi-ar prinde bine. Si se deapana una dupa
alta: mare, munte si caldurd. Abia acum simt ca ma
strange ceva. Aha! Trecusem prin Dardanele si buclu-
casul meu pas era nehotarat. Sa cobor, au ba ? Oare
sa-| las de capul lui sau in voia soartei ? Greu cu-asa
papuci si-asa ... stapana !

Troia: Mi-am dorit intotdeauna sa vad Troia chiar
daca numele meu e...Maria. Oare s-au adunat vreodata
toate Elenele din lume aici? Pai, vezi ? Se respectd sau
nu drepturile femeii? Oricum, calul troian asteapta. E
majestuos, e fantastic, e mandu, e Incdpatanat si e din
... lemn. Gata, acum stiu. Deci, calutii de mare se trag
din stramosii lor de la Troia ? Oricum, urc, cu inima-
mi batand in urechi, scarile ce ma duc in interiorul
calului. Nu mi-e frica dar n-am mai fost, pana acum,
in vreo burta de cal. Cum e ? E bine ! Sunt bancute si
ferestre. Adica, soldatii greci sa nu se odihneasca si sa
nu priveasca la dezmatul cetatii ? Calul troian, precum
ruinele cetatii, std si asteaptd. Gata de orice nescrisa
istorie isi tot primeste turistii In burta sa dar oare

Elena si calcaiul lui Achile pe unde s-o fi ratacit ?
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Caldura imi face cu ochiul dar apa ce-0 beau din
pumni, la Troia, imi da putere. Adica, cum ! Numai
Ulise s1 eu, nu ?!

Izmir: Trec dintr-o mare in alta, acum, in spate
Marmara si-n fatd, Egee. Parca candva, undeva, la
numaratoare-mi, am calcat in picioare vreo sapte mari,
da pana la noud, ca-n povesti, mai este. Si atunci o
si-1 intalnesc pe Fat-Frumos? Incepe si se lase intu-
nericul §i temperatura sare coarda cu mine. Ea tot
scade. De la 42 grade Celsius face acum aproape 35.
Izmirul, Smirna greceascd, este asa ceva, luminat,
extraordinar, regal si uitat pe pamant. In linistea noptii
ce se lasd, luminitele infipte parcd in palma de stinca
a muntelui stralucesc. Totul e o lume de licurici caci
turcilor le place fastul. La ei totul straluceste. Aurul iti
la mintea, samovarul te imbie cu ceaiul fierbinte iar
ochii lor negri cauta. Dintii albi sclipesc ca-n reclame
si vorba, precum inima, aleargd dintr-un capat de
bazar in altul. Vapoarele, precum corabiile odata,
dorm leganate de un vis uitat la mal s1 doar moscheea,

in tacuta-1 rugare, asteapta sclipirea diminetii.
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Efes: Soarele ma arde. Umerii mei nu sunt bronzati ci
aduna sori pentru iernile scandinave iar talpile se
batucesc pe lespedea cetdtii. Caut cu privirea si
descopar o lume. Uite, lumea bund merge la Teatru,
Piata, Cartierul bogatilor iar in Libraria lui Celsius si
Biblioteca intrd cei uitati in al scrisului, ca mine,
ramasi sd descurce Mozaicul. Cei de-ai norocului si
vietii isi fac loc la Templu lui Hadrian, Fantana lui
Traian si dau crezare vorbelor Sfantului Pavel, privind
asa, ca la vitrina cu dulciuri, la Casa de toleranta. Sa
intre ? Ei, pe vremea aceea, totul se rezolva repede. Si
dupa ce am facut ,,corso” pe Via Sacra si mi-am pus la
pastrare in cutiuta mintii semnele cetatii: talpa,
femeia, inima si crucea, imi astern evlaviosul gand de
suflet langd cei doi smochini ce strajuiesc in
apropierea Casei Fecioarei, locul unde, spre bucuria
lumii, Fecioara Maria a venit. Nu uit sa aprind trei
lumanari, sd-mi scriu iubirea nestiutd pe-un biletel si
sa-1 las zidului de langa casa si, mai ales dar mai ales,
sd beau apa sfintitd din cele trei izvoare, fiecare fiind

pentru cu totul altceva: unul pentru sanatate, altul
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pentru fericire dar cel mai cautat, cel pentru ,,ce-a mai
ramas”. Cata intelegere si libertate ne dai, Doamne !
Kusadasi este asa, o nestematid aruncati-n Marea
Egee. Nu te lasd sd scapi usor. Noapt