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Argument

Se zice ca atunci cand se Intalnesc doi barbati, la bauturd, cu
siguranta ajung sa vorbeasca despre armata, despre anii petrecuti
la catanie! Adevarul este, ca oricat de greu ar fi fost, oricat am
patimit si am suferit, jurand pe tot ce aveam mai sfant ca odata
scapati de acolo ne vom razbuna, acum, dupa atatia ani, totul a
devenit doar amintiri placute. Mai daundzi, la petrecerea
prilejuita de revederea colegilor de liceu din Ludus, la
aniversarea a 50 de ani de la obtinerea diplomei de bacalaureat,
inevitabil, printre altele, la o discutie cu prietenul lon Roman,
Profesor Universitar la Cluj, se plangea ce Catanie grea au avut
de suportat in cele noua luni de militarie la T.R. (termen redus!)
Dragul meu, i-am spus, la voi militaria a fost ,, pension” fata de
militaria ce am servit-o eu la trupa, la T.L, termen lung! Mai ales
cd dupa perioada de instructie, colegul lon a primit sarcina de
partid sa gospodareasca tot ce reprezenta serviciul de ,, Biblioteca
a Unitatii militare ” Si cu aceasta ocazie, i-am promis ca imi pun
la bataie memoria si amintirile, sa afle cu ce se manca declaratia
., Servesc patria” la un an si patru luni. Cea mai buna sursa a fost
Volumul prietenului Petru Istrate din Baia Mare, Petru Istrate, Tn
slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, multe dintre scenele de
., caprarie” fiind parca identice cu cele prin care am trecut §i eu
la Unitatea de tancuri din orasul maramuresean. (Petru Istrate,
nu este altul decit nepotul taranului Dumitru Iclanzan, cu care am
colaborat atunci cand am scris despre viata bunicului sau, taranul
cu patru clase primare la Scoala Calugarilor Franciscani din
Tdrgu Mures, ajuns Primar in satul Iclanzel si mai apoi Deputat
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in primul Parlament al Romaniei Reintregite, in anul 1922) Asa
cum vd spuneam mai devreme, acum parcd si cea mai
dezumanizanta corvoada pe care am fost obligati sa o executam,
mi se pare ceva de ordinul povestirilor. Am creat un cont pe
reteaua de socializare Facebook, intitulat Militari in Unitatea
Militara 01300 Baia Mare, in care am fdacut apel la fostii camarazi
de arme. Surpriza, am intrat n legaturda cu un ,,baiat” din Onesti,
Costel, care la diferenta de citiva ani dupa mine, 1978-1980, a
stat pe acelasi scaun de ochitor, in acelasi tanc. Am postat cateva
., pastille”, povestiri din valiza cu amintiri...plantoane, instructie
de front, salt inainte si culcat, sub atacul furibund al aviatiei
inamice la joasa inaltime... Cu fata Morgana vazuta prin
periscop:

- Hei Mari, ma ibasti?!

- 1hit

- Jab?!

- Uaaa!

In traducere libera ar fi:
- Hei, Marie, ma mai iubesti?!
- Da, te iubesc,
- Tare?!
Foarte tare!

Sunt Marincutele, fetele morosenCe pe care le urmaream
prin foita aburita a mastii de gaze, cand treceam cu Plutonul
pe ldnga cdmpuri, unde se lucra la fan. Moroseni, in frumoase
costume populare. Dar morosencele cu codite, cu ii, fote
colorate §i opincute, tare erau faine! Si daca mai se nimerea
cate un prunc, aista 1i zicea mirat mamei:

- Ni mama elefanyii!
Amintirile ies la interval, in fuga cea mai mare. Dar sunt
undeva prin gard la Deda sau Dej:
- Stai in rand. Nu misca, racanule. Alinierea!

10
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Si alte indemnuri dintr-astea, cazone, cu care nu eram
obisnuiti. Mai ales eu, absolvent de liceu de cultura generala!
Mai scapa prin coltul gurii, unde permanent era o tigare fara
filtru, injuraturi oltenesti, doar ca nu erau etalate in ordine
alfabetica:

- Tu-ti Dumnezeii si facatura ma-tii, nu ti-am spus sa nu te
misti, ma?

Vezi bine, omul se apucase sa-si numere bobocii de rata si

nu-i venea la socoteala, daca unul se misca in front, fiindca

bag seama, avea probleme in ce priveste atentia distributiva

si incurca cifrele.

- Sus in vagoane racani. Mama voastra de hotentoti. O sa
scoatem untul din voi hoarda bezmetica si indisciplinata.

Astea erau cele mai bldnde indemnuri, ce-i drept asezonate

de chiote scoase din piepturile recrutilor:

- Uraaaa! Hai liberare!

Vorba aceea, pasarea, malai viseaza. Nici nu incepuse bine

armata si altii visau la ,, liberare”.

Ca o picanterie, sper sa pot relata un caz special, dar cred eu

prezent ca speta in orice formatie militara, imaginea

., Soldatului Svejk”. Asa numita ,,tabachera”, incheietorul de

pluton, ultimul care era permanent consemnat, cel care cara

in spate marea majoritate a materialelor necesare la

instructie. In cazul nostru, zi cu ghinion, proiectilul inert, in

marime i greutate reala.

Dar, cum se zice cq, ,,Pofta vine mdancand”, ma apuc de
scris, poate-poate voi reusi sa descriu cat mai natural viaza de
soldat. instructia si mai ales activitatea pe sectoare a
., pifanilor” pe perioada cat femeile de serviciu si personalul
auxiliar al Unitatii militare au fost ,, plecati in concediu !

Autorul
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Prefaza

Cartea intitulata ,, Am fost tanchist pe T-55, sau Povestiri din
valiza cu amintiri a lui lovu Roiban Oroianu, are un profund
caracter autobiografic. Relatarile incepdnd din perioada
absolvirii liceului, mai precis ultimul an de liceu, 1973-1974 si se
incheie cu ,,Foi de drum pentru lasi”. Liberarea, incheierea
stagiului militar inseamnd de fapt pentru autor, un nou
inceput...Nu merge acasa, ci la lasi, unde aleasa inimii era
studenta. Acolo unde si el, din toamna acelui an isi va vedea cu
ochii visul de a deveni inginer. Perioada descrisa este relativ
scurtd, dar tensionata, solicitanta, respectiv examenul de
bacalaureat la Liceul de Cultura generala Nr. 1 din Ludus, in
perioada 19-25 iunie 1974 .La examenul de limba romdana din
cele doua subiecte, la alegere, Romanul Rascoala de Liviu
Rebreanu, analiza literara, respectiv caracterul romantic al
poeziei eminesciene, elevul de la sectia reala, lovu Roiban a ales
subiectul al doilea. A reusit sa scrie o lucrare foarte bund,
comentata de comisia de examinare, prilej de mandrie pentru
profesorul Iuliu Popa.

Autorul isi aminteste si isi manifesta recunostinta fata de unii
profesori, ca luliu Popa, profesor la limba si literatura romand,
cu care a ramas in relatii de prietenie, datorita faptului ca-
preciza profesorul- avem origini comune pentru ca suntem ,,pui
de plugari”!. Momentul determinant, scanteia din sufletul elevului
, merita amintita intr-o intdmplare din clasa a VII-a, cand elevul
lovu Roiban, fiind la raspuns la tabla, ca o intrebare de sfarsit, i
se cere un exemplu de interjectie! Spontan, raspunsul vine ca o
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manuga: Dii ma, Bator! ( Cu o zi mai inainte, la clasa se studiase
., Fefeleaga”, un roman deosebit al lui lon Agarbiceanu) Dupd o
exclamatie specifica, domnul profesor a venit si l-a sarutat pe
frunte. Sarutul pe frunte si nota zece primita, l-au insotit pe elev
peste tot pe unde a umblat, in ,, Lumea mare”, i-au dat credinta ca
va fi un invingator.

Printre amintiri, ramane si un coleg lon Roman, cu care a

ramas prieten, §i precizeaza ravna cu care acesta isi nota citate ,
idei sau aspecte importante ale unor carti. ,, A fost un extraordinar
muncitor, un elev care pe spesele lui a construit o citadela. A
dovedit ca nimic nu este imposibil!
In zilele de duminica, dimineata, elevul internist isi petrecea
timpul in sala de lectura a Bibliotecii Orasenesti din Ludus,
rasfoind si studiind presa vremii si reviste literare ale unor autori
consacrati, participand la intdlniri literare, lansari de carte. Dar
a fugit ca Dracu de tamdie de tina si noroaiele de la sate, asa ca
visul lui era sa devina inginer. Dar nu absolvent al oricarei
facultati, ci al Institutului Politehnic din Timisoare, avand un
gand ascuns care il chinuia: ca diplomele eliberate de aceasta
facultate erau recunoscute in Germania Federala. Examenul de
admitere la Timisoara se incheie cu un esec, cu media 7,08
reusind ,,fara loc”, Starea sufleteasca a autorului e precizata in
expresia ,, Si a cazut cerul pe mine. Stop joc!”

Lecturdand cartea, observam ca dorinta de nestramutata a
autorului tdnar pe atunci, amintita in mai multe carti publicate, si
anume aceea de a deveni inginer are un substrat psihologic de
iubire, de respect profund care se transforma intr-o misiune
precizata: Eu aveam de indeplinit promisiunea facuta mamei, de
fata cu poetul lon Horea, acolo in tintirimul din satul Petea. Cdt
priveste gura satului, am avut noroc ca in acel an nu a reusit nici
un oroian la facultate, nici macar dintre cei mai batrani ,,cu o
capalitura!”

14
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Vacantele scolare autorul le petrecea la ,, capalit cucuruz”
unde se lucra in echipa cu vecinii din coltul de sat ,,La Buna”,
femei si barbati si noi copiii mai mari de 12 ani. Sunt prezentate
scene hazlii din timpul muncii, nu sunt priviri aruncate ceasului
de mana, pentru pauza ori pentru terminarea programului, nici
vaicareli ci din contra veseli si plini de elan muncesc pe ogoarele
satului. La un moment dat, unul dintre colegi a gasit ceva ca un
maieu §i era tare mandru, incercand sa il imbrace. Dar de fapt s-
a dovedit afi chilotii tetra a Nanei Viorica, vecina, care din cauza
caldurii si-i daduse jos sa se aeriseasca pa- - rica! Dar cum nu se
gaseau pe camp, in fiecare zi asemenea haine si nici asemenea
lucrari, copiii erau repartizati—mai ales baietii, la lucrari
alaturi de batrani, ocazie cu care bdietandru lovu Roiban,
receptiv fiind, asculta si afla multe lucruri, patanii, evenimente ,
aventuri din tinerete, intamplari de pe front, din Galitia sau din
prizonierat de prin Russia, . Dar mai descopera o metoda de a le
deschide traista cu povesti, la doi batrani care noaptea faceau si
paza la Sediul CAP-ului, unde de altfel era si singurul post
telefonic, telefon cu manivela! Ne destainuie si metoda folosita:
., 1i omeneam cu un pahar de vin! Si asa a adunat foarte mult
folclor, strigaturi, obiceiuri si chiuituri de la nunta.

,Saptamdna trecuta — ne spune- am avut surpriza sa descopar
,in lada mesei” toate caietele cu culegeri, pe care le credeam
pierdute, sau arse odata cu jurnalele. Va fi o mare bucurie sa pot
scrie tot ce am reusit sa adun de la Bade Ghiorghita a lui Pintilie
si Burel, Bade Pelaghie din Rat. Si prin cartea mea cei doi batrdani
ai satului vor reveni in actualitate”.

In acelasi timp, a observat si analizat profund viata grea a
taranului, lucrator la CAP. Si la un moment da i se naste ideea
,,8d fac ceva ce nu a mai facut nimeni pentru satul meu’ Astfel in
anul 2021, pensionar de-acuma, in anul in care se implineau 690

de ani de la prima atestare documentara a satului Oroiu, a scris
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si publicat monografia satului intitulata ~Oroiu in documente si
consemnari, Contributii monografice” Aparuta la Editura
Clujeana Ecou Transilvan, editie prefatata de prof. Dimitrie
Poptamas. Titlul cartii, ,,Am fost tanchist pe T-55, sau povestiri
din valiza cu amintiri”, se dezvolta, si se intinde ca declansarea
unei explozii si ocupa spatiul capitolelor ILIII, 1V, si V, cu
reverberatii si in capitolul VI. Toata povestea se refera la viata
militard, asa cum a fost traita timp de un an §i patru luni, timp in
care autorul s-a instruit ca ochitor la arma Tancuri.Ca un leit
motiv, povesteste si se repetda obsedant de baiatul rus, aflat in
tancul inamic, vesnicul dusman...Cine ocheste mai bine s§i cine
deschide focul primul. Dar in acelasi timp , realizeaza ca rusul
are si el un nume, are acasa o mamad, poate o iubita. Dar totul sau
nimic, e nevoie sa iesi viu din inclestare..

Viata militara e descrisa cu lux de amanunte, de la rdacnetele

celor care comanda recrutii, vizitele medicale la bustul gol si
curiozitatea tinerelor asistente medicale sa admire , dotarea
personala”! Sunt descrise scenele cu tunsul la Chelie”, baia
generala §i deparazitarea, imbrdcarea uniformei..
Dupa care te trezesti ca nu mai cunosti pe nimeni! Facutul
bocancilor, masa, meniul, instructia de front, stingerea si
desteptarea, echiparea si dezechiparea Toate aceste momente ale
vietii militare, traite de generatii, mai bine zis de contingente
insirate de-a lungul timpului au ceva unic , repetabil, parca vedem
aievea scenele descrise in ,,Mos Teaca” din Viata militara de
Anton Bacalbasa. Sau scene din timpuri imemoriabile, - ca
intoarcerea pe scut, la romani, amintita de autor. Nu este uitata
nici fata regimentului, Selena, cea care in mod voluntar deservea
un numar mare de militari.

O importanta etapa a vietii militare este instructia de front,
insusirea prevederilor Regulamentelor militare, efectuarea

tragerilor cu armamentul din dotare, insusirea Regulamentului
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disciplinar, a Regulamentului de front, Regulamentului interior,
urmate de Jurdmdntul militar. Inainte de Perioada de instruire si
depunerea Juramantului militar, nu se primeau invoiri in oras
Invoirile, desi sunt rare se lasd cu stiri necunoscute pentru

unii, stari de ebrietate, scandaluri ce se termina cu batai, ,
intarzieri la revenirea in unitate sau pardsirea seara, in mod
fraudulos unitatea si vizitele din tancodrom.

Autorul, soldatul Roiban, se bucura de o finantare suplimentara,
fata de cei 30 de lei reprezentand solda lunara. Aproape in fiecare
luna primea prin posta rasplata pentru articolele scrise §i
publicate in revista si ziarele armatei din acea vreme.

Viata militara e o scoala aspra, ti se cer lucruri pe care
consideri ca nu le poti face. Dar practica te contrazice, cand trezit
de multe ore, de multe ori marsaluind flamdnd, ore de
antrenamente, Si ore de instructie obositoare devin ajutoare in
momentele grele. Cand trebuie sa suporti gerul sau caldura torida
vara, plus cea degajata de motorul puternic al tancului. Ai
momente cand iti apare la orizont ,,fata Morgana” dar, te trezeste
la realitate, ordinul taios al comandantului. Totul e bine cand se
termind cu bine, cdnd rezultatele sunt apreciate, comandantii
multumiti si ,,noi mandri de performantele echipajului nostru”!

Autorul descrie momente trdite in trecut, ,, iubirea dintr-un an
de liceu, un an §i o vacanta’! lubirea unei fete, Monica, cea care
,ma urmarea cand eram de garda! Era langa mine, deja pe
bancheta in camion..” Visele nu pot fi oprite, se deruleaza odata
cu trecerea monotond, dar sigurd a zilelor. In armatd mai greu
decat instructia, mai greu decdt rigorile militare, sunt ultimele zile
de armata, cele in care astepti ,, Liberarea”!. Numarand canile de
ceai, metri de macaroane, miile, sutele, zecile de pesmefi etc. In
ultimele zile de armata, autorul mai are o grija, o framdntare.: cum
sa-1 convinga pe comandant ca in loc de Targu Mures, pe foaia de

drum, la destinatie sa treaca lasi. Argumentul era : ,,vreau sa-mi
17
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vad iubita acum la liberare”! Pe tren, imbrdacat cam subtire cu
loden si incaltat cu pantofi ( hainele cu care venise in luna
octombrie 1974, dar luat de momentele , Liberarii” a uitat sa
scrie acasa sa-i trimitd haine groase) a cam zgribulit. La plecarea
din gara, au pus mana de la mana si au cumparat o sticla de
bautura, dupa care au stat la masa pentru ultima data: cate un
colt de pdine neagrd, tocana de legume, telemea si slanina
specifica! Atmosfera s-a mai incalzit in vagon, incepand cantece
solddatesti, asezonate cu ,, Hai Liberare ! strigat din toti rarunchii!
Dar ,,glasul rotilor de tren” ii indeamna la somn, autorul, leganat
de vise, se gandindu-se la scena cu Ursitoarele, cum i-au harazit
cd va avea noroc in dragoste.

Am ales din albumul sufletului

sapte chipuri de profesori,

jaloanele vietii mele...
* * *

Dintr-odata, totul deveni alb,

pe mine cadeau fulgi, troienindu-ma.
Totul era alb ca-n povesti...

In suflet, imi picura clorofila
fnmugurind sentimente.

Sisimteam, cd Incepe primdvara mea...

E convins ca cea mai norocoasa zi a fost atunci cand a
cunoscut-o pe Dorina, fata cu ochii migdalati, mici si oblici de
chinezoaica! La lagi petrece o zi frumoasa impreuna cu Dorina,
facand planuri de viitor. Si pleaca seara cu trenul spre Ardeal,
convins cd pentru el se anuntd un nou inceput. Incepe o noud
primavara!

Col. in rez.
Octavian Chebut
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1.1Ultimul an de liceu 1973/ 74. Asaltul final

Acumt cand incep sd scriu, sunt
foarte confuz. Tn minte mi se
amesteca si suprapun foarte multe
dintre evenimentele care mi-au
marcat viata. l-au dat vectorului
existentei mele un sens, ce e drept,
nu totdeauna sensul pe care mi-I
doream. Gandul ma duce mai
departe, cu ani in urma, eu, elevul
lovu Roiban, in ultimul an de liceu.
Jurnalul personal a fost ceva ce mi-
a intrat in reflexe, reflectii sau
observatii asupra ce era n suflet si
n jurul sufletului, caiete, mai apoi
registre, scrisori, bilete si biletele. A
mai fost si corespondenta cu Mama
mea, mai bine de 13 ani, sdptamanal
0 scrisoare, trei zile dus, trei zile

Foto Nr. 1 Elevul cu plete,
in ultima zi a vacantei de
vara, 14 septembrie 1973

retur. Ludus, internat, Militarie Baia Mare si Studentie Tn dulcele
Targ al lesilor! Ce osatura, ce structurd de roman autobiografic!
Dar, intr-un moment de slabiciune, de deznadejde, de razvratire
pe lumea asta haina, am ars totul. Céateva ore, langa container, la
platforma de gunoi langa bloc! Citind...si plangand...urmarind
cum vapaia flacarilor mistuia ceva ce a murit! Pe mine, copilul
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rau, cu plete negre. Simteam cum doare lacrima, cum doare sarea
ochilor din filele ingalbenite de jurnal. Picurau in deznadejde peste
orizontul sters al amintirilor! Si, eram eu. Si, era ea! Copilaria si
tineretea mea!

Dupa bilantul dezastruos al anului Ill de liceu, am luat o
hotarare transantia. Se suspenda orice relatie cu Monica pe 0
perioada de doi ani. Dupa caret vom relua totul de la capat, undeva
in parcul Copou la lasi, langa Teiul lui Eminescu. Eu, student la
Politehnicat iar ea studentd la Institutul Pedagogic. Totul a fost
premeditat, calculat. Am Tinceput autopedepsirea, intrand in
serviciu la CAP, cu lucrari care erau cele mai grele. Am incetat sa
ma barbieresc; dupa doua saptamani generand semne de intrebare
in jurul meu...oare aveam in plan sd ma calugéresc, sau, m-am
repliat si vroiam sa ma fac popa?! Mama era disperata, incercand
prin orice metode sa ma convinga sd ma barbieresc. I-am promis
ca ma voi tunde si barbieri, la inceputul lunii august, dupa care voi
merge 1n vizita la prietena mea, unguroaica. Nu erau deloc
impdacati; la noi In sat se evitau pe cat posibil casatoriile mixte. n
primul moment nu a fost de acord sa merg, e sat de unguri, ma vor
bate si taia cu cutitele, baietii, feciorii de acolo din sat. Dar miza
era mare, asa ca ne-am inteles in privinta tocmelii. Dar, cum zic
batranii, ziua pusa, vine, asa ca iata-ma tuns, babierit, incalecand
bicicleta tatalui meu, demult pregatita si cu revizia facutd. Am
trecut in fuga Dealul Capusului si de acolo, floare la ureche pe
asfalt! Mai greu a fost la urcare ultimul deal, din Cuci spre Ludus.
Dar, motivatie era, asa ca pedalele au mers la randament maxim.
Ajuns in Ludus, am lasat bicicleta in ogradd la Matusa Marie,
nanasa mamei din Petea si am luat-o spre gara. Pe matusa lasand-
o supdrata ca nu am mai stat o leaca sa-i mai povestesc noutati din
sat, cine 0 mai murit, etc. Calatoria a decurs normal, am coboréat
cu intreg grupul care mergea spre satul Noslac, urménd sa trecem
Muresul cu barca. Dar, la coborire din barca, in scurtd vreme
grupul s-a rarit, tot cate unul luand-o spre casa. Unul dintre
tovarasii de drum (pe care-l banuiam ca e tatal fetei, 1l mai
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vazusem la Ludus la Internat, dar atunci eram speriat!) ma intreaba
cine sunt si unde merg, ci aici drumul se infunda. i povestesc,
facem cunostinta si pana mai schinbam doua vorbe ajungem acasa.
Acolo Monica, a mai salvat situatia, pentru ca eu, va inchipuiti in
ce stare eram! Ne-am asezat la masa. Mi-a explicat tehnologia
dupa care pregatesc slanina de iese asa de frageda, etc, desi mie
de-abia Tmi intra cate o imbucatura pe gat! Am inchinat si baut un
pahar de tuica, facut la ei in casa.

Dupa masa, am iesit cu Monica la plimbare prin sat, am trecut
pe la cimitir la mormant la mama ei, apoi la cateva familii de
neamuri si prieteni. (Dar, peste tot se vorbea ungureeste si doar in
conversatia Ccu mine romaneste,
primul impediment in casatoria mixta
deja a aparut!). Dupa masa de amiaza
a laudat-o pe fata, ca eca e de baza de
cand a crescut mai mare ca mama ei
a murit de multi ani. S-a scuzat,
trebuia sa plece la serviciu, lucra la
Ocna Mures in schimbul doi. Ne-am
luat la revedere, rugandu-ma sa mai
am grija de ea sd o mai ajut la
invatatura, ca asta din pacate nu-i
prea place.

Ramasi singuri, mi-a aratat albume
de familie, mai ales cu mama ei si
cele doud surori mai mari, una FOtoNr.2 Catne-am dorit
maritata, iar cealalta cu serviciul la S¢ @vem plete, parul mare,
oras. Ma tot pregiteam si-i spun ce ¢ ¢ studentii!
am hotarat eu de unul singur, dar nu am putut-o face, acum cand
totul era asa de frumos. Ne-am iubit, flamanzi de atata asteptare,
ma vedeam in curtea scolii, jucAnd sotron si doamna Sandor,
cerdandu-ma a doua zi, cd de integrale nu ma preocup la fel de
mult, domnul profesor Popa, trecand pe hol, la ore tarzii, sugerand
ca e ora de stingere. Nu ne-am dat seama cum a trecut vremea,
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repede ne-am echipat si am alergat spre gara ca se apropia ora de
plecare a trenului. Aproape din mers am urcat, lasand in urma o
iubire dintr-un an de liceu si 0 vacanta. O iubire pe care eu singur
cuprins de remuscari am hotaréat sa o sugrum.

Ca de obicei, la inceput de an scolar, se incepea cu practica in
agricultura. Nu-mi amintesc daca si noi, clasa a XlI-a participam
la practica, dar cu sigurantd, in fiecare seara, dupa Cina, Se
organiza ,,intrunire”, adica dans la Internat. Dar, pentru mine era
declarat ceva interzis, ramaneam in sala de meditatii si continuam
cu stoicism studiul. Se auzeau acordurile muzicii, tangourile
argentiniene si muzica Rock and Roll, auzeam cum la sfarsit
treceau cu pasi grabiti spre dormitoare, conducénd fetele pana la
coltul gardului, acolo in zona ,,bulevardului despartirii cu pupici
si noapte buna”! Tarziu, mergeam si eu la dormitor, adormind cu
gandul la formule si povesti de iubire.

Mama imi gasea fete de la Petea, de neam bun. Sau fete de
gdzdoi din sat de la noi, din Oroiu! Nu i-a suras deloc idea ca eu
ficior fain (dragut), cu scoald, de neam bun, etc. sa ia de nevasta o
fata saraca, crescuta la Casa de
copii. Dar, fost alegerea mea, mi-
am sustinut alegerea si invocand
versetul din Biblie, unde baiatul lasa
pe tatal sau si pe mama sa, atunci
cand vine vremea insuratoriile-am
spus ca nu vreau sa fie asa, dar le-
am dat de ineles ca sunt hotarat. Cu
fata asta saraca, impreuna vom face
avere. (Si, am facut. Avem doi copii
sanatosi si frumosi, o casa si 0
masina. Si cea mai de pret avere,
linistea si caldura colibei noastre!)
Foto Nr. 3 Ne-am dorit sa- Dupa anul T de facultate am dus-0
avem parul mare, plete, dar — gcag3 Ja parinti, sd o vada pe fata ce

pana la S”’de’f’”e matvera urma si fie nevasta mea. Dar, am
mult de munca!
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constatat ca nu e dorita, asa ca mi-am urmat calea. Dorina avea
garsoniera la Turda, veneam de la lasi ori de cate ori se iveau
cateva zile libere, pentru a fi impreuna cu ea. La un moment dat,
ma gandeam sa incerc sa ma transfer la Cluj, era mult mai aproape.
Dar, dupa ce am trecut in anul 1l cu mari eforturi, parca nu ma
Tncumetam sa parasesc echipa de colegi cu care ne ajutam unul pe
altul, fiind o echipa la bine si la greu. Si, parca imi dadea multa
siguranta ca voi reusi sa traversez anii grei pe care ii aveam de
strabatuat pana la visul meu de a fi inginer! Si-ar fi droit, si incerca
sa ma convinga sa facem un bebelas, sa nu fie singura pana termin
si eu facultatea. Dar, am considerat ca trebuie sa ne crestem
impreuna copiii, cati vom avea, sd aiba rabdare, ca va trece vremea
si vom fi impreuna.

Am petrecut multe momente frumoase impreuna cu colegii si
prietenele ei. Numai ca eu am terminat anul IV, am inceput ultimul
si mama a intrat la ganduri. {i era frica si nu raiman ficior batran,
asa ca Oanea lui Palici! Asa ca, mi-a organizat ospatul pe data de
2 mai 1981 (cort, muzica, neamuri si sateni), ce mai, ca doar un
ficior avea Nana Jenicd din Oroiu! Oficial, eu am rezolvat
problema la Turda, in data de 5 martie mi-am luat cateva zile
libere, am venit la Turda si ne-am ,,pus pe tabla”! Desi, aproape
nu mai conta, hértiile nu insemnau nimic dupa aproape sapte ani!
Dar, ca 0 masura de siguranta, ma gandeam ca poate documentul
Tmi va folosi! Dar singurul post din Turda, scos la repartitie a fost
adjudecat de seful de promotie din Cluj! Dar, inapoi la liceu!

Tot acum s-au cristalizat impresiile mele extraordinare despre
cativa profesori pe care 1i aveam si la care tineam foarte mult, Cu
0 mare parte dintre ei am avut ore, adica i-am avut la catedra, inca
din clasele V-VIII. Tn afara de profesorul de romana, luliu Popa;
1l apreciam pe Remus Marian, exceptionalul nostru profesor de
istorie, care ne-a invatat nu sa povestim istoria, ci sa o gandim
logic. Tmi vine mereu in minte, lectia despre Antonescu, tinuti
intr-o pauza, pe o banca in curtea liceului. Era un om extrem de
sobru, care iti impunea imediat respect, in ciuda faptului ca juca
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zilnic tenis de masa, sau fotbal, cu noi in curtea liceului. Sotia sa,
Rusalina Marian, ne era profesoara de filosofie. Stiu cd, atunci
cand si-a construit casa noua, undeva in centru, am fost rugati sa
dam o mana de ajutor cétiva dintre baietii din internat, la
descarcatul caramizilor si mai apoi la turnatul fundatiei. Cu
doamna profesoara Maria Ludosan, profesoara de chimie, cu care,
am mai avut altercatii, reprosandu-mi ca nu stiu formulele la
chimie la fel de bine ca si la fizica!

Nu pot sa trec cu vederea faptul ca, intr-o dimineata de luni, in
cancelarie m-a ,,parat” in fata profesorilor, ca am fost pe deal si
ma pupam cu fata de la Casa de copii! Nu am ramas dator, chiar
si acum la ultima ntalnire, Revederea dupa 50 de ani de la
absolvire! S-a scuzat, dar mi-a motivat ca dumneaiei ii dorea
numai bine elevei pe care o medita la chimie. Si, datorita doamnei
profesoare Dorina a intrat la chimie, la lasi.

Apropo de tablourile de absolvire; noi am mai prins perioada
cand acestea umpleau coridoarele liceului. Mi se pare ca traditia
era asa ca, dacd nu mai erau locuri de expunere, cele mai vechi sa
fie inlocuite si oferite perechilor de colegi, care s-au casatorit. Al
nostru ar fi ajuns la Dorina Pelaghea si lov Roiban, adica la noi,
colegii casatoriti, de la sectia real. ( dar, oricum, pe vremea aceea
nu aveam casa, asa ca nu am fi avut unde sa-I punem!) La un
moment dat, probabil din dispozitii ,,superioare”, aceste tablouri
au disparut din scoli. Pacat, disparea o lume, o traditie.

Am participat la faza locala a Olimpiadei de limba si literatura
romana, unde am obtinut rezultate bune, raportat la conditia mea
de elev al sectiei reale a liceului, In schimb, la fizica am fost la
Targu Mures aproape in fiecare an, impreund cu profesorul
Hathazi Arpad, care era foarte mandru. Intr-unul din ani, am
participat impreuna cu elevul de Liceul Nr. 2, Catineanu. Probabil
ca am avut punctaj egal, in faza finala pe oras.

Din cele relatate mai sus, se poate vedea ca noi ne-am trait viata
normal, fiindca eram tineri si nu ne interesa politica, istoria
violenta si dramele existentiale. ,,Din asta se va putea vedea — Ti
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scriam prietenului si colegului meu de liceu, lon Roman — ca de
fapt nu am fost niste roboti dresati de comunisti, marcati de
perioada in care am invatat. Ca am pastrat in fiinta noastra
trasaturile si genele taranului de acasa, am iubit si ne-am
comportat normal, ca orice tanar la varsta aceea. Poate chiar mai
maturi in unele situatii, avand in vedere ca, plecati de mici copii
de acasa, crescuti la internat, a trebuit sa luam decizii si sa ne
descurcam singuri in viatd!” Ramane sfant ceea ce am mai
afirmat...si anume ca ceea ce am surprins noi pe coala de hartie va
fi dovada vie a societatii in care am trait, Tn care ne-am format si
pana la urma am avut un cuvant de spus acolo pe unde am umblat!
P25

Peste cateva zile vine acasa baiatul din Canare, si, pe 16
decembrie plecam impreuna acolo in Tarile calde! Pana pe 10
martie!
Nu ma pot controla, nu ma pot stapani! O iau razna. De fapt, ceea
ce va povestesc acuma, e motivul pentru care am facul armata
lunga, armata la trupd, nu asa cum imi imaginam ca voi face la
Termen Redus (T.R.)
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1.2 Cum mi-am susginut bacalaureatul la Ludus,
nanul 1974

Ma reantorc acolo in ,,puiucurile” Cufarului cu amintiri. Acolo
sunt amintiri speciale cu lon si Cornel! Amintiri de la Ludus, sau
Budai, Nandra sau Oroiu, pe unde am umblat impreuna...Copii,
veniti din Campia Transilvana la oras, la Ludus, sa invete carte!
Impreuna ne-am smuls din bancile Scolii din Ludus si ne-am
urmat menirea. Dupd o viata de om, asa cum am descris-0 in
volumul ,,Radiografia unei vieti!”, sunt pensionar, sau bursier la
stat pentru a doua oara, cum imi place sd ma autodefinesc! Ma
ocup de nepoti, de pasiunile din tinerete... e ceva foarte placut! Ca
se zice ca daca iti gasesti o meserie sa-ti placa, nu o sa muncesti
toata viata! Acum, trdiesc cu impresia cd am imbatranit, sunt
constient... Toamna vietii imi bate cu degetele ude si reci tot mai
des la fereastra. Bolile si durerea m-au ,,cocosit”! Dar, am inteles,
ca pentru mine a inceput o noua viata, o ,,secund life”, care, sunt
constient ca va fi foarte scurta...Dar, zilele din anii ce vor urma,
vor fi cele mai frumoase! lar, povestea continua...

Tn perioada 19-25 iunie 1974, la Liceul de Cultura Generala Nr.
1 din Ludus, a avut loc examenul de bacalaureat. Din amintiri,
gasesc cd, examenul de bacalaureat, noi cei de la Sectia reala I-am
sustinut in cladirea Liceului Nr. 2. Nu am prea multe amintiri
despre examen...Eram sigur ca oriunde, voi reusi...Eram sigur ca
mai frumos si mai destept ca atunci la 18 ani nu voi mai fi
niciodata! Asa am crezut! In zilele acelea am fost tot timpul si
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peste tot cu Dorina. La cantina,
meditatie, chiar si la examene, fiind
litere apropiate, intram cam odata.
Dar, traiam o drami, ceva ce ma
marca cumplit! Ma macina gandul ca
0 pierdeam pe fata pe care o iubeam
si pe care, dupd anii de liceu ca si
colegi si mai apoi foarte apropiati,
hotardsem sa o iau cu mine! Cea
care, am ajuns la concluzia ca imi
doresc sa fie mama copiilor mei. De
multi ani am studiat ca diplomele de
la Timisoara sunt recunoscute in
RFG...Si un gand ascuns ma facea sa
merg la Timisoara...si mai departe!
Si, Tn sufletul meu se dadea o batalie
crancena!

Am plecat spre Timisoara, dar
Pronia cereasca a fost de partea mea...M-am fnscris la cea mai
buna sectie a Politehnicii, sigur pe mine. S-a intrat cu media 8.43,
iar eu cu 7.08 m-am vazut militar in termen. Absolut peste tot, dar
peste tot, se intrase cu media 5! ( Nota mea, 7.08 oglindea de fapt
nivelul la care se afla Liceul Nr. 1 din Ludus!) Conform
regulamentului de atunci, bacalaureatul consta din trei probe:
limba si literatura romana (scris si oral), matematica (scris si,
oral), o materie la alegere, fizica, chimia, stiintele biologice),
limba si literatura romana, fiind proba obligatorie.

Atunci, bacalaureatul era departe de miza pe care o are acum,
cand, la marea majoritate a facultatilor, se intra pe baza mediei
notelor obtinute de-a lungul celor patru ani de liceu si a mediei de
la bacalaureat. La bacalaureat inca se putea copia, supraveghetorii,
de obicei, cadre didactice ale liceului respectiv, fiind foarte
generosi cu candidatii. Abia pe vremea ministeriatului lui Daniel
Funeriu s-au introdus in salile in care aveau loc examenele de
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bacalaureat camere de supraveghere, iar lucrarile, cu numele
secretizate, erau corectate la alta unitate scolara decat cea in care
fusesera sustinute.

Dintotdeauna am fost Tmpotriva
,examenelor”! Poate si datorita
faptului ca eram o fire emotiva! Am
considerat ca valoarea unui om se
evalueaza prin ceea ce face zilnic!
Dar, asta e! Ca sa depasesc acele
momente, ma autoeducam, incercam
sa ma deconectez de la situatia de
fapt...In cele trei ore cat dura de
obicei examenul, faceam abstractie
de ce era in jurul meu, eram singur in
sala de clasa pe parcursul exame-
nului...Nu am copiat, dar m-a surprins
sa aflu mai tarziu ca se copia ( lon mi-
a povestit la un moment dat, cad In Fqio Nr. 5 Adolescentul
jurnal, a notat ca toti elevii au copiat, dintr-a saprea A, cel care
cu exceptia lui si a lui Cornel Popet. si-a vizut visul cu ochiii!
Daca a fost asa, e rusinos...Eu, in Pentru o clipa a fost cel
necunostinta de cauza, am sustinut, ca mai bun, sus pe acoperisul
pe vremea noastri la examene nu se Lumii!
copial!) si profesorii supraveghetori
erau indulgenti sau cooperanti... ceea ce eu nu am putut vedea,
neurmirind ce se intAmpla in jurul meu... Intr-una din zile,
intamplator, eram pe coridor si am surprins o discutie, intre doi
profesori...Se punea problema cum sa rezolve, sa treaca Suciu si
Deleanu... Care erau ,,hahalere”! Tin minte cd m-a pus pe ganduri
discutia, dar m-am intors la ale mele!

Tn scoala generala, la sfarsitul clasei a VII-a am luat Premiul I-
ii! Doamna profesoarda Micu Elena, m-a ascultat la Limba romana
sl gramatica, doar pe mine, o ora intreaga...Sunase clopotelul de
recreatie si ma tot intreba..( Domnul profesor luliu Popa era plecat
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cu ceva probleme de militarie, la Comisariat!). Dar, nu a reusit sa
ma incurce...si nota aceea de zece am reusit sa detronez odrasle de
sefi mari din Ludus! Ma gandesc acum, cunoscand toate
aranjamentele, ce uragan o fi venit asupra directorului si
profesorilor dln orasI Puiul de plugar, ,.taranoiul” care venise tuns
chilug la inceputul clasei a V-a, a
ajuns deasupra lumii! Dar cu mintea
mea de atunci, am socotit ca gloria
cere prea multe sacrificii...Si e bine sa
ma mentin ntre primii cinci-zece in
clasd...Asa imi asigur bursa, adicd o
perind sub cap si un blid de zama! Si
asa am dus-o pana la capat. Merita
amintita o intamplare din clasa a VII-
a, eram la tabla la raspuns, la ora de
Limba si Literatura roméand, unde
alternativ aveam o ord de gramatica.
Domnul profesor luliu Popa, imi cere
sa-i dau un  exemplu de
Foto Nr. 6 Dorina, colega interjectie...md gandesc si zic : Dii,
de clasa din anii de liceu  m3 Bator! Cu o ora Tnainte studiasem
si Internat Fefeleaga. ( un roman deosebit al lui
lon Agérbiceanu!)...Dupa o exclamatie specifica, domnul profesor
a venit si m-a sarutat pe frunte. Pe langa nota de 10 primita, pentru
mine a fost ceva foarte important...sarutul acela pe frunte m-a
nsotit peste tot pe unde am umblat in ,,Lumea mare”, mi-a dat
credinta ca sunt si voi fi mereu un invingator. ( Tn discutii
ulterioare, i-am spus domnului profesor ca daca eram in zilele
noastre, cu siguranta ar fi fost acuzat de pedofilie!)

Am pastrat o relatie de prietenie si chiar de amicitie cu domnul
profesor luliu Popa..zicea cd avem origine comuna, ca 1i place sa
povesteasca cu mine, pentru ca suntem pui de plugari! Dar in
ultima vreme, relatiile s-au racit, refuza sa-mi mai raspunda la
telefon sau mesaje...Nu-mi dau seama cu ce am gresit. A fost si va
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ramane unul dintre idolii mei din scoala, profesorul care prin
,fisele”, bucitelele de coala A4 impartita in patru ne-a aratat cum
sa Invatam eficient...

Am facut pregatire serioasa, cei care erau interesati era suficient

sa recapituleze materia, asa la nivel general. La fizica cu domnul
Hathazi, matematica cu doamna Sandor ( in generalda Salagean!)
Si la roméana cu domnul Popa!
Bacalaureatul a inceput cu proba de literatura romana, unde am
primit doua subiecte, la alegere: Romanul “Rdscoala” de Liviu
Rebreanu — analiza literara, si Caracterul romantic al poeziei
eminesciene.

Initial, vroiam sa abordez primul subiect, dar, am optat pentru
al doilea. Nu-mi amintesc ce notd am luat la Romana, la
scris...romantic si indragostit, am ales Caracterul romantic al
poeziei eminesciene. As fi curios.. Am auzit ( Tmi amintesc) ca
presedintele comisiei a intrebat de mine... lar domnul Profesor Pop
mi-a spus ca e mandru de mine, ca dintre toti cei de la Reald am
fost singurul care am avut curajul sa ma iau la tranta cu colegii
Umanisti! ( dupa ce am primit nota doi pentru ca nu am citit
»oetea” lui Titus Popovici si la justificarea prin faptul ca ma
pregatesc pentru Politehnica, mi-a aruncat cu dispret, in fata,
cuvintele: ,,esti 0 tinichea!”

Era vremea cand invatam si ne cultivam cu ajutorul citatelor!
Imi amintesc cu catia pasiune scria colegul lon Roman.( si
semnele, ghilimelele...) Tmi amintesc cum scria cu ravna si nota
citate, idei sau aspecte importante ale unor carti... A fost un
extraordinar muncitor, un elev care, pe spesele lui a construit o
Citadela. Merita pe deplin locul pe care a ajuns si mi se pare ceva
normal sd fi fost asa...Eu veneam din urma cu un bagaj deosebit
de cunostinte din Scoala generala de la Ludus. Asa cum am
amintit, mi-am permis sd merg mai lejer, avand si orizonturi mai
modeste ca si ,,target” moderat! Dar lon a dovedit cd nimic nu
este imposibil! Cred, ca a fost unul dintre putinii elevi de calibru
exceptional care au trecut pe la scoala din Ludus.
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Dupa admitere la liceu, media cu care a intrat nu i-a permis sa fie
in internat cu noi. Dar, din trimestrul al doilea, dupa notele
obtinute, a primit masa la cantina, iar in anii urmatori am fost
colegi, ceea ce a generat 0 deosebita amicitie...Eu care mergeam
cu pedala apasata mai la relanty, stau chezas, ca domnul Profesor
luliu Popa I-a declarat pe buna dreptate, la un moment dat un elev
de exceptie, cu 0 constiintd impecabild, un elev muncitor care avea
palmele calde de munca, cu gust de litere si sare... (asa cum l-am
descris intr-una dintre poeziile mele, dedicata cu ocazia zilei lui
de nastere!)

Acum, la intalniri literare sau lansari de carte, Tn discutii, imi
amintesc de vremea in care, duminica dimineata eram la sala de
lecturda a bibliotecii din Ludus, citind revista ,,Vatra” a lui
Romulus Guga, Mihai Sin s.a. Cu tineri de varsta noastra, elevi si
ei atunci...Nicolae Baciut, Eugeniu Nistor, Alexandru Cistelecan,
..Pe Lazar Ladariu, din pacate nu I-am mai prins cu mutarea mea
la Tg Mures. Amintiri...dar e chezasia faptului ca am fost copii
buni, harnici, dornici sa invatam si sa ajungem oameni invatati, sa
reprezentam cu cinste in lume satele din care veneam!

Nu pot sa-1 uit pe dragul nostru pedagog loan Palade...

Astazi a fost slujba de pomenire si Parastasul la sase saptamani,
pentru cel care a fost loan Palade, pedagogul nostru din anii de
scoald! Zece dintre sutele de fete si baieti din CAmpia transilvana
veniti la Ludus sd invete carte.. i-am fost aldturi in biserica si la
cimitir! Se zice ca un om, un pamantean nu moare atunci cand e
dus cu dricul la groapa...Moare atunci cand e uitat ...cand nu mai
e pomenit de cei printre care a trait. Dar loan Palade, cel care ne-
a creionat atatora destinele, va ramane vesnic in sufletele
noastre.Si vesnica-i va fi amintirea! Dumnezeu sd-1 odihneasca
n pace, acolo sus in ceruri
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1.3 La Institutul Politehnic Timisoara, Facultatea de
Electrotehnica si Telecomunicatii: primul examen

»hight level” din viata

Dupa terminarea bacalaureatului si
ridicarea diplomei de la secretariat,
ludndu-mi si bun ramas de la secretara,
doamna Vesa, m-am dus acasa la Oroiu.
Pluteam intr-o situatie ciudata, sora cu
visul. Eram afectat de faptul ca ma
despartisem de Dorina, ea urmand sa se
duci la Iasi, Tn Moldova, la Facultatea
de Chimie industriala. Pe de alta parte,
gandul meu ascuns cu Facultatea din
Timisoara ma macina. Daca voi termina
facultatea acolo, chiar voi incerca sa
plec, sa fug peste granita? Cum?! M-am
inteles cu prietenul si colegul Titi
Nemes, coleg de scoala generala si de
liceu din Ludus, data si ora cand vom
pleca spre Timisoara.

Ne-am programat calatoria pe timpul
noptii, n asa fel ca dimineata sa fim in
Timisoara. Am plecat singuri la drum,
spre Timisoara, un oras foarte mare,

Foto Nr. 7 Titi Nemes,
coleg de clasa la
generala si Liceu la
Ludus. Impreund
incercand ,,marea cu
degetul” la Politehnica
din Timisoara

undeva la marginea tarii. Nu au fost cu noi parintii sau frati mai
mari, asa cum se Tntampla in ziua de astazi.
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A fost un drum foarte lung, primul de acest fel. La un moment
dat a trebuit sa coboram in Arad si dupa cateva ore de asteptare
am pornit spre Timisoara. Nu-mi amintesc ce bagaje aveam, dar
eram foarte obosit, epuizat dupa noaptea nedormita si macinat de
situatia care nu ma avantaja deloc. Am avut de umblat prin diferite
locatii pentru vizite medicale, cazare, achizitionat cartela pentru
masa La caminul studentesc, desi nu era nou, m-au impresionat
spatiile si dotarile in comparatie cu Internatul de la Ludus. Am fost
totusi isteti ca unul, pe rand sedea langa bagaje si se odihnea, Tn
timp ce celalalt bramburea cautand diferite ,,puncte de control” de
a caror stampila aveam nevoie pe actele de Tnscriere la facultate!

Dupa-amiaza m-am intalnit cu Mircea Todea, din Petea,
absolvent la Liceul nr. 1 din Ludus, prima promotie cu 12 clase.
El terminase la Politehnica, sectia Electrotehnica a Facultatii de
Electronica si Telecomunicatii. Din discutii, spunandu-i ce note
am avut la bacalaureat, ma sfatuieste sa ma inscriu la o sectie mai
noud, dar cu perspective mari de viitor: Electronica si
telecomunicatii, ceea ce am si facut. Mi-a zis ca se intrd mai greu,
cu medie mai mare, dar merita incercarea si sunt sanse dupa cum
m-am prezentat la Bacalaureat. Va trebui sa am o medie de 7.50-
8, ca sa am siguranta cd prind un loc. Sincer, eu parca nu credeam
ca voi reusi performanta asta, dar gandul la Alemania m-a facut sa
merg la ,totul sau nimic”! Mi-a propus sd rdman in cdmin pe
timpul examenelor, in locul lui. Dar, eu aveam deja rezolvata
problema cu cazarea la un alt camin, din acelasi camin studentesc.
Ne-am despartit, el urméand sa plece acasd a doua zi, aici la
Timisoara incheindu-si socotelile.

Spre seard am iesit cu Titi, la plimbare prin Complexul
Studentesc...Alta viata. Veselie, se terminasera cred examenele,
perechi, perechi se plimbau pe alei si se dragosteau, la lumina
feerica a felinarelor. Mi-am propus sa nu mai invat nebuneste, asa
lejer sa recapitulez formule matematice sau procedee la fizica. Ma
gandesc acum la tot ce-mi treceau prin minte atunci, acolo n
Timisoara. Viata mea de elev a fost ceva combinat, intre munca,
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invatatul n draci, cu o abnegatie nestapanita. Si cealalta fateta, cea
care Tntelegeam ca de fapt e plata, recompensa pentru munca de
rob al cartilor de Matematica si Fizica...Activitatea de invatat la
meditatii in salile de clasa a alternat cu plimbari cu fetele, vizionari
de filme sau studii de placere la Salile de lectura ale bibliotecilor.
Tmi amintesc de ultimul drum de la Ludus pani acasa peste Dealul
Capusului. Mi-am facut lichidarea, cum se zice, la tot ce ma lega
de cei sapte ani petrecuti acolo la Internat si la Scoala la Ludus.
Am adunat totul in doua sacose mari si grele, carti, caiete cu notite,
jurnale, amintiri etc. Pana la Autogara m-am descurcat, autobuzul
( Cursa) le-a dus pana la Capus, dar de acolo peste deal a fost o
adevarata ,,Golgota”. Numaram in gand cate 100 de pasi si faiceam
pauza...Lung si ostenitor drum...Aveau dreptate batranii: Cartea,
(mai ales cartile) e foarte grea!

In zilele urmitoare a fost obositor, ne era greu, a trebuit peste
tot sa ne descurcam singuri... De fapt, ce pot spune, parintii mei
nu au stiut niciodata pe unde este facultatea la care umblu, m-au
crezut pe cuvant. |Doar despre oras, Timisoara si mai apoi, lasi,
mai stiau cate ceva din auzite Dar cum mai spuneam, viata la
internat de mic, m-a pregatit in mod special cum sa stiu sa iau
greutatile vietii In piept...

Era multa lume pe coridoare, elevi si parinti, oraseni si tarani,
crednd o agitatie greu de descris. Din sala de Tnscrieri am luat o
cerere-tip, pe care am completat-o. Repetabila cerere-tip
Declaratie: Subsemnatul Roiban lov, fiul lui Artimon si Eugenia,
nascut la 27 noiembrie, 1955, in Comuna Oroi, ( Pana in anul
1968, cand prin Legea nr. 2 din acelasi an, Legea Reorganizarii
teritoriale din Republica Socialista Romdnia), apoi Comuna
Band, satul Oroi, prin prezenta ...si urma cererea sau
,lacramatia” petentului! Ca sa constat, cand la un moment dat fi
pregateam mamei dosarul de pensionare...si am descoperit ca de
fapt eram fiul Zeniei, ca pe mama o chema Zenia. Dar, cum n
familie i-au zis Genica, asa a ramas dupa ce s-a maritat. Si,
concluzionand, ofiterul de stare civila de la comuna Oroi ca
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Genica este diminutivul numelui Eugenia, asa a mers pana la
moarte. Aveam emotii, pana si cuponul de pensie venea pe numele
Eugenia cand n buletinul de identitate era Zenia, Dar nici la
Tnmorméntare, nu au fost probleme cu ajutorul banesc de la casa
de pensii. Eu, pe cale de consecinta, mai ales ca eram la un
moment dat si seful Serviciului de Stare Civila, am facut
demersurile necesare si mi-am refacut toate actele personale cu
datele corecte. Certificatul de nastere, Cartea de identitate,
Certificatul de casatorie. De fapt la mine mai este 0 problema.
Numele lov se confunda de multe ori cu lon. Dar, din pacate, cea
mai mare realizare a mea din domeniul rezultatelor la invatatura,
premiul I-1i, obtinut in clasa a VI1I-a, nu este al meu, ci al altei
persoane: Roiban Ioan! Mai pastrez inca cu mandrie cartea primita
drept premiu (O lume intreaga, de Radu Tudoran), de la Domnul
diriginte Pireanu Nicolae, aspect pe care I-am sesizat mult mai
tarziu! Dar, sd ne intoarcem la oile noastre, am facut un mic ocol
sa mai uit de printre rénduri si coloane, am ajuns intr-o camera
undeva, unde cica un medic punea stampila pe documente din
care reiesea ca sunt apt pentru Examenul de admitere. S-a dovedit
ca am fost apt, dar din pacate nu si capabil sa trec examenele!

Zilele, pana la prima proba scrisa au trecut foarte greu,
incepeam sd am remuscari cd m-am inscris la sectia Calculatoare
si Telecomunicatii. Era un fel de IT de acum. Tare de tot! Am
trecut pe la o biserica foarte mare, cred ca era Mitropolia, dar
atunci nu le aveam cu religia. Daca acasa in sat luam parte la toate
evenimentele legate de sarbatori, odata ajuns la Internat la Ludus,
totul a devenit interzis. Pedagogul de atunci ne-a pus in vedere
scaderea notei la purtare si alte sanctiuni si pedepse in cazul in
care vom parasi internatul si vom fi depistati la biserica. Asa ca,
pentru mine asta echivala cu excluderea din Scoala si expedierea
acasa la scoala din sat!

Tin minte ca in fata scarilor de la intrare mi-am facut cruce si
m-am uitat in sus catre cer, cu speranta ca voi vedea bolta cu
ingeri... Sa le cer ajutor, pentru ca ma simteam in dificultate!
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Stiu, trebuie sa lupt pana la capat! Dupa bravura din clasa a VII-
a, Tn care am tocit si memorat cu obsesie obiectele de studiu, am
inceput sa dau rateuri, probleme psihice, balbaiala, blocaj la
vorbire, in exprimare. Se dereglase ceva, imi spuneau medicii, ca
mintea, creierul meu incepuse sa gandeasca mai repede decat ma
puteam exprima prin vorbire. Si, la un moment dat cuvintele se
ingramadeau! A fost un test adevarat de anduranta, un reset de
felul, punct si de la capat! Am avut curajul si taria sa renasc
precum pasirea Phoenix din propria cenusi. Incercam si atunci,
acolo sa cred ca sunt un invingator!

Miercuri, 10 iulie 1974, a inceput batalia. Am avut emotii, dar
am gasit usor sala unde era pe o anume banca legitimatia cu
numele si fotografia mea.

Prima probd, de foc, Matematica- analiza matematica si algebra,
scris. De la primul punct trebuia aflata valoarea parametrului ,,m”.
O formuld nu prea complicata, dar care nu mi-0 aminteam nici
cum! Am mers pana in final cu rezolvarea cu ,,m” si speram sa fiu
punctat cu 50% rezolvare! Dar am fost notat cu doi!

La a doua proba, Fizica, scris, am zburdat! Tn anii de liceu am fost
de cateva ori chiar si la Targu Mures la Olimpiada...Desi pe langa
cei de la Liceele ,,Alexandru Papiu llarian” si ,,Unirea” din 35 de
participanti, Reghin, Ludus, Sarmasu, etc. eram ultimii! Va fi
proba mea de rezistenta peste tot, la cele trei Admiteri! 9,75-
Timisoara, 9.85- Targu Mures, 9.50- lasi

Ultima proba, matematica scris, Trigonometrie, Geometrie - a
mers foarte bine. Aveam sa aflu ca e 9.49...nota care m-a dus spre
media generala 7,08 si a cazut cerul pe mine...Stop joc! Am
verificat toate listele, peste tot se intrase cu ultima medie 5 si mai
erau la unele sectii si locuri ramase, am incercat un transfer la alta
sectie de la aceiasi facultate, dar mi s-a spus ca din pacate, n
situatia mea, la categoria ,,incorporabili” nu era posibil asa ceva.
Se putea face, dacd era posibil o asemenea manevra pentru
candidatii care aveau stagiul militar satisfacut.
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Tn seara aceea am mers cu Titi Nemes la o bere, sa sarbatorim
»esecul”. Era undeva pe cursul raului Bega un vapor vechi
amenajat ca restaurant sau poate doar, berarie. Stiu ca era bere
neagra, care imi placea, bere pe care am descoperit-0 acolo la
Timisoara. Dar, nu mai avea nici un gust... Am baut berea cu Titi
Nasca si am plans unul pe umarul celuilalt. A cazut si el, undeva
pe la Facultatea de mecanica, la subingineri a candidat, dar fara
succes din pacate. Dar Titi, avea sa se inscrie foarte repede la
scoala de mecanici pe locomotive Diesel, ( Sofer pe Diesel, cum
radeam noi!). O varianta buna, pentru ca a avut o munca cu
raspundere, dar bine platita si cu o pensie pe masura. Cu toate
studiile superioare, licentele si masteratele mele, dintotdeauna el
a avut leafa mai mare ca mine. Iar la pensie, pe langa faptul ca a
lesit cu foarte multi ani mai repede, de cuantumul pensiei nici nu
se poate discuta. ( Aproape la toate intalnirile cu absolventii de
clasaa Vlll-a, pe care le organizez anual la Ludus, la intéalnirile cu
liceul si mai nou si la cele cu internistii, ne ntalnim si de obicei
face el cinste, sustinand ca are pensia mai buna decat ,,Ingineru’!
Corect!

Dar eu aveam de implinit promisiunea facutda mamei, de fata
cu poetul lon Horea in tintirimul din satul Petea. Si aveam inca de
capalit si tras la coasa! Cat priveste ,,gura satului”, am avut noroc
ca in acel an nu a reusit niciun oroian la facultate, nici din cei mai
batrani, ,,cu o capalitura™!
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1.4 Munca la tara in vacange. Practica la
a doua specializare si indemnul la invataturd

Toate vacantele le-am
petrecut la muncd in
agricultura la CAP- ul din
satul Oroiu. La un moment
dat, intr-o discutie cu un
prieten, inginer agronom, Ti
spuneam ca eu sunt mai
bun inginer agronom, dupa
experienta si practica, decat
inginer mecanic, dupd cei 5

—

Foto Nr. 8 Cu bunul meu prieten,

am_ de fa_CUItat?“'Sl nu de Puiu Roman, la Magazie si Selector
putine ori am si demonstrat inir-y4 din vacantele de vard,

aStﬂ! inrolati la Gospodaria Colectiva din
Imi amintesc Tnceputul, Oroiu

la capalit la cucuruz, se lucra

in echipa, cu toti vecinii din coltul de sat, de la ,,Buna”, femei si
barbati si noi copiii de la 12 ani in sus. Luam de jos cate un rand
si 1l duceam pana sus la capat, in varful dealului. Dupa ce ne-au
explicat cum se taie buruiana si cum se face musuroiul n jurul
firului de cucuruz am prins curaj si elan si totul era in reguld. Dupa
0 vreme, am prins miscarea si 0 luam Tnainte, noi grupul de copii,
iar la capat faceam pauza si ne odihneam, pana veneau si parintii.
La ntoarcere, pe randurile capalite deja, unul dintre colegi a gasit
ceva ca un maiou.si era tare mandru, incercand sa-l imbrace.. Dar
de fapt s-a dovedit ca erau chilotii tetra a Nanei Viorica, care din
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cauza caldurii si-i daduse jos ,,sd se aeriseasca“pasarica dar i-a
pierdut pe drum. A fost faza zilei, ne-am distrat nemaipomenit si
pana seara, tot asta era la ordinea zilei!

Peste o saptamana, tata era la cosit lucerna si pe la cinci dupa
amiaza mama ma trimite sa-i duc ceva de mancare, de ojana!
Dimineata, cand a plecat, am vazut ca luase cu el doua coase, dar
nici nu am bagat serios de seama. Ajung acolo la loc, ii pregatesc
mancarea si tata ma invita sa incerc, sa vad si eu cum merge coasa
prin lucerna! Am inceput sa cosesc si cu indicatii, instructiuni si
sfaturi pe parcurs, am cosit alaturi de tata pana seara si am si
terminat parcela. Dar, ma usturau palmele, in unele locuri aveam
basicute si ma dureau miinile. Mama ne astepta acasa cu placinte
cu branza si urda, (clatite!) coapte pe lespede, de-abia reusea sa ne
asigure alternativ cate o placinta. ne era tare foame, mai ales mie.
Am mancat unsprezece placinte, la inceput cu branza, mai apoi ca
desert, cu urda si la urma un pahar cu vin rece din fantana. Si asta
a fost ,,botezul focului” pentru mine la cosit!

A doua zi, m-am trezit dis de dimineata, pe la ora cinci. Ma
dureau groaznic toate, tot corpul, aveam febra musculara, iar
palmele erau cuprinse de usturime....

Dupa un paharel de tuica de prune, am imbucat ceva pita si
slanind si cu coasa, traista cu uneltele de batut si ascutit coasa si
ulciorul cu apa, am pornit la drum. Am avut noroc, era de cosit
trifoi si era mai slabu, si rar, da ziua aceea a fost un chin pentru ca
la fiecare miscare, din cauza febrei musculare parcd ma sageta
ceva prin corp, iar palmele, basicile din palme incepusera sa
sangereze. Dar, am strans din dinti si dupa cateva zile ,incet, incet
,am inceput sa-mi revin ...

Mare noroc a fost ca m-a invatat tata sa cosesc, pentru ca, in
urmatorul an, prin luna lunie a fost o ploaie torentiala, cu grindina,
care a distrus complet toate culturile. Tn asemenea conditii vreo
10-12 barbati din sat au plecat la munca pe santier. Plecau Luni
dimineata si se ntorceau Sambata Seara, uneori chiar la doua
saptamani. Asa cd, toatd munca de barbat din gospodédrie am
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preluat-o eu la doar 14 ani! Cu cositul ma descurcam, dar mai era
si incarcatul Tn car si adus acasa nutretul. Am nceput, cu prietenul
si vecinul meu Vasile, al carui tata era si el plecat pe santier, sa
invatdm cum se prind vacile la jug, cum se incarcad si descarca
carul cu fan, dar mai ales cum se fac si pun coarnele la colturi si
cum se ,,leaga” sa se aseze bine nutretul in car. Si la urma, cum se
pune sulul si cum se leaga funia, trecAnd-o prin ciga (scripete) Am
mai si patit o nenorocire, inevitabila de altfel. Drumul era rau, cu
ogasii si s-a rasturnat carul. Mare belea, a trebuit descéarcat tot si
incarcat de la Tnceput. Cooperativa Sporul, munca-n zadar! Dar
numai asa se invatal

Pana prin clasa a -VIII-
a, la muncile Agricole la
colectiv, noi copiii, baie-
tandrii, eram repartizati
alaturi de batrani, la cladit
sacastrele de nutret sau pe
la magazine la selector.

Cu aceasta ocazie, am -
auzit si am invatat foarte ¢~
multe lucruri de la ej, '=-m=

Povesteau C_leSPre _pétan“ Foto Nr. 9 Cu batranii satului, acasa la
sau aventuri din tinerete, Oroju, omenindu-i cu un pahar cu vin, la
diferite efenimente ce sfarsitul unei zile de munca la sacastre,
s-au intamplat in sat, sau sectorul furajare.

Intamplari de pe front, in

timpul razboaielor, de prin Galitia sau prizonierat in Russia. Noi
copiii, ascultam cu urechile ciulite si ne minunam de toate acele
intamplari. Doi dintre ei, Badea Pop Gheorghe, (Ghiorghita lui
Pintilie), fost leat cu Mosu meu si Badea Pelaghie Aurel, ( poreclit
Burel) faceau si serviciu de paza permanenta peste noapte la sediul
C.A.P.-ului, unde era de altfel si singurul post telefonic din sat, un
telefon cu manivela la care puteai vorbi doar prin Centrala. De
multe ori, seara luam de acasa o sticla de o fele cu vin si mergeam
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la Sediu. Ti omeneam cu un pahar de vin si le deschideam traista
cu povesti. Asa am scris, de fapt am cules foarte mult folclor,
obiceiuri, strigaturi si chiuituri la nunti, cantece cu diferite ocazii.

Tin minte ca intr-o zi, seara la incheierea zilei de lucru i-am
invitat acasa si i-am omenit cu un pahar de vin rece, dintr-o sticla
pusa in fantana la rece cu o zi inainte. Foarte interesante si picante
erau povestile lui Badea Aurel, care fusese pe timpul razboiului
ordonanta la un colonel mai batran. Se ocupa de intretinerea
tinutei colonelului, ingrijea si hranea calul acestuia, dar o0 ajuta si
pe doamna la treburile casei si la cumparaturi la piata. Dar cel mai
interesant era cand ne povestea de relatiile amoroase cu doamna,
inca destul de focoasa, dar care il santaja ca 1i spune colonelului
daca nu vrea sa se mai iubeasca cu ea. Colonelul avea si servitoare,
o fata de la tara, tinerica si frumoasa, dar doamna era geloasa si il
tinea la distanta de ea pe Badea Aurel!

Asa cum cred cd am mai spus, toate acele notite ce le aveam
scrise pe doua caiet, le credeam arse odata cu toata colectia mea
de Jurnale si notite din timpul scolii. Aunci cand am inceput sa
scriu 0 Monografie a satului in care m-am nascut, Oroiu, mi-ar fi
prins bine toate acele povesti despre oamenii din sat si obiceiuri
uitate demulta vreme. De fapt 0 mare ocazie am ratat si mai n
urma cu vreo Cinci ani, cand incd mai traia Tatdl meu si a locuit
atunci la mine la Sighisoara. Dar, eu eram prea ocupat si
ingramadit cu problemele de la serviciu, atunci nici macar nu-mi
trecea prin minte ca ar fi bine sa scriu asa ceva! Dar, mai daunazi,
cautand prin ,,Lada mesei, am dat de caiete, legate laolalta intr-0
copertd.. Va fi o mare bucurie sa pot scrie tot ce am reusit sa adun
de la Bade Ghiorghita a lui Pintilie si Burel, Bade Pelaghie din
Rat. Si prin cartea mea cei doi batrdni ai satului vor reveni in
actualitate”.

Vacanta de vacanta, aproape trei luni pe an faceam practica in
productie la C.A.P-ul din satul Oroiu. In timpul studentiei
mergeam in fiecare an, trei saptamani in tabara cu bilet de trimitere
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Tn statiunile Sangiorz Bai sau Slanic Moldova, alternativ, unde ma
relaxam dupa sesiune si faceam tratament pentru problemele
digestive. Sau uneori, cantonament la Orientare Sportiva. Si asa
am ajuns la 26 de ani, cand cel putin Tn mare, am terminat cu
scoala, aveam o diploma de inginer mecanic si un serviciu, asa
cum visase si 1si dorise din tot sufletul, Mama mea.

PetrecAndu-mi toate vacantele de vara, la munca la CAP, Oroiu,
am avut ocazia sa observ pe indelete si Th mod direct viata grea a
taranului roman, care trudea in cadrul CAP-ului. “Voi face ceva
ce nu a mai facut nimeni pentu satul meu”, mi-am zis atunci! Si
am facut! Tn 2021, cand se Implineau 690 ani de la prima atestare
documentara a satului, am redactat monografia satului, ,,Oroiu, n
documente si consemnari- contributii monografice, Editura Ecou
Transilvan, Cluj-Napoca, august 2021, prefafa Prof. Dimitrie
Poptamas ™.

Cu ocazia lansarii si prezentarii cartii la Caminul Cultural din
sat, am organizat prima editie, dupa mai bine de 70 de ani, a
manifestarii Tntalnirea fiilor satului Oroiu. Un exemplar din
monografia satului se afla si pe raftul Bibliotecii Nationale din
Bucuresti-Romania. Am reusit performanta sa scot satul Oroiu din
anonimat, am adus satul Oroiu ,,pe sticla” la Televiziune, am adus
satul Oroiu n ziare. Chiar si n literatura. Pentru ca in anul 2021,
satul Oroiu chiar a intrat in literatura, prin monografia pe care i-
am consacrat- o, cum am aratat mai sus. Si pentru mama si tatal
meu, cred ca astea ar fi fost cea mai mare satisfactie si multumire
si de acolo de sus din ceruri, se bucura.

Si, toate de-atunci au trecut ca un vis, viata mea s-a scurs ca o
apa intre doua maluri: meseria mea si familia.

Acum, ma simt la varsta asta matur, ca un mar copt, agatat de
un ram si n-as vrea sa cad (nici macar in bratele cuiva!). De acolo
de sus mi-ar placea sa-i pot da Lumii ce m-a facut, macar o farama
din mine. Si-n urma trecerii sa raman in amintire ca o aroma de
fructe tomnatice din poala bunicii!
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Dar, n-a fost sa fie asa. Imbatranind, mi-am dat seama ca tot mai
departe-i cerul promis de viata. Visele si sperantele din anii de
scoala si zilnic ne imbatam cu stiri false, crezand ca-i adevar!

E atat de greu sa cunosti oamenii; si cand Ti cunosti, urmeaza
alta explorare, deschizand alta istorie. Dar n-ai prea mult timp sa
gandesti! Sunt atatea dezamagiri (descurajari) printre sperante...

Dupa multi ani, am mai trecut prin
Orasul copiliriei mele. .. Tn curtea scolii,
pe locul unde a fost candva cantina si
internatul de baieti e doar iarba si
balarii.... "iarba pedepsitd, de mana de
om sa nu fie cosita". Gandul ma ducea
departe....de cateva seri sufletul bantuie
prin acele locuri! Am insa un sentiment
bizar...totul s-a petrecut parca intr-o
seard, demult, intr-un loc ireal, al carui
locuitor himeric am fost si eu. Cativa
| S0 ani, cateva trimestre, cateva ceasuri.
a«"‘ Cantina si dormitorul din internat, cu

patul si putinele lucruri personale, glasul

Foto Nr. 10 Locul unde a Pedagogului, lustruitul pantofilor sau
fost candva, Dormitorul si 0Cancilor, cu stingerea si desteptarea,
Cantina Internatului de  aranjatul patului, cearceaful intins sa
baieti din Ludus sara banul, gimnastica de inviorare si

spalatul la baie cu apa rece ca gheata,

dezbracati pana la brau, au ramas si ele, acolo intr-o lume a
fantomelor. Acolo am triit 7 ani... In urma cu mai bine de 50 de
ani plecam de acasa, pe un drum fara intoarcere! Voi reveni cu
gandul, acolo, sa revad forfota din curtea scolii, aleile pe unde ne
plimbam de mana cu fetele, indragostiti, aratandu-le Steaua Polara
si furnd cate un sarut! Si voi pleca apoi, tot asa, pe intuneric
pentru ca Soarele din zori sa nu destrame vraja...si sa nu-mi
omoare sufletul rascolit de amintiri!
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La momentul acela, atunci de demult, nu stiam si nici nu ne-a
spus nimeni...Dar, un lucru e sigur: mai frumosi si mai destepti ca
atunci nu vom mai fi niciodata! (sic!)
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2.1 Cu valiza la gara. Drumul spre cazarma

Acum, cand incep si scriu, sunt foarte confuz, in minte mi se
amesteca si suprapun foarte multe dintre evenimentele care mi-au
marcat viata, evenimente care i-au dat vectorului existentei mele
un sens, nu totdeauna sensul pe care mi-I doream. Ce- o fi fost in
capul meu, atunci dupa examenul de bacalaureat...e greu de
inteles. Eram marcat de faptul ca, ma despart de Dorina, cand de-
abia am gasit-o. Un lucru e clar. Aflasem ,,pe surse”, ca diplomele
de la Politehnica din Timisoara erau recunoscute in Germania
Federala. Si, ma macina un gand ascuns. Ca altfel, m-as fi dus cu
Dorina la lasi!

Ajuns la Timisoara, I-am cautat pe un fost coleg de liceu si de
internat de la Ludus, Mircea Todea, de loc din Petea, cu cinci ani
mai mare. Am gasit ,acul in carul cu fan”; terminase
Electrotehnica...Tocmai preda camera, asa ca mi-a oferit mie
locul. Dar, apucasem deja sa rezervam o camera. Din discutii, m-
a intrebat cu ce note am luat bacalaureatul; mi-a recomandat sa ma
nscriu la Electronica si telecomunicatii, e cea mai tare Sectie din
cadrul Politehnicii din Timisoara. Dar, s-a intrat cu media 8.33 la
linie, iar eu cu 7.08 ,,am intrat fara loc”. Desi, aproape la toate
celelalte sectii s-a intrat cu media 5, si m ai erau cateva locuri
libere!

M-am Tintors acasa ,,pe scut”, cum ziceau romanii! Toata vara
am muncit ca un iobag modern, la Cooperativa Agricola de
Productie, la Colectivul din sat, pedepsindu-ma si supunandu-ma
la tot felul de cazne. Mi-a scris Dorina, ea intrase la lasi,
subingineri la Chimie — Sectia Mase plastice. Imi scria ci la Iasi
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sunt Sectii la Politehnica unde au ramas locuri pentru examen,
sesiunea din toamna. Dar eram cazut psihic, lovitura de la
Timisoara a fost distrugatoare! Eram hotarat sa ma inrolez cat mai
repede in armata, sa ma vad scapat si apoi vad ce o sa hotarasc cu
mintea limpede. Totusi, la sesiunea din toamna, am cerut voie
parintilor, de fapt nu aprobare, ci finantare. Era mai aproape Targu
Muresul, cheltuieli minime...Si voiam sa ma mai supun la o
verificare pentru linistea mea sufleteasca. La Targu Mures, m-am
nscris, pe locuri foarte putine la Institutul Pedagogic de 3 ani,
Sectia matematica- fizica. Au fost subiecte foarte accesibile,
materia era mult mai putina si capitole din matematica si fizica
mult mai usoare. Am intrat dupa probele scrise si la proba oral,
desi fara tragere de inima, am intrat pe la mijlocul listei cu cei
admisi.

M-am bucurat, a fost o consolare, un fel de impacare cu mine
Tnsumi. Mi-am demonstrat ca e ceva de capul meu! M-am retras,
era aceeasi problema ca si la Filologie. Prin camin, erau absolventi
care discutau Tntre ei care pe unde a luat repartitia, in ce sat sau
comuna de prin Moldova! Sedeam pasiv la iesirea din sala de
examen, proba oral si urmaream bucuria cu care iesea unii. Celi
care primea 10 si erau pe lista dupa probele orale, erau siguri ca
au intrat. O bucurie imensa pe fata lor si parca tot corpul era o
explozie de multumire..Tizes...tizes exclamau!( Zece ! Zece!...In
limba maghiara!). Dar eu, eu de ce nu ma puteam bucura. Asa a
fost sa fie, dintotdeauna am fost nemultumit de mine... La urma
urmei i-am promis mamei ca o sa fiu inginer! Asta era cu totul
altceva. Si dupa ceva vreme am simtit si eu bucuria celor din Targu
-Mures. Ce dulce si placut sentiment poti avea cand tocmai ai aflat
ca in sfarsit, dupa mult efort, esti un invingator! Dar pe loc repaus.

Pana acolo mai e mult de lucru, sd revenim la statutul meu.
Ordinul de incorporare, petrecerea de plecare la catanie, cateva
pahare in plus impreuna cu colegi si vecini care m-au condus pana
la Autobuzul care ma ducea la Targu Mures. Nu eram obisnuit cu
bautura si petrecerile lungi, ma simteam rau, obosit, parca o pisica
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isi facuse nevoile in gura mea! Dar, poate starea asta m-a ajutat
sa trec mai usor peste unele etape. Mi-am auzit numele, m-am
asezat aliniat la o formatiune de tineri care aveau comun faptul ca
toti tineau In mana un geamantan, pardon...o valiza, mai cazon un
cufar!

Taticu si mamica, cum le spuneam si-au luat rdmas-bun,
multumiti cd un plutonier ce se invartea pe acolo, ficior de-a lui
Oancea din Petea aranjase cu Comenduirea sa fiu repartizat intr-
un loc bun, iar eu impreunad cu alti recruti am ramas sa asteptam
pe platou, asezati pe niste banci ca vai de ele. In sfarsit, spre seara,
m-a cuprins somnul si invelit in trenciul cu care ma asemanam cu
personajul principal din filmul ,Moartea vine pe bandd de
magnetofon”, un loden spalacit, cu epoleti in asteptarea treselor,
m-am Intins (vorba fie, cu genunchii la burtd) pe un colt al bancii
ca sa atipesc, sperand sd visez la vremuri mai bune.

Destul de greu de realizat si asta intr-o atmosfera de fum de
tigard, umeda si cetoasd, norii formati din fumul tigarilor sudate,
fumate una dupa alta.

Se pregitea parca de ploaie, o ploaie marunta si rece de sfarsit
de octombrie, singura in ton cu starea de spirit a tuturor din aceasta
adevarata antecamera a cazarmii. Dar, caporalul cel dracos, nu ne
slabea din comanda. ( asa avea sa fie pana la final, cand l-am vazut
in haine civile si au realizat cu totii cd nu valora nici cat o ceapa
degerata!)

— Desteptarea! Drepti racanilor.

Ne-am speriat la racnetul caprarului, eu cel putin atipisem si visam
ca sunt undeva la plaja. Am sarit ca ars, Insfacandu-mi valiza, de
care aveam grija ca de ochii din cap, bunul cel mai de pret al
soldatului, dupa cum se vedea, si singurul obiect in dotare!. Ne-
am aliniat In curtea Centrului de recrutare, ferindu-ne de picaturile
care se prelingeau de pe frunzele copacilor. Un individ in haina
militara, cu chipiu si grade pe umadr, agita de colo- colo o lanterna
ce raspandea o lumina slabd, sub o perdea de ploaie fina, in care
se transformase ploaia mocaneasca de toamna.
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Dar piticania de ardtare continua sa strige, de parca i-ar face
placere sa se auda.

— Stai in rAnd. Nu misca, ricanule. Alinierea!*

Si alte Indemnuri dintr-astea simpatice, cazone, cu care inca nu
eram deprinsi. Din cand in cand mai scapa printre dinti injuraturi
neaose, doar cd nu erau etalate In ordine alfabetica:

— Tu-ti Dumnezeii si facatura ma-tii, nu ti-am spus sa nu te misti,
mi?? Vezi bine omul se apucase si-si numere bobocii de rati si
nu-i venea la socoteald, dacd unul se misca in front, fiindca bag
seamd, avea probleme 1n ce priveste atentia distributiva si incurca
cifrele.

De mai multe ori a inceput si si-a Intrerupt numaratoarea fara a o
finaliza, pana cand nu i-a venit ideea geniald, de-a ne pune sa ne
asezam cu totii pe valize. Abia atunci, si asta cand aproape trecuse
o ora, omul si-a putut finaliza numaratoarea, dar nici atunci n-a
fost multumit. Oricum ar fi facut-o nu-i iesea numarul si asta parea
sa-1 faca sa-si iasa din minti.

Din nou se isca potopul de sudalme, un izvor fara fund de
injuraturi inedite specifice neamului, la care am ferma convingere
ca, daca s-ar fi organizat concursuri internationale am fi iesit de
departe campioni mondiali®.

Pacat ca in domeniile in care exceldm, nu existd competitie, cel
putin nu una oficiala si omologata. Si din nou uluitoarea comanda:
— Drepti!

Am ramas asa parca ar fi uitat de noi, asteptand sa vina subofiterul
delegat sa ne duca cu trenul undeva unde sd gasim un pat. O ultima
incercare de numarare, dar se dadu batut, plutonierul, omul cu
tresele sau ce-o fi fost, disparu in corpul principal de cladire. Ne-
am bucurat la gandul ca poate o fi venit ordinul sau porunca sa
pornim spre gara!

1 Petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, lasi, 2022, p. 2
2 lbidem
3 Ibidem
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Cel care lipsea, lipsea de drept cum se mai spune, sau lipsea
motivat. El de fapt nici nu intrase Vezi Doamne, in grupul nostru...
Tipic birocratiei autohtone, unde nu stie stanga ce face dreapta. Si
iata ca se facuse deja tarziu.

Si 1ardsi un racnet neanderthalic:

— Drepti! Incolonarea ma!*

Urma apoi pomelnicul strigarii numelor la care toti eram obligati
sd raspundem:

— Prezent!

Abia apoi au urmat comenzile:

— Incolonarea. Inainte mars!

Mai lipsea comanda: cu cdntec inainte, mars! care n-a fost totusi
datd intrucat la ora aceea am fi tulburat desigur linistea acelei
batrane urbe.

Ne indreptam, chipurile, Inspre gara, intrucat aveam de luat
trenul inspre Ludus-Rézboieni, sau spre Deda. Bineinteles ca
atunci habar nu aveam Incotro mergem!

Odata ajunsi in perimetrul garii, am mai trecut de cateva ori prin
»furcile caudine" ale numaratorii. Dupd ce s-a sfarsit si acest
calvar am incremenit cu totii stand cu fundul pe latul valizei.

Eu 0 aveam pe-a mea de la unchiul Ghita, era de culoare maro, de
fapt vopsitd In maro si-acum ca nici nu incepusem bine armata o
parte din vopsea a si inceput sa curga. Altfel era solida, si-mi
pastra intacte putinele efecte personale pe care ai voie sa le iei cu
tine cand pleci in cétanie.

La un moment dat, incepusera sa se adune in gara, aranjandu-
se in formatiuni compacte, grupuri care banuiam cad erau tot
recruti. Diferenta era vizibild, se vedea de la distantd: noi aveam
un comandant foarte p—dos! Un intreg alai de neamuri si pretini,
care mai de care mai ametiti.. Unii plangeau de parca i-ar fi dus la

4 Petru Istrate, in slujba patriei, Editura PIM, lasi, 2022, p. 3
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groapd, altii lalaiau cantece de inimd albastra. Ba, unii mai
turmentati, cu origini probabil ,,morosene” incepusera un refren:

Ma loane, io si tu,

sohan n-om videa raiu.
Nici nu-i hia sa-Il videm,
dupa ce oameni suntem...

Asta 1n timp ce altii de prin partea locului Tncepusera un alt colind
popular:

Vecina, draga vecina,
tine-ti barbatelul bine,

Ca vine seara la tine

Ca vine seara pe-nserat,
tremurdnd pe dupd gard°...

Ce mai, toti produceau un 1alait, direct proportional cu starea
de ebrietate 1n care se aflau. Un fel de Corul Vanatorilor, pe mai
multe voci cu repertorii diferite din bogatul folclor popular local.
Dar sirena trenului care intra in gara, a depasit imediat produsul
folcloric al peronului. Evidente, pe fondul sonor derutant, se
percepeau racnetele subofiterilor care insoteau ,,gasca” de recruti
din care acestia urmau sa scoata, prin reguli si disciplind, soldati
de nadejde.

— Sus in vagoane racani. Mama voastra de hotentoti. O sd scoatem
untul din voi hoardi bezmetici si indisciplinati.®

Astea erau printre cele mai blande indemnuri si apelative, ce-i
drept asezonate de chiote scoase din piepturile unora transmise de
la un vagon la altul pe canalele de empatie soldateasca:

5 lbidem, p. 4
6 Ibidem
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— Uraaaa! Hai liberare!
Vorba aceea, pasarea, malai viseaza. Nici nu incepuse bine armata
si altii visau la , liberare".

Si a Inceput caldtoria cu trenul, tarziu in noapte. Nedormiti si

cocositi de oboseald, de frecusurile de peste zi, fiecare dintre noi
s-a cuibdrit pe unde a putut. Mi-au venit in minte vizitele medicale
care nu s-au petrecut dupa canoanele stiute si asteptate. Goi pusca,
ni s-a masurat inaltimea si am fost cantariti. Pe tot traseul, cu
operatiile respective executate de asistente tinere sub
supravegherea unui cadru medical, militar. Bineinteles ca nu ratau
ocazia s evidentieze obiectul unuia mai dotat!
Eram inghesuiti ca sardelele intr-un vagon din cele rezervate
pentru recruti, unii dintre noi catarandu-se pe plasele de bagaje de
deasupra, mai incercand incolaciti destul de nefiresc sa picoteasca
sau chiar sa fure un pic de somn.

La un moment dat s-a facut liniste, lumina a fost stinsa si doar
sticlele celor de pe tampoane se mai auzeau ciocnite, sau poate ca
sunau deja a gol, perceptie in consens mutual al celor de fata.
Pana maine dimineatd aveau sentimentul de libertate, legat
indestructibil de aceastd ultima calatorie: trenule vagon de blana,
toatd lumea te blesteama, mai ales mandruta mea, cd m-ai despartit
de ea!

Un mod de libertate pe care si-l imaginau suta la suta al lor, asa
cum am Invatat la scoald...Si se intinde pand acolo unde nu
ingradeste sub nici o forma libertatea vecinului. De data asta,
aveam sa constatam cd lucrurile erau asezate un pic mai altfel!

Si apoi, ce sa mai discutdm, in armata, dupd mancare, somnul e
cel mai ravnit produs. Cum ai cateva minute pe loc repaus, sau
liber de voie, prima intentie e sa cauti un loc unde sa pui capul!

In formatie de mars, deplasare pe calea ferata...trenul care ma
ducea spre o lume altfel decat am invatat eu ca e lumea. Lumea
reala, durd, cu care ma voi lua de piept, in dorinta de a fi
invingator.. Cred ca am mai si atipit, camarazii cantau, trecand din
mana in mana sticle cu bautura. Mie imi era rau, o stare de
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neputinta, o durere in tot corpul. Am schimbat trenul in vreo trei
locuri ( probabil Deda, Beclean pe Somes si Dej) Ultima gara in
care am ajuns m-a facut sa ma trezesc. Era in puterea noptii, aerul
rece cuibarit in negura groasa pe fondul mahmurelii imi oferea o
stare ciudata.

La iesirea din gara doi militari in termen ( cred caporali sau
sergenti)si un subofiter ne-au zis cu 0 voce mai repezita sa ne
incolonam pe trei randuri si am luat-o pe un drumeag de camp.
Dar, foarte repede, la lumina slaba a lunii am vazut urme de
senila, ramaturi de tanc. Am inteles ca ne paste arma asta rece si
neprietenoasa. Asa era...Am intrat undeva pe o poarta din spate,
am zarit Tn parcul auto ceva acoperit cu prelata care semana foarte
bine cu un tanc... si pana dimineata am petrecut intr-o sala mare,
tavaliti pe jos, incercand sa mai dormim. Pe la ora 7, poate sa fi
fost 8, au venit ofiteri, in frunte cu comandantul unitatii, si au
Tnceput repartizarea la armele existente in regimentul de tancuri.
Majoritatea covarsitoare erau repartizati pe la zecile de Companii
din cadrul Regimentului de blindate.

Dacd incerc sa le amintesc in ordine, erau unitati sau subunitati
anexe Regimentului de tancuri: infanterie, (cercetasi),
transmisiuni, compania de intretinere, plutonul tehnic, etc. Am
observat ca se citea o lista pregatita de vre-un ofiter de la cadre.
Ulterior, am tras concluzia ca la fiecare Pluton a fost repartizat un
absolvent de liceu. Asa la compania noastra a fost repartizat inca
un absolvent de liceu industrial din Radauti si unul absolvent de
liceu silvic de la Gurghiu, deci un padurar! A urmat 0 cuvantare,
despre care Tmi amintesc doar ca ne indemna sa devenit ostasi,
priceputi ostasi devotati si de nadejde, aparatori ai patriei noastre,
Republica Socialistda Romania.
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2.2 Prima zi in Unitate. Tuns si igienizat la
standardele Tratatului de la Warsovia

Dupa prima adunare pe platou, unde fiecare comandant, a
urmarit n baza unei liste sa-si adune soldatii repartizati, am ajuns
in sala de dormitor, o incapere foarte mare cu paturi metalice,
suprapuse, acolo unde aveam sa ne petrecem o buna parte din
stagiu militar. Daca bine imi amintesc erau cate 20 paturi pe perete
si tot atatea la fereastra. Suprapuse. La intrare, deasupra usii, 0
pancarta cu urarea,,Bine ati venit!”. Promisiuni de masa si cazare,
daca nu ,,Full Options” macar 2-3 margarete sau demi-pensiune!
Dar dupa ce am intrat inauntru si ne-am luat patul in primire,
uitdndu-ne spre usa se vedea foarte primitor inscrisul: ,,Dracii v-
au gasit!”. ( o coala mare de hartie, pe care unul dintre
,GRADATI”, mai tarziu aveam sa-i cunoastem scrisul si numele,
a zgariat cu un pix, dominat de talentul de semianalfabet, apasat,
cu majuscule, anuntul care ne era adresat in exclusivitate noua!

La intrarea in dormitor era punctul de control, valizd! Cei din
Ciclul II, mobilizati, repartizati pe sectoare si ateliere de lucru,
verificau tot continutul valizei, Si tot ce era bauturd, mancare
(carne friptd, ouad fierte, branza, prajitura, etc). Pentru a se evita
orice contaminare sau intoxicatie cu alimente alterate, cu ambalaj
cu tot, alimentele erau aruncate afard pe geamul larg deschis.
Sticlele cu bautura au fost confiscate si cum era normal au fost
inchise sub cheie in fiset pentru a fi predate maine dimineata la
corpul de garda.

In tot acest timp, la intervale, aparea omul cu cifrele care se ciznea
sd ne numere pe parcursul caldtoriei. Aveam sa-i aflu numele, pe
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care nu am si-1 uit toatd viata: Il chema Petrisor, el care se va
dovedi a fi cel mai p--dos SSC.

Cerberul numarator ne privea la intervale cu ochii injectati de
furie si eram sigur ca s-ar fi repezit asemenea lui Ares, zeul
razboiului, daca cineva ar fi cutezat s-o faca in ciuda acestor
oprelisti. Dar nu, nici unul dintre noi a avut curajul si n-a indraznit
s-0 faca. Fatd de un imbecil pus sa ne conduca. Este unul dintre
cei cdruia, cum am mai spus, i-am retinut, i-am tinut minte
numele...S1 scria doar cu majuscule, ceea ce spune multe!

Nu s-a terminat bine controlul valizelor, cd au aparut cativa
,»Ciclisti”, dotati cu masini de tuns, foarfece, pieptene si cate un
scaunel, bag seamd ca pe noi urma sa ne tunda. Si asa a si fost.
Care cum veneam la rand, in ,,fuga cea mai mare” eram tunsi, la
zero, chelu Biba! Adio freza cu carare intr-o parte, adio bordura si
coama tapata!

Dupa asta toti cei peste 100 de recruti care si-au asteptat in
dormitorul lor, rdndul la tuns, erau la fel. Identici asa ca niste
berbecuti la inceputul verii. Au fost situatii cd nu ne-am mai
recunoscut dupa operatiunea de tuns.

Rémaneai chilug in cateva clipe intrucat frizerii acestia amatori ,
instituiti ad-hoc, ca adevarati stilisti ce erau isi aveam modelele si
stilurile de tunsoare de top pe care le respectau in tocmai. Nu
umblau deloc cu manusi, stilul preferat am constatat foarte repede
ca era frizura lui Kojak, pe loc.

Parul meu bogat a cazut secerat precum graul, sub tdisurile
combinel, la seceris pe hotare.

Aveam un sentiment de neputinta si jena totodata, un sentiment
de umilinta, ca atunci la recrutare, cand am fost pusi sd defilam
goi pusca prin fata unor fete tinere din corpul sanitar, absolvente
de liceu sau Scoald tehnicd, care ne cantdreau, ne masurau
indltimea si alte caracteristici fizice. Pentru a ne infrange si umili
eul, o datd in plus si inca nainte de-a intra pe poarta unitatii
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militare.” Dar, asta a fost doar primul act. Preambulul, cum se mai
spune. Asteptam cuminti si resemnati urmatorul pas. Dupa ce
eram plini peste tot de par, ne asteptam sa mergem la baie.

Si asa s-a si intdmplat. Numai ca inainte am primit comanda
,Dezechiparea!” Am primit fiecare cate un sac in care trebuia sa
ne punem hainele civile. Adio civilie, adio libertate! Am primit si
cate o etichetd, pe care urma sa scriem la destinatar numele si
prenumele tatdlui, adresa parintilor de acasd iar la expeditor
numele si prenumele nostru si adresa Unitatii militare. Adresa
Unitatii militare era lipita la vedere aproape de usa! Am mai primit
ac si atd cu care am cusut saculetul la gura, (Sdculetul a devenit
de-acuma colet!), intarind prin cateva cusaturi si eticheta lipita pe
colet! Numai ca, au aparut cateva incurcaturi, unii camarazi in
graba sau de emotie, au inversat locul destinatarului cu cel al
Expeditorului, si asa ,,Ciclistii” intreprinzdtori, ofereau eticheta
noud, contra a cinci tigari Carpati fara filtru. Cel cu ata si acele,
care am Iinteles ca era responsabilul cu efectele la magazia
Companiei, se oferea sa execute si operatiunea de cusut pentru cei
mai putin indemanatici sau mai comozi. Contra unui tarif de trei
lei/ eticheta pe pachet

Responsabilul cu Magazia companiei, aveam sa aflu ca era un
baiat din Fanatele Bandului, un sat component al comunei Band,
la fel ca si satul meu natal, Oroiu. Datorita lui, mi-au ramas hainele
netrimise, dosindu-le el in magazie, Fiind din aceiasi comund
aveam sd ne Tmprietenim, fiind un baiat de treaba. Din pacate a
avut ghinion, a patit-o rau de tot, dar o sa povestesc mai tarziu
patania. Acum ne pregitim de baie. Imi imaginam ceva asa ca la
internat, am 1esit din cladire fiecare invelit intru-un fel de
cearceaf, pe post de prosop, exact pana la celalalt capat unde era
baia, o incdpere imensd cu multe cabine, patru sau cinci randuri
si 0 gramada de strecurdtoare prinse de tavan pe care venea apa de

7 Petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 14
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baie, Numai ca a fost mai mult un fel de dus scotian, reprizele de
apa calda, chiar fierbinte si rece fiind foarte repede alternate.

Datorita disconfortului creat, unii dintre colegi nemaiputand

suporta au iesit afard. Dar, pe culoarul dintre cabine erau paznici
vigilenti, doi caprari care se plimbau prin fata acestora. [-au trimis
urgent 1n cabine pe neconformisti cu indemnuri injurioase sau
chiar cate un picior in partea fundamentald. Loveau au cu spitul
bocancului numai in pirtile moi. Si har Domnului, erau destule!®
Acelea din posterior, unde unii dintre noi mai suferisera agresiuni
si contuzii in perioada totusi fericitd a copildriei. Aveau cum s-ar
zice, grija de integritatea noastrd corporald. Nu mult dupa aceea ni
s-au aruncat bucati de sapun ordinar, zgrunturos, de rufe, din acela
pe care-1 fabricd gospodinele de la tard inca acasd numit in limbaj
colocvial ,,sopon" si ni s-a poruncit si ne frecim bine.’
Sapunul primit, aruncat n cabind cu recomandare sd ne frecam
bine pe capatand, trebuia aruncat mai departe! Ultima repriza a
fost un dus rece, care ne-a facut sa clantdnim din dintii. Ne-am
frecat bine, energic cu ,,prosopul” si parca era mai bine, Am iesit
din cabine, porniti sa iesim...Oare acum nu urmeaza gazarea, asa
cum am citit prin ,Istorii” ca s-a intamplat in lagarele de la
Auschwitz sau Birkenau.

Dar eram indrumati pe o usa laterald, pe grupe de cate sase .
Surpriza a fost imediat ce s-a Inchis usa In urma noastra. Alti
indivizi imbrdcati in haind ostaseascd ne asteptau in incintd
inarmati cu ceea ce ni se parea a fi stingdtoare de incendiu. Nu
vedem rostul lor intr-o sald de baie, dar nu am Intarziat sa-1 aflu.

Cum ieseam in grupe de cate cinci, dintr-odata, am fost
pulverizati cu un praf alb, banuiesc ca era DDT-eu, pentru
deparatizare. Luati prin surprindere, a intrat praful dla prin toate
orificiile!

8 Ibidem, p.15
9 Ibidem
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Dar, curentul de apa calda-fierbinte l-am suportat cum I-am
suportat, a fost un fel de dus scotian, urmat de dusul rece, o terapie
bine venitd dupa stresul si oboseala ultimelor zile!

Dar, terapia cu praf pulverizat din ceva asemdnator cu
instinctoarele de stins incendii, ne-au luat prin surprindere, efectul
depaduchierii, ( ca despre asta e vorba!) a fost cu un grad foarte
ridicat de eficientd. La unii, au Inceput sa le lacrimeze ochii, altii
strdnutau, in functie de doza de praf care 1i era administrata.

Fiecare dupad melodia si in diapazonul sdu. Pand la urma am
aflat ca era DDT, iar intreaga operatie era numitd
,despaducherea". Indiferent daca aveai sau nu asemenea lighioane
pe tine aici ti se aplicau normele standard.

Cat priveste colegii, ,,Ciclistii” care ne-au prafuit, probabil au fost
primiti la fel anul trecut... Si simteau nevoia de revansa. Dar dupa
ce am ajuns sd-i cunosc mai bine, totul s-a lamurit.

Dupa ce am scapat teferi de gazare, ne-am intors in pas
alergdtor la dormitor. Acolo, ne-am asezat ca Joiana la iesle,
fiecare la patul si bancuta lui. Aici ne asteptau ,,toalele” soldatesti,
in locul hainelor noastre civile, recte efectele noastre civile dupa
cum li se spune in armata.

Am 1Inceput sa ne imbracam. De-acum astea vor fi hainele
noastre pana la eliberare. Hainele vechi pe care le-am pus in saci
pe care i-am cusut, le-am lipit si cusut eticheta cu adresa fiecaruia
si urmau sa fie expediate in zilele urmatoare, prin postd, acasa. Cu
o sdptamand inainte de-a fi lasati la vatrd urma sa le reprimim de
acasa, pentru a iesi din curtea cazarmii Imbracati in civil. Fara sa
bag de seama, ,,contaranul” meu, din comuna Band, Mathe loan-
Jancsi- a facut pierdut coletul cu hainele mele si l-a dosit la
magazie. Stia el la ce e buna o asemenea manevra!

Dar sa va povestesc patania, mai bine zis ghinionul lui Mathe.
Cred ca mai avea vreo doud luni pana la liberare, si rezolva cu
»seful lui direct, Plt. maj. Dumitras o plecare acasa in permisie.
Nu stiu exact cum a fost rezolvata in acte, dar din spusele lui,
plutonierul i-ar fi zis sa se Intoarca cu o zi mai tarziu, adica in loc
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de duminicd dimineata sd se prezinte luni dimineata. Totul era
bine, dar simbata noaptea spre duminicd am avut alarma generala
cu iesire pana aproape de Seini. A fost si verificare pe toate
palierele, comisii mixte din cadrul Diviziei Motorizate de la De;.
Si la control, la verificarea prezentei la apel nu s-a putut acoperi
nici cum lipsa lui. S-a lasat cu scandal mare, dar, magareata, cum
se zicea, a cazut pe el. Luni dimineata, cand a intrat pe poarta
unitatii a fost arestat, acuzat de dezertare si inchis la arest. Nu
peste multe zile a avut loc procesul, acolo in sala de mese, care a
fost acuzat de tradare de patrie, dezertare si multe alte capete de
acuzare. Concluzia, a primit opt luni de batalion disciplinar,
pedeapsa pe care a executat-o intr-o unitate speciald, undeva pe
langa Bistrita.

S-a intors, cand noi mai aveam douad luni pana la liberare, ca
sd-si completeze stagiul militar. Dar a fost repartizat la atelierul
auto, fiind lacdtus mecanic de meserie, asteptand acolo sa treaca
vremea. Ne-a povestit ce grozavii a trait acolo si cat a patimit acolo
zi de zi pentru nesdbuinta comisd. Ma gandesc si eu de atatea ori
la Intamplarea cu prietenul Victor Tomules, dar atunci am avut
noroc. Mare noroc!

Dar, asta era o altd poveste, vazutd acum sub alt unghi de
incidenta!

Hainele au fost distribuite pe bancute, de Fruntasul Mathe si
cateva ajutoare, dintre ,,Ciclisti” mai sdritori, in dreptul fiecarui
pat cum a venit la mana. Urma acum sa ne imbracam, ( doar azi,
ca de maine, ne vom ,,echipa” si ,,dezechipa” de zeci si sute de
ori!) Dar mare noroc sa se potriveascd hainele la careva. Am
inceput sa facem schimb intre noi si le-am potrivit cat de cat. Dar
cel mai greu a fost la Incaltaminte, bocanci mei erau ceva de genul
39, ori eu purtam 42 . Am gasit pana la urma ceva cat de cat, erau
un pic mai mari, dar puteam umbla cu ei. Pantalonii erau ceva ce
semana a armonicd, dar asta conta mai putin. Caciula era un pic
mare, dar i se lasau bine urechile jos asa ca ma vedeam deja prin
nameti.
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Armata cu sigurantd nu avea croitorie si nici atelier de reparat
incaltaminte, dar in valizd aveam trusa de serviciu mostenitd din
vremea anilor petrecuti la internat. Degetar, ace de diferite marimi,
ata si nasturi. Si, o lama care era nelipsita 1n trusa.

Dupa ce s-a executat si treaba asta au intrat alti gradati si au
inceput sa se alcatuiasca plutoanele. Un pluton avea trei tancuri,
echipajul fiecarui tanc fiind format din patru militari dupa cum
urmeaza: Comandantul de tanc, militat in termen, caporal sau
sergent, cu opt luni de Scoald regimentala facuta la Lipova, sau
putea fi subofiter cu grad maxim de Plutonier adjutant, respectiv
ofiter cu gradul de locotenent sau locotenent Major. In ordine,
Ochitorul, militar in termen, cu vechime de opt luni, cu grad de
fruntas sau caporal. Langa el, in dreapta, mai tot timpul in picioare
pe post de Incarcitor, cel care introducea pe teava proiectilul
calibru 100 mm, iar in fata, la picioarele Ochitorului, Mecanicul
conductor, caporal sau sergent, cu stagiu de 8 luni la Scoala
Regimentald de gradati de la Lipova, de meserie tractorist. Dar,
putea fi si subofiter, pana la gradul de Plutonier ajutant, fost
tractorist In viata civila. E foarte dificil sd reconstitui toate
echipajele de pe cele noua plus unu tancuri ale Companiei noastre.
Meritd pomeniti, pentru cd acum cu sigurantd sunt acolo la cele
vesnice: Lt. maj. Marcu, comandantul Companiei, Lt. ma;j.
Rogojan, Lt. Man, Lt. Burghelea, Plt. Aj.t Almasan, Sg. maj.
Cagula, Sg.maj. Silvester, Sg. maj Ardelean, Sg. maj. Dumitrascu.
Sg. maj. Pasca, Sg. maj. Tanase ... ceva aproximativ... Nu era o
reguli, doar ci permanent Incarcatorul era militar in termen ciclul
I iar Ochitorul era militar in termen ciclul II.

Gradatii care ne primiserd in subordine erau in ciclul II,
caporali sau sergenti, comandanti de tanc, cu Scoala de gradati,
Scoala Regimentald de la Lipova. ( Sunt convins ca cei din Ciclul
I1, veniti, scoliti acolo la Lipova, au trecut prin acelasi program de
instructie. Petrisor si,,Gasca” nu faceau decét sa aplice ce stiau de
acolo!)
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Este un fapt notoriu ca ne priveau de sus si ne luau in raspar de
cate ori aveau ocazia. Nu-si bateau capul sa ne retind numele si ni
se adresau simplu cu apelativul, soldatule.

—,, Poate nu executi, Intocmai si la timp ordinele, soldatule.
Poate....

Ultimul cuvant era spus cu greutate pentru a reliefa semnificatia
din dosul acestui ,,poate". Acest emfatic poate mi-a fost dat sa-1
aud cel mai adesea 1n timpul serviciului militar.

— Poate nu esti gata la timp soldatule. Poate...

— Poate nu-ti stralucesc bocancii sa-mi pot drege mustata in ei,
soldatule! Poate!©

Chit ca obrazul omului era neted ca-n palmd si nici urma de
mustata sub nas. De altfel, chiar daca in civilie ar fi purtat-o aici
in armati odati cu freza ar fi cizut si bruma de mustati, jos.!

Merita pomenit aici, colegul, vecinul de pat Somu Gabor, tigan
cu scocuri si acoperisuri de tabld pe Biserici. Sub nici o forma nu
a acceptat sa -si taie mustata, desi avea doar o idee de mustdcioara.
Dar sustinea si motiva ca la ei, la neamul lor e o chestiune de
onoare si de rang in randul barbatilor. Multa instructie a mancat,
salturi Tnainte si culcat, tdras mars, dar pana la urma, dupa cateva
zile de calvar, a dat-o jos.

In fine am fost pani la urma convocati la primul Apel de Seara.
Aveau sd mai urmeze altele cu duiumul. Acum era intr-o editie
simplificatd. Ne-au adunat pe terenul betonat din curtea cazarmii
amenajat anume in acest scop, denumit simbolic...,,Platou”! De
data asta grupati pe plutoane, in ordinea liniei de bataie. Dupa asta
am trecut din nou prin ,,furcile caudine" ale numaratorii.
Caporalii au prezentat listele cu oamenii lor iar comandantii de
pluton, listele intregite. Un sergent rdspundea de cele trei plutoane,
ceea ce reprezenta de fapt COMPANIA! Dupa ce s-a terminat
numadratoarea, care de data asta a decurs ceva mai repede decat

10 petry Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 19
1 1bidem
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eram noi obisnuiti, caporalii au explicat plutoanelor lor ca pentru
seara in curs, fiindcd eram proaspeti sositi vom fi scutiti de
Programul de Seard, care deocamdata nu prea stiam cu ce se
mananca, dar de a doua zi vom intra cu totii 1n ,,paine".

Adica incepea asa-zisa lund de instructie militard dupa care vom
depune Jurdmantul militar si vom trece pe specialitdti. Nici asta
nu stiam ce inseamna. Ni s-a mai transmis ca dupa masa de seard
caporalii ne vor explica programul de a doua zi, incepand cu
Desteptarea pana seara la noud, cind se va da Stingerea.

Asta se va respecta cu sfintenie pand Duminica atunci cand
programul va fi usor modificat. O mica schimbare se va produce
si sambata seara atunci cand Stingerea se va da la ora 22 iar
desteptarea n loc sa fie la ora cinci dimineata va fi la sase. Ce nu
ni s-a explicat urma sa vedem.

Dupa asta, in jurul orei opt,(20 seara) am luat prima masa in
cadrul institutiei numite armata. Marea majoritate, daca nu toti, se
gandeau la proviziile pe care le adusesera cu ei, dar care au fost
aruncate pe fereastra la controlul valizei pe motiv ca erau alterate!
Numai cd nu a fost deloc la ce ne-am asteptat. O portie de
macaroane cu branza, in care branza era greu de detectat si o cana
de ceai, dacd ceai o fi fost si nu o simpla apa incdlzita. Tot era mai
bine decat nimic. O cina gratis! De altfel caporalii ne spusesera ca
de a doua zi puteam sd ne cumpardm biscuiti de la chioscul din
incinta garnizoanei.

Apoi ne-au anuntat cu multa emfaza ca vom primi si solda. Unul
dintre noi mai putin dus la biserica si mai slobod la gurd I-a
intrebat de suma.

Dupa ce sergentul ne-a tinut o pledoarie cum ca, este interzis sa
pui intrebari In front, ci sa treci la raport numai atunci cand ti se
va permite, ne-a facut in final concesia de-a raspunde la intrebare.
Banii oferiti de armatd pentru o lund de serviciu militar, de
persoand, (pe cap de vita furajatd) in traducere pentru un recrut,
se ridica la ,,exorbitanta" suma de 30 de lei,adicd un leu pe zi.
Poate ca ar fi ajuns pentru un biscuite Eugenia si doua tigari pe zi.
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Dar, si aici era valabil principiul mai bine si-atat decat nimic, mai
bine sa primesti, decat sa dai. Si-apoi oare nu primea soldatul casa
si masi de la stipan?*?

Chiar daca ar fi dispus de o suma mai mare unde s-o cheltuiasca?
In invoirile ingiduite uneori duminicile dupd depunerea
jurdmantului, in oras nu puteai vizita decat carciumile, si daca ai
fi dispus de bani poate cd te-ai fi imbatat critd. Asa nu-ti puteai
achizitiona decat un pahar, doud de agheasma. Mai mult decat atat
sume mai mari de bani n-ar fi facut decat sa stimuleze furturile.

Asa la mizd mica erau si ele mai reduse. Se margineau la
disparitia vreunui borcanel de zacusca trimis de-o mama grijulie
de acasa, vreun pachet de tigari si cativa lei acolo. Din acest punct
de vedere conducerea inteleaptd a Partidului, avusese grija si
anticipase totul.

Dupa ce s-a terminat cu masa a urmat o sedintd ad hoc de
organizare, 1n care s-au stabilit nominal, in ordinea de bataie , pe
plutoane, plantoanele pe schimburi si personalul de serviciu pe
bucatarie. Ultimele, din care intamplator nu faceam parte si-au
intrat imediat in atributii.

Deocamdata, numai primul Pluton, care urma sa debaraseze
mesele, sa spele vesela, sd pregateasca alimentele pentru a doua
zi, incepand cu micul dejun de la ora 7,30. Si fireste, in final sa
facd o curatenie luna, in sala de mese. Toate aceste servicii de
personal se faceau prin rotatie de catre recruti. Personalul auxiliar
ajutdtor, asa cum am mai aratat, am fost anuntati cd momentan se
afla in concediu de odihna. La naiba, s-au intors exact peste opt
luni, atunci cand un nou contingent de pifani avea sd intre pe
portile unitatii. Si Ciclul doi, de-acuma ,,Ciclistii”, aveau sa frece
menta, asteptand sa treaca zilele, una cate una!

Cum spuneam, toate se desfasurau sub supravegherea ostasilor
si respectiv gradatilor cu state mai vechi de serviciu.

12 Ibidem, p. 20
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De obicei acest gen de servicii, cum ar fi paza, adica

plantoanele, bucataria, etc, se executau dupa ce s-a dat ora
Stingerii. Cu alte cuvinte dormeau acei care nu erau scutiti de
corvoada, dar ceea ce era mai curios era cd la programul de seara
inclusiv acel inainte de Stingere trebuiau sa participe toti soldatii
fara nicio exceptie. Si, dupa cum se va vedea, acest program era o
corvoada in sine.
Deocamdata nu ne mai bateam capul cu greutdtile zilei de maine,
fiindca ne ajungea rautatea zilei in curs. Multi dintre noi nu
dormiserd de vreo 48 de ore, astfel incat, dupd ce au ajuns in
dormitor si li s-a permis sd se culce au cdzut ca secerati. Cu
exceptia acelora desigur care nu fusesera retinuti la serviciul sau
corvoada pentru bucatarie sau nu fusesera selectati pentru planton,
care se schimba o data la doua ore.

Din fericire nu am facut parte in prima zi din niciuna dintre
astea. Am fost atentionati ca de a doua zi vom Incepe perioada de
instructie si deci programul, in fortd. Desteptarea se va da la ora
cinci, si comanda va suna asa:

— Destepta...rea!

Prima comanda era pregatitoare, iar a doua savarsitoare. La prima
comanda, trebuia sd fim in capul oaselor, iar la cea de-a doua, cea
»savarsitoare" sd sdrim din pat.
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2.3 A coboréat armata din pod. Desteptarea

- Desteptaaaa...rea!

Nu stiu cum a trecut noaptea, daca am visat sau nu, dar cand am
auzit racnetul ala animalic, parca neomenesc, am tresarit ca ars din
somnul meu greu, nedandu-mi seama pe moment ce se intampla.

De-abia, cand ochii mei s-au obisnuit cu lumina tulbure data de
cele cateva becuri electrice din dormitor, si am vazut randul de
paturi suprapuse dinspre peretele opus, am realizat apoi realitatea
cruda 1n care ma aflam.

Poate ca totul nu a durat decat o fractiune de secunda, poate una
sau doud, cine mai stie acum, dar in clipa cand mi-am vazut
camarazii, sarind din pat am inteles pe deplin situatia. Din nou s-
a auzit vocea de urangutan a lui Petrisor, glasuind pe limba lui:

- Aveti trei minute pifanilor, pentru stringerea si aranjarea
patului.
Se pérea ca este un timp rezonabil sa-ti deretici patul si sd asezi
patura peste pat. Nu credeam sd-mi ia treaba asta mai mult decat
un minut si nici ceilalti, dar ni s-a demonstrat ca nu aveam
dreptate. Eu aveam o oarecare experientd in acest domeniu, de pe
vremea cand eram in internat, prin clasele a VII- VIlI-a.
Pedagogul de atunci, Kovacs Franczi, avea pretentia ca cearceaful
sa fie intins asa incat banul aruncat in sus, la aterizare sd fie
aruncat ca dintr-un resort. In momentul cand gradatul de odinioara
s-a deplasat inspre paturile terminate vine spre mine zicand:

- Ia s@ vedem noi ce avem aici?! Soldat, unde ai invatat tu sa faci
patul asa?
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- Permiteti sa raportez! La Internat, sa traiti!

- Drepti! Alinierea! Cu fata Inspre mine, pe interval.

In cateva secunde ne-am conformat:

— Ascultati aici, recruti. Luati model soldatul...

-Cum te cheama ma pifanule?!

-Roiban, sa traiti!

- Pe loc repaos!

- Vedeti mai neinstruitilor! Asa se face patul...asa si nici asa! Asta
credeti ca e pat facut la voi? arata el inspre cel mai apropiat pat al
unui soldat. Model patul soldatului Roiban, executarea!

Dupa cateva minute, gradatul care trebuia sd-si fi dat seama care
este starea noastra de spirit isi introduse mana in buzunar de unde
scoase tacticos o moneda de un leu, cum exista pe vremurile alea,
noiembrie 1974.

{i dddu un ,,svung" in aer cu ajutorul degetului gros si o lasa si
cada pe patura intinsa a celui mai apropiat pat. Dar moneda, banul
adicd, ochiul dracului, nu mai facu saltul inapoi prin ricoseu si se
afunda intre faldurile paturii. Ceea ce in definitiv era de asteptat,
doar nu era o minge elastica, iar patura in niciun caz un teren de
fotbal. Numai ca, sergentul credea altfel.

— Al vizut soldatule? Asta nu e pat ficut. Asta e o bitaie de joc.
Cand voi veni eu aici s1 moneda asta o sa sard de pe paturd ca o
minge atunci admit si eu ca ti-ai facut patul. Nu inainte. Si, de cate
ori il vei face de mantuiald de atatea ori o sd patesti ca o s-o iei de
la inceput, ca astea de aici.’®

As adauga expresia pedagogului Franczi, ,,Lenevie puturoasa”,
expresie care mai In fiecare dimineatd i-o adresa unui coleg
pispiriu, de clasa a V-a, dintr-un sat de langd Ludus. Cum era
micut si patul la etaj, cu greu ajungea sa intinda patura! Nici nu-si
termina bine vorbele ca cu 0 mana viguroasa, S.S.C.-ul, apuca
asternutul cu lenjerie cu tot si i-1 arunca pe jos. Se mai intoarse
inca odata ca un titirez pe calcaie si mai devastd asa en passsant

13 petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 23
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alte doua paturi, dupa care dddu din maini a lehamite, si ne spuse
scarbit:

— Acum ati scd@pat ieftin pentru ca sunteti boboci, dar o sd va Invat
eu cum s executati comanda, bine, si la timp. Continuati!*

Am continuat si ne-am ajutat cum am putut. Cam asta se Intdmpla
daca se nimerea sa fii panihos (neindemanatic) cum se mai spune
in Ardeal.

Atunci tot dupd dictonul ardelenesc :ai bagat bagau..sau ai
mierlit-o.

Treceam cate doi de-o parte si de alta ca s intindem patura, ba
mai si verificam cu vreo moneda proprie. Chiar si asa doud sau
trei paturi tot au mai fost ravasite, si continutul aruncat pe podea
pana ce sergentul s-a declarat multumit.

Parerea mea proprie a fost cd nici atunci nu erau executate
conform ,,stasului", numai ca era presat de timp. Mai trebuiau
indeplinite si alte ritualuri.

De pilda echiparea. Si aceasta se executa in barem de timp, dar
inainte de asta, era spalatul la baia comuna, pe fata si pe dinti si
exercitiille de gimnasticd in tinutd sumard in curtea cazarmii,
broasca, mersul de-a busilea, mersul piticului, pasul strengarului,
flotari, genoflexiuni, si cate altele. Nu dura nici asta mult, poate
alte cinci minute cat ti se acordau pentru spalarea in baia comuna,
unde te confruntai cu diverse neplaceri: chiuvete infundate,
robinete intepenite. Firicele de apa inghetate, pentru cd evident in
zilele obignuite nu se inventase apa calda cu exceptia programului
saptamanal de baie. La toate, rasuflarea fierbinte a celorlalti care-
ti stdteau in spate pentru ca le revenea o singura chiuveta la cinci
suflete. Cel care ajungea mai tarziu risca sa nu se spele, cu
consecintele de rigoare. Cand se dddea comanda:

— Spalator!
Incepea o intrecere pe viati si pe moarte pentru dobandirea unui
loc fruntas.

14 Ibidem, p.23
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Asta isi avea asa cum am avut sa constat mai tarziu, ratiunea si
importanta sa. Dacad terminai primul, castigai intre unul si trei
minute pentru a-ti pregati cum trebuie echiparea. Pentru simplul
motiv ca dacd nu te incadrai in baremul de timp stabilit, trebuia sa
te dezechipezi complet si-a reincepe operatia de la capat. Numai
cd si aceastd operatie-pedeapsd de dezechipare, se facea tot
contracronometru.

Daca n-o faceai cum trebuie si in barem, te echipai pentru a te
dezechipa ca sa te echipezi. Oricat de ireal ar suna aceste manevre
si exercitii voite sau nu, erau destul de frecvente la inceput pentru
multi dintre noi. Am avut nevoie de timp pentru a invata toate
trucurile unei bune echipari. Asta insemna printre altele tca siretul
sd treaca prin toate gaurile ori nojitele bocancului si nu pe sarite,
pentru cd atunci Insemna ca ai esuat. lata de ce trebuia sd dispui
de timp pentru a-ti pregati cum trebuie bocancii si anume sa
petreci siretul prin frecat pand ce clabucul re ridica undeva la
nivelul gleznei. exact atatea gauri cat sa permita talpii piciorului
sd intre, sd-ti potrivesti ciorapii, sd-ti inchizi nasturii cdmasii
pentru cd unul singur dacd nu era inchis erai declarat dezechipat.

Aici, la acest capitol pentru a realiza un timp bun la dezechipare
mai ales, am legat nasturii, care erau metalici, cu sarma.

Ca o parantezd, o micd evadare din mediul cazon. Soldatul
Ghita, acasa in permisie si nevasta il intreabd cum e in armata. Pai
cum sa fie, uite asa:

- Dezbraca-te!

- Imbraci-te!

- Dezbraca-te!

- Imbraci-te!

- Dezbraca-te!

- Imbraci-te! Vezi?! Asa e...Nici nu te f--e, nici nu te lasa!

Presupunand ca treceai prin toate astea, urma sectorul.

Unii dintre noi erau plasati in dormitor, Plutonul 1, avind
misiunea de a face luna si bec, dormitorul. Tin minte ca la o
actiune de genul adsta de curdtenie generala, eram convocati toti
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pifanii din cele trei plutoane. Dupa ce, la comanda ,,Arde
dormitorul” ne-am napustit cu toti Tn mana cu ,,zincurile” cu apa,
inundand efectiv dormitorul, a urmat comanda cu indicativul
,Fulgul”, ceea ce Insemna ca trebuie sa adaugam fulgi de sdpun,
pregatiti din vreme de Pifani. Podeaua, de fapt era un mozaic
destul de reusit, trebuia frecat pana ce clabucul se ridica undeva la
nivelul gleznei. Apoi , la comanda S.S.C.-ului, apa era scoasa cu
ajutorul unor carpe, stoarse in zincuri! La final, se dadea lustru,
frecand cu mantaua, finisajul, fiind executat de doi colegi care
trageau mantaua de maneci, pe ea, fiind asezata o valiza, pe care
sedea proprietarul ei!

Si,de pentru ca se facea munca de calitate, cu Fise de normare
si Certificat de calitate, pentru cad eu aveam la baza liceul teoretic,
imi revenea sarcina sa socotesc ( in pauza de ,.tigare”, eu fiind
nefumator!) metri patrati de pardoseald spalata de pardoseald pe
cap de vita furajata, adica per soldat s-u executat. Am rezolvat-o
repede, mai greu, mai anevoios a fost panad am aflat de cate ori a
trebuit sa lipesc chibritul de cei doi pereti Ne asteptam sd obtinem
un rezultat bun, chiar si satisfacdtor, dat piticania, S.S.C. -ul
Petrisor, se urca pe o bancuta, trage cu degetul pe balonul becului
din tavan, zicand cu satisfactie:

-Asta ziceti cd e curatenie! S-o credeti voi! De la capat!
Recapituland, imparteala, desemnarea sectoarelor era dupd cum
am aratat: Sectoarele au fost impartite frateste, dupa cutuma:
Plutonul T ( adica pifani), aveau Dormitorul. Aici foarte des
Sergentul de serviciu ( S.S.C.-ul) constata ca ,,Arde dormitorul”,
la a cdrui comanda toti pifani sdreau, la orice ord din ord sau
noapte, cu galeti si vesnicele si uzualele zincuri”, cutii in care au
fost cartuse, iar acum era un vas foarte potrivit, pentru carat apa,
legat de recrut mai ceva ca si calul de caruta!

Dupa cateva zeci de galeti, incendiul fiind stins, se trecea la
scoaterea apei cu ajutorul carpelor stoarse in vasele goale. Uneori,
pe motiv de igiena, se aruncau si fulgi de sapun, pregatiti din
vreme de pifani, frecat pana clabucul ajunge undeva aproape de
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glezna. Dupa lustrul dat cu mantaua, sau cu patura pe care se
punea o valizd, pentru 0 corecti normare a lucrarii se masura
perimetrul dormitorului cu batul de chibrit. Era ceva de masurat,
dar colegul cu liceul la baza facea toate socotelile. Unitatea de
masurd era lungimea unui bat de chibrit, asa cum unitate de
masura a timpului era batul de chibrit la Echipari si dezechipari (
timpul in care arde un bat de chibrit!). Plutonul doi, din care cu
onoare faceam parte si eu, avea in paza si aparare...si bineinteles
curatenie de Tntretinere W.C.-ul, alcatuit din Vase de toaleta
turcesti.

La curdtenia generald, care era de cateva ori pe saptdmana,
trebuia curatat cu lama de ras vasul W.C. care mirosea groaznic.
Dar, obisnuinta e a doua natura. Asa ca ne-am obisnuit. Si in
sfarsit, Plutonul III, avea Spalatorul si Casa scarii aferent etajului
II. La Spalator era mai bine, dar la spalat si sters treptele de pe
casa scarii, nu scapai fara sa te calce pe degete, Ciclul 11 de la alte
Companii, care urcau sau coborau scarile!

Pe Sector exterior trebuia sa fii mereu in activitate, intrucat erai
urmadrit cu ochi vigilenti de gradatii insdrcinati anume sa faca
treaba asta. cea mai mare parte dintre noi executau sectorul in
curtea sa Trebuia sa te apleci pe jos, sau macar sd mimezi c-o faci,
desi, daca erai prins, o incasai.

Te aplecai pe jos sa culegi chistoace de tigari, frunze vestede
purtate de vant, gdinat de pasare sau mai stiu eu ce alte mizerii.

Toate erau depozitate intr-un cos si duse la rampd. Dupa ce
executai si sectorul, de obicei se facea ora sase si trebuia sa te
pregdtesti pentru raportul de dimineata.

Dupa comanda:

— Incetati! care se didea cam pe la ora sase fari zece, treceam pe
la baie sa ne spalam pe maini si apoi trebuia sa alergam cu totii ca
la ora 6 fix sa fim pe platoul de adunare, aliniati dupa ordinea de
bataie. Raportul se prezenta caporalului de cétre primul ostas din
linia de bataie, de obicei eu la Plutonul doi si ceilalti liceeni la
celelalte plutoane.

76



lovu Roiban OROIANU

Acesta facea doi pasi Tnainte, saluta si spunea:

— Tovarase caporal, Plutonul cutare cu un efectiv de n soldati este
gata pentru raportul de dimineata.

Caporalul ducea si el mana la boneta si raspundea:

— Buna dimineata, tovarasi!

Plutonul raspundea in cor si la unison, pe un ton ferm, tare si
hotarat:

— Sa traiti!

Dupa asta cei trei caporali treceau in pas de defilare pana in fata
sergentului responsabil si 1i raporta fiecare:

— Tovarase sergent, Plutonul 1, cu un efectiv de n oameni este
gata pentru raportul de dimineata si tot asa pana la Plutonul trei.
Abia apoi sergentul se Intorcea inspre noi si ne saluta:

— Buna dimineata, tovarasi!

Plutonul raspundea:

— Sa traiti toaras” gent!

Nu tovarase, nu sergent. Formula era clara si obligatorie, pentru
consonantd si rezonantd, toaras gent! Fireste, plutoanele care
alcatuiau o companie dadeau raportul unui locotenent, locotenent
major sau capitan dupa caz, iar dupa ce ofiterul isi saluta
compania printr-un sonor:

— Buna dimineata tovarasi!

Urma apoi raspunsul nostru care trebuia neaparat sa sune tare si la
unison, conditie de baza(pentru asta se faceau repetitii frecvente).
— Sa traiti toaras, lent! De la locotenent, sau sa traiti toaras, lent
major! S1 tot asa la randul lor, Comandantii de Companii raportau
comandantilor de Batalioane.

Abrevieri obligatorii de la locotenent sau capitan, colonel sau
locotenent-colonel, din aceleasi ratiuni expuse anterior. Acum
eram pregdtiti in fine pentru raportul la comandantul suprem. Se
auzeau batdi de toba sau goarne si dinspre aleiea garnizoanei
marginita de platani, care-si scuturau frunzele in adierea vantului
in zilele alea mohorate de inceput de noiembrie aparea silueta
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comandantului nostru de regiment, care inainta cu pasi rari. Acum
venise clipa suprema cu care se si incheia sus-numitul raport.
Maiorii si locotenent-coloneii, comandantii de Batalioane
inaintau in pas de defilare in bubuitul tobelor si raportau, fiecare
in numele Batalionului sau prezenta pentru raportul de dimineata.
In final, acesta se intorcea inspre noi si pe o voce de bas, putin
cavernoasa ne saluta la randul sau:

— Buna dimineata, tovarasi!

— Sa traiti foaras, lent-colonel! urlam noi din toti bojocii.

Fireste ca intreg procesul acesta al raportului de dimineata isi avea
noima lui. Asa cum deja ne-am obisnuit eram numadrati si
raznumarati, numai cd procesul se putea desfisura mai rapid
intrucat fiecare caporal 1si cunostea efectivul oamenilor sai si era
mai usor sa se observe lipsa. Nu era tolerata decat lipsa din
motive medicale si acest lucru trebuia cu grija raportat.

Doamne fereste sa lipseasca vreun om altfel, la raportul de
dimineata. Mai ales dupa ce s-a intamplat, chiar la noi la
Compania a II-a, cazul cu Mathe, contaranul meu din Fanatele
Bandului. De la cel mai mic pana la cel mai mare sef ( comandant)
cuvantul ,,batalion disciplinar” era ceva ce iti ingheta sangele in
vene!

Ar fi Tnsemnat catastrofa mergand pe linie ierarhica pana sus la
comandantul de batalion. Toti ar fi incasat-o, desigur in proportii
diferite, invers proportional cu gradul.

Pocinogul cel mai mare, sau mégareata, o incasa fireste individul
in cauza care nu se prezentase la program, dupd care urma
caporalul, sergentul si asa mai departe. Ferit-a sfantul daca era
vorba de dezertare! Atunci si-ar fi dat cu totii ,,foc la valiza", care
era amenintarea-avertisment, supremd, la adresa oricarui care nu
indeplinea corect sau la timp ordinul.

— Poate nu vii in 10 minute de la popotd, soldatule! Poate...!
Atunci poti sa stii ca ti-ai dat foc la valiza!

— Poate nu terminati de curdtat cartofii pand cand ma intorc la voi!
Poate! Apoi v-ati dat foc la valiza!
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De aici se poate vedea cat de importanta era valiza in armata
noastra.

Probabil ca a-ti da foc la valiza era echivalentul actului de a-fi face
felul la japonezi.. Despre utilitatea valizei ne-am putut convinge
inainte de-a intra pe portile garnizoanei, dar se vede treaba ca fara
asta am fi pierdut si actul de identitate si onoarea militara.’® Altfel
zis, era sistemul nostru existential, de referintd. Prin valiza se
putea realiza orice resset, era legatura cu casa, singurul lucru
personal in acest vast univers definit atdt de simplu ,,Servesc
Patria”!

Oricum pentru multi dacd nu pentru toti dintre noi era
depozitarul amintirilor din civilie, cdmara de provizii si locul sau
mai bine spus obiectul pe care puteai scrie in ora la dispozitia
soldatului, acasa la parinti sau la draguta, daca aveai vreuna.

Se intelege de aici, prin urmare, tragedia pierderii accidentale a
valizei sau actul demential de a-i da tu insuti foc. Dar sa reluam
firul evenimentelor care se succedau dupa Raportul sau Apelul de
dimineata.

Acesta era o marturie cd soldatii depdsisera fara dificultate
traumele si misterele noptii si erau gata acum de-a incepe o noud
zi de instructie.

Acest Apel era prevazut sa tina pana la ora, 7 si 25 de minute
astfel incat pana la ora 7 si 30 de minute se facea deplasarea la
masa. Acum urma ceea ce se chema oarecum impropriu, dar asa
era trecut in program, Servitul Mesei, sau Micul Dejun. Primul 1n
viata mea de soldat, dar care avea sd se repete invariabil pe toatd
durata serviciului meu militar.

Odata ajunsi in cantind, aliniati frumos incd de afara, doi cate
doi, ne desfasuram odata trecut pragul cladirii, in siruri de cate
unul si intram la mese unde primeam doud felurilor de mancare,
farfuriile trecand din mand in mana de la capul mesei unde era
vailingul pana la celalalt capat.

15 Petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 26
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Primul fel era o asa-zisa mancare de orez cu carne, dar acest

ultim aliment, la carne ma refer, era cu desavarsire invizibil. De
ce, aveam sa-mi dau seama ceva mai tarziu dupa ce am fost numit
»sergent de serviciu pe bucatarie".
El fusese poate prevazut realmente de catre autoritati si se raporta
ca atare, numai cd drumul de la achizitie si pand la farfuria
soldatului era lung si intortocheat iar cantitatile de carne
naufragiau de obicei pe la popota ofiterilor sau in sacosele acestora
atunci cand pardseau garnizoana. In orice caz situatia de fapt era
asta. Si chiar daca ai fi raportat ti s-ar fi rdspuns ca ai avut pur si
simplu ghinion si ca era posibil ca bucata ta sa fi poposit in portie
dubla pe masa altuia dar asta tot din vina echipei de soldati de la
serviciul pe bucatarie care nu s-a achitat corespunzator de sarcina
primita: Intocmai si la timp.

Trebuia sa fii sigur ca vinovatii or sa fie depistati si pedepsiti.
Numai c¢a nimeni, niciodatd, nimeni nu a indraznit sa faca vreodata
vreo reclamatie.!®
Deci reluand, primul fel era orez cu carne, botezat de cétre noi toti
balastru. Ceea ce Insemna acel pietris fin ce se foloseste la
prepararea betonului..

Deci, revenind, acest prim fel se numea balastru apoi urma

nelipsita cand de ceai unde gurile rele spuneau cd se punea
bromurd, pentru a potoli viciile de pubertate ale unora. ( ca o
gluma, eu 1-am simtit efectul dupd ce am primit prin postd, primul
cupon de pensie!)
Cana de ceai insemna un fel de ulcica de la tara din tabla zincatd
in care ti se turna un lichid de culoare indefinita: nici cald dar nici
rece, nici dulce dar nici neindulcit deloc, cana fiind nici plind dar
nici pe jumadtate, in fine ceva mai putin decat pe trei sferturi.
Feliile de paine neagra se gaseau deja pe mese in panerul de metal
cate opt bucati, revenindu-i cate doua fiecaruia.

16 Ibidem, p. 27
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De obicei, la masa, consumai deja 15-20 de minute in care sa

mananci efectiv, cu tot cu iesitul din cantind si incolonarea afara.
Pentru cd, daca ramaneai inca inauntru dupa acest rastimp, a doua
oard, cu sigurantd, nu mai indrazneai s-o faci.
Pedepsele, pentru orice nerespectare a ordinului, Tnsemnau
serviciul peste rand la bucatarie, WC-uri, plantoane aditionale
care-ti rapeau doud ore de somn sau chiar ,,bulau". Prin asta era
botezata perioada de recluziune in arestul garnizoanei, despre care
se pot povesti destule grozavii, in perioada cat am fost in armata,
am poposit acolo de cateva ori, dar nu pentru o perioada lunga.

In fine la ora opt intreg batalionul pleca cu cantec inainte,
parasind incinta garnizoanei undeva pe un camp la vreo doi
kilometri departare, pe sesurile lacustre, imbibate mereu cu apa,
asemeni unui burete spongios, sesurile intinse ale Maramuresului.
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2.4 Instructia pe timpul ,,perioadei”

— Cu cantec inainte...Mars!

Era o comanda foarte serioasa si cine nu se conforma, nu zbiera
din toti bojocii sau simula cantecul, atrdgea dupa sine pedepsirea
intregului pluton, fiindca deplasarea se facea pe plutoane.
Trebuia sa cantam: Republica mareata vatrd... ale caror versuri
spre rusinea mea azi nu le mai tin minte, asta dacd le-am stiut
vreodatd. Dacd acest cantec sau altele similare nu sunau
convingator, atunci urma teribila comanda:

— Incetarea!

Ceea ce urma apoi era greu de descris, dar si mai greu de executat.
— Masca pe figura!

Asta insemna masca de gaz pe care-o aveai in dotare in afara de
ranita si armd. Apoi, venea urlatd o altd comanda:

— Culcat! Directional copacul din dreapta, salt inainte!

Prin urmare, trebuia sa te tardsti de-a busilea peste ogorul din
dreapta pand la nu stiu ce punct imaginar ales ca reper de catre
comandantul plutonului de instructie, de obicei un plutonier,
maistru militar sau chiar locotenent, daca nu era delegat un simplu
sergent major pentru aceastd corvoada.

E inutil sd@ mai spun ca te sufocai de-a dreptul sub aceastda masca
diabolica mai ales in regim permanent de alergare, salt inainte,
culcat. Chiar si asa erau salutare zilele cu soare sau cand terenul
era uscat fiindca, daca era umed, iti murdareai uniforma, pe care a
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doua zi trebuia s-o prezinti curatd cand iesi la raport. Asta insemna
ca trebuia sa ti-o speli, usti si calci rapindu-ti putinul ragaz de care
mai dispuneai intr-o zi de instructie, sau din orele putine de somn.

In sfarsit, iati-ne ajunsi pe campul de instructie, unde se
desfasura programul pana pe la ora doud. Ca de obicei, tabachera
Companiei a II- a, Merticaru, venea din urma cu proiectilul de
manevra in spate. Am zis ca de obicei, pentru ca, fiind cel mai
scund, totdeauna el incheia plutonul ( a se citi companial),
aducand in spate pancarte, panouri didactice si alte materiale
necesare procesului de instructie. invitam intoarcerile, la dreapta,
la stanga, la stanga imprejur, salutul in pas de mars, onorul la
dreapta, la stanga, salutul si iesirea la raport. Ni se dadea un
exemplu, dupa care fiecare dintre noi executam aidoma. Mai mult
sau mai putin reusit.

Repetam, iar si iar. Oricum nu aveam ce face. Cele mai grele
exercitii erau manuirea armei. Evident, deocamdata fara glont pe
teava. La fiecare ord faceam o pauza de cinci minute. La ora 11,
faceam o pauza mare de 20 de minute si era cel mai asteptat
moment al zilei. Si iatd de ce. Cu totii eram hamesiti de foame si
la aceasta ora se servea Suplimentul. Acesta consta
dintr-un codru mai mare de paine neagrd si o felie de slanina
crestata pana la soric in bucatele. Cum eram cu totii inca de la
inceputul zilei franti de oboseald, acum avand repaos ne lasam sa
cidem pe iarba sau dupa caz miristea de pe care se cosise fanul. In
ceea ce ma priveste ma ldsam sd cad pe spate si urmdream fasia
subtire de nori care se fugarea pe bolta si pe care soarele triumfator
reusea pana la urma s-o disipeze.

Concomitent, molfdiam c-o placere infinitd din codrul acela de
paine si bucdtica de slanina, mai rareori salam si-mi spuneam ca
in viata mea n-am mancat altceva mai delicios. M miram cat de
prost am fost pentru cd am ignorat atdt de mult timp aceastd
mancare sublimd si-mi propuneam ca, dacd mai ies vreodatd din
armatd, s-o onorez cum trebuie. Din pacate promisiune curand
uitatd dupa ce m-am vazut ,,scapat la iarba verde" adica in civilie.
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Pe atunci insd asa gandeam ca astea vor fi clipele supreme de
rasfat ale vietii.

Sa stau trantit pe jos in iarba sa urmaresc norii trecatori de pe bolta
si sd molfdi paine cu slanind. Si aici se evidentiaza, proverbul
popular ca gustul mancarii il da numai foamea. Ma rog, si setea
dupa caz. Din pacate, aceste momente de reald desfatare lunecau
inspre colaps, ca atitea lucruri bune in viata, sau chiar viata Insasi.
Ca un vis se scurgeau minutele ce-mi pareau c-au durat doar
cateva clipe cand deodata se auzea glasul ragusit sau dogit al
comandantului.

— Atentiune pluton! Ascultd comanda la mine.

Dupa asta eram din nou in picioare si reincepea calvarul pana pe
la sfarsitul programului,,

Nu pot sa trec fara sa povestesc o secventd demna de istorie...
Plutonierul Adjutant Almasan, la wultima gaurd la centura cu
diagonala, care materializa monumentul care era de fapt ,,foalele
tovarasului suptofiter” acum dupa glorioasa carierd de Mecanic
Conductor ( fost tractorist in plina glorie). In prag de pensionare,
era in primul an de liceu seral...Printre altele ma ingrijeam sa-i
scriu temele la matematici ( tin minte ca avea mari probleme la
geometrie si trigonometrie, nereusind sd bage la bibilica
formulele.

Mi-1 aminteam pe fostul nostru profesor de fizica, Craciun
Stelian, cum la fiecare ora, cand aparea la fizica o noua formula o
scria pe tabla...si cu voce tare, raspicat, decreta: Din acest moment,
aceasta formula, nu se mai uitd! Dar sa revenim la instructia de
front, pe un teren umed si buretos dupa o ploaie de toamna, cu PIt.
Adj. Almasanu la comanda companiei de trupeti, adica pifani de
ciclul I. La fiecare comanda, de-acuma la a nustiu cata repetitie,
»dalt Tnainte si culcat”, datd promt si la obiect In proxima
vecindtate a unei balti, soldatul ,,parsiv”’ mai gasea o mica rezerva
sd se tranteascad pentru acoperire la sol, pe marginea baltoacei. Dar
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dupa vreo 15 -20 de asemenea manevre, am inteles care e dorinta
tovardsului ,,plotonier”, si le-am soptit discret colegilor, sd se
tranteasca in apa. Si asta a fost totul.

- Baza soldatul Roiban!

La ragnetul meu din toate rezervele plamanilor

-Baza! ...tovarasul plotonier si-a scapat printre dintii galbeni de
tutiun:

-Adunaaaaaa-rea... Mi-am atins scopul!

-Arati ca un porc soldat! Parc-ai iesit direct din cocind. Poate
maine la Apelul de dimineata, nu-ti este uniforma curata si calcata,
ca scoasa din cutie. Poate! Atunci poti sa fii sigur ca ti-ai dat foc
la valiza!

Dumnealui si-a atins scopul, era ora 15 .20 si peste 10 minute
o tdia spre casa, daramand santinela de la poarta. Dar noi, trupa,
am avut de muncd, toatd dupd-amiaza si noaptea sd spalam
bocancii si tinutele, sa le calcam la dunga, pentru ca a doua zi, la
apel sa trecem cu bine proba la inspectie si testul cu vata la
barbierit. Numai ca dupd-amiaza, o amnezie totald m-a plesnit si
temele pentru acasd la matematici, ale tovardsului Plotonier
adjutant Almdsan nu s-au mai scris!
La intoarcere in unitate (Cazarmd) pe drum aceiasi comanda:
— Cu cantec Tnainte.....Mars! Soldat Roiban, tonul la cantec!
Frunzulitd musetel, la umbra de stejarel....
Fruuu-zulitda muuu-setel, Hei!,
Frun-zu-li-ta muuu-se-teeel,

Frunzulita musetel, Hei!,
Frunzulita musetel,

La umbra de stejarel, La, la, la, la
La umbra de stejarel, La, la, la, la

Frumos doarme un soldatel, Hei!,
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Frumos doarme un soldatel,
Cu arma.. langa el, La, la, Ia, la
Cu arma.. langa el, La, la, la, la

O fetita mi-1 zarea, Hei!,

O fetita mi-1 zarea

Ce lui maica-sa ii spunea, La, la, la, la
Ce lui maica-sa 1i spunea, La, la, la, la

Ma duc maica sa-1 mangai, Hei!,
Ma duc maica sa-1 mangai

Sa-i pun flori la capatai, La, la, Ia, la
Sa-i pun flori la capatai, La, la, la, la

Nu te duce fata mea, Hei!,

Nu te duce fata mea

Ca armata este grea, La, la, la, la
Ca armata este grea, La, la, la, la

Da 10 maica tot ma duc , Hei!,
Da 1o maica tot ma duc,

Gurita sa 1-o sdrut, La, la, la, la
Gurita sa i-o sarut, La, la, la, la

Gurita si ochiul stang, Hei!,

Gurita si ochiul stang

Care m-au facut sd plang, La, la, la, la
Care m-au facut sa plang, La, la, la, la

Gurita si ochiul drept, Hei!,

Gurita si ochiul drept

Care m-au facut s-astept, La, la, la, la
Care m-au facut s-astept, La, la, la, la
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Si din nou, teribila amenintare! Dupa o astfel de experienta se
intelege de la sine ca, de data asta, cantecul suna mult mai
inviorator. Zbieram cu totii din adancul, nu al plamanilor, ci al
rarunchilor, de parca insdsi supravietuirea noastra ar fi depins de
asta. Urma replica condescendentd a sefului care ne daduse ultima
comanda:

— Hm... da. Asa parcd mai merge. Tu-vd mama voastrd de
trogloditi, lasi ci scot eu citane din voi.’

Dupa care, urma din nou o injurdtura neaosa, cam nepiperata, dar
gustatd ca atare de fiecare dintre noi.

Dupa masa de pranz, urma o binemeritata pauza...

Vizitele la toaleta se rezolvau cam tot acum, dar si dimineata daca
reuseai sa rezolvi spalatorul in timp util. Altfel, trebuia sa iesi la
raport si fireste cd deveneai tinta ironiilor de tot felul a
comandantilor sau chiar a tovarasilor tai de suferinta din pluton.
Asta fireste in cazul fericit cand ti se dadea aprobarea. Trebuia sa
te educi in asa fel din punct de vedere fiziologic sa nu mai faci
astfel de cereri neortodoxe. Ni s-a sugerat ca pana si aceste
probleme se rezolvau numai la ordin. Ratiunea era ca inamicul te
putea surprinde chiar in acest moment ingrat si nefericit. De aceea
comandantul stia el mai bine, ce si cum.

Unei asemenea logici nu aveai cum i te opune i nu aveai cum s-o0
combati si chiar dacd ai fi reusit, la ce bun? Tot ordinul
superiorului ramanea valabil.

Din mers, am aflat cd de la ora trei si jumatate pana la ora cinci
aveam Invatdmant politic si urma sa intrdm in club. Aici ne
asteptau vrafuri de ziare si reviste ale armatei, dar deocamdatd
noud ni se destinase o alta ocupatie.

17 Petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 30
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Aceea de a invata jurdmantul militar pe care urma sa-l1 depunem
peste o luna si a invata si conspecta regulamentul militar. Desigur,
timp mai era suficient, dar Tn armatd nimic nu se face precipitat si
la voia Intdmplarii, ci este planificat cu grija din timp.

In sfarsit, ora de club se terminase si a trebuit s iesim afard. Aici
deja ne asteptau gradatii care au prins sd urle in maniera lor
obisnuita:

— Plutonul unu, directional in spatele meu, adunarea!

— Plutonul doi... Si asa mai departe.

Urma acum sa exersam pasul de defilare si intoarcerile prin curtea
mare a cazarmii timp de o ora si jumatate, incepand de la ora cinci.
Am executat ca 1n transd toate miscarile pe care eu le vazusem
inca de la paradele militare.. Incepuse sa bata un vant rece si sa
burniteze, dar asta nu ne-a infrant elanul. De la ora 18 si 30 de
minute pand la ora 19, aveam program de voie in dormitoare.
Acum era momentul sd scoatem valiza pentru a scrie acasa sau
aiurea. Daca aveam chef sa ne punem in ordine uniforma militara
sau sd ne coasem ciorapii si alte cateva activitati domestice pe care
reuseam sa le venim de hac in acest scurt rastimp, aveam
permisiunea implicitd sa o facem.

La ora sapte, incepea programul de seara despre care habar n-
aveam ce insemna. N-am intarziat insa s-o aflu: exact la ora sapte
cum ardta acul mic al orologiului de pe perete, am auzit un glas
ascutit care strigd, ridicdndu-se pe deasupra larmei generale.
—Atentiune!

Pe urma, acest cuvant fatidic si cu efecte magice a fost repetat pe
mai multe voci. [-am vazut pe toti sdrind ca arsi de pe locurile lor,
si Incremenind 1n pozitia in care se aflau. Pe urma o altd comanda
a unuia venitd pe un ton mai ragusit, apartinand probabil
gradatului care-si facuse intrarea pe nesimtite in dormitor. Se pare
ca primului dintre recrutii de la usa care avea sansa sa dea ochii cu
el, i1 incumba si datoria de-a lansa acel apel avertisment subliniat
prin cuvantul ,,atentiune" acum insd cel care intrase urma sa dea
el insusi ordinele. Si acestea au fost:
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— Drepti!

Am Incremenit cu toii in pozitie de drepti. Dacd pana in acel
moment fusese o larma si un zumzet general, acum vorba aceea
nu se mai auzea nici musca. A urmat a doua comanda:

— La valiza, fuga mars! Scoate peria si... crema!

De fapt aceastd comanda avea doud parti, componente: comanda
pregatitoare, scoate peria si savarsitoare, crema. Fireste toti au
bajbait in valize dupa perie si crema. Cu aceastd ocazie fireste ca
au zornait sau scartait capacele dupa caz, fapt absolut inadmisibil.
Vezi, Doamne, asta ne putea deconspira dusmanului. Trebuia
lucrat, repede, eficient dar, ...pe tacute.

A urmat din nou comanda:

— Baga peria si ... crema.

Din nou zgomotul de rigoare care semnifica faptul ca aceasta
comanda n-a fost corect inteleasa 1n litera si spiritul ei.

Si iardsi rdsund comanda:

— Scoate peria si crema si apoi intr-o sarabanda si succesiune
uluitoare au rasunat comenzile ametitoare din care ultima o anula
pe prima:

— Scoate peria si crema, baga peria si crema si asa mai departe de
cinci sau sase ori, pentru ca la sfarsit sa rdsune o comanda inedita:
— Peria si crema...sus!

Decat cu comanda savarsitoare, sus! Dar, ce te faci cd ultima
comanda a fost, baga peria si crema. Cum se face ca fitingaii,
gusterii dstia grei de cap si total neinstruiti, sunt cu peria gi crema
sus? Evident n-ar fi putut fi, decat numai daca nu ar fi inteles
comanda. Si totul se relua de la inceput. In sfarsit cand totul parea
sa fie in ordine, urma comanda:

— Afara, pe platou, fuga mars!

Urma o imbulzeald nemaipomenita care avea drept consecinta
reluarea comenzii pand cand lucrurile decurgeau satisfacator.
Aici, afara se succedau comenzile :

— Faceti cu crema bocancul drept.

— Stop. Drepti. Faceti cu crema bocancul stang!
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— Stop! Drepti! Lustruiti bocancul drept. Drepti! Lustruiti
bocancul sting. Stop! Drepti! Pe loc repaus. in dormitor fuga
mars. In momentul acela de cumpana, cand ramaneam fara saliva,
operatia tehnologica de lustruire necesitand o cantitate insemnata
de scuipat ne simteam in situatia marilor oratori, gandindu-ne la
paharul cu apa!

Apoi din nou liniste, ca in final sa se audd din nou glasul pitigdiat
al vreunui recrut:

—Atentiune! reluat imediat de catre un altul si apoi un altul.

Vezi Doamne, intra pasdmite, balaurul cu sapte capete, Indltimea
sa zmeul! Recte, sergentul-major care se pogorase de pe
taramurile sale de dincolo de ratiune si uman pentru a ne face
programul de seara. Si chiar ca ni-1 facea! In fine, odata ajuns si el
iarasi in dormitor, i se ficea auzit glasul cavernos, tunind
antepenultima comanda:

— Pe interval adunarea! Drepti!

Asta insemna ca toti recrutii sd se alinieze pe interval, adica pe
doud randuri intre sirurile de paturi suprapuse. Odata executata
suna si penultima comanda:

— La stanga-mpre...jur!

Daci totul era in regula adicd dacd bocancii erau vacsuiti cum
trebuie, inclusiv la calcaie, atunci primeam comanda:

— De voie, si continuati!

Ne puteam relua activitatea de acolo de unde o intrerupseseram.
Admitand cd totul mergea bine, intra un alt tovards cu trese pe
umadr care ne ordona sa iesim afara, unde Incolonati ne prezentam
pentru  Apelul de seard. Acesta se desfasura de obicei dupd
aceleasi canoane ca si cel de dimineata cu exceptia faptului ca
seful cel mare ditamai locotenent-colonelul nu ne mai onora cu
prezenta lui.

Acesta era poate luat la randul lui la refec de o consoarta
supraponderald si furioasa in bucataria unui bloc din Baia Mare.
Asa se intampld de obicei lucrurile. Fiecare nag isi are nasul.
Las'ca se razbuna el a doua zi pe subordonati!
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Dupa Apelul de seara urma Masa de seara, sau Cina. Din nou
intratul in sir indian, ordonat, la comanda, datul farfuriilor din
mana in mana de la un capat la altul al mesei. In farfuria zoioasa
de aluminiu, pe fundul careia era scrijelit cu varful cutitului sau
furculita omniprezentul : AMR, sau HAI LIBI! ne trezeam
aproape invariabil cu o portie subtire de macaroane, trecutd in
meniu ca macaroane cu branza si nelipsita cand cu ceai. Ce
insemna asta nu mai este cazul s-o repet. Incepeam si-o sfarseam
cu aceastd cana de tabla in care detectam un lichid de culoare
indefinita cu proprietatile sale deja evocate.

Masa de seara se sfarsea la ora opt si pana la ora opt si jumatate
aveam program de voie. Dacd aveam uniforma murdard acum
aveam ragazul s-o spalam, sau sd-i coasem nasturii, sau alte treburi
domestice asemanatoare. Totul pana ce incepea partea a doua a
programului de seard sau cel care preceda Stingerea. La comanda
aceluiasi sergent:

— Pentru dezechipare incepeti!

Toata lumea trebuia sd fie in tinutd de noapte, cu hainele frumos
impachetate pe un taburet la capul patului. Tot jos, aliniati si
bocancii.

Operatia trebuia efectuata pana ce chibritul pe care-l aprinsese
sergentul tinut cu flacdra in sus(slava Celui de Sus, si pentru
aceastd derogare), ardea pana la raddcina. Daca unul dintre cei 17
de racani n-o facea (se gasea har Domnului intotdeauna unul mai slab
de inger) sau era mai lent (ponihos), urma invariabil ordinul:

— Pentru echipare incepeti!

Si ti se acordau trei minute la capatul carora trebuia sa fii imbracat
din cap pana la picioare cu toti nasturii incheiati pana sus la haina,
asijderea la bocanci. O faceai pentru a te pregati de urmatoarea
comanda:

— Pentru dezechipare incepeti.

Se putea Intampla ca sa te dezechipezi pentru a te echipa ca sa te
dezechipezi din cauza unui molau sau tolomac care n-o facea
destul de repede. Ni se adusese la cunostintd cd In armatd era
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valabilad deviza muschetarilor. tofi pentru unul si unul pentru toti.
Desigur cu accent pe prima parte, toti pentru unul. Las'ca la
adapostul noptii vinovatul era invatat bunele maniere in spirit
cazon. I se punea cearceaful in cap sd nu vada cine-l altoieste
pentru ca alta data sa simta cu mai multa acuitate responsabilitatea
de grup! Daca totul se desfagsura normal la ora noua se dadea
stingerea. Cel mai asteptat moment al zilei, cu exceptia pauzei de
20 de minute de la supliment. ( ¢ de pomenit observatia lui Somu
Gabor: ma Ioule, mie asta doud cantece place...mancare si cand
culcam!)

Asta nu Tnsemna intotdeauna ca puteai dormi.

O nu! Asta ar fi fost chiar prea de tot!

Soldatul executd numai programul de somn, dar nicaieri nu
scrie in regulament cd mai si doarme. Dupa cum mai scria ca
soldatul serveste masa, dar nu cd si mananca. Masa se poate servi
si la ofiteri, cum ne spunea adeseori vreun gradat mai hatru. Asta
ca sd nu ne facem mari iluzii si sa avem asteptari. Ce-i drept
programul de stingere se respecta cu sfintenie, dar imediat dupa
aceea incepeau anumite activitati. Grupa care era de serviciu pe
bucatarie se deplasa acolo, pentru a curdta cartofii, a pregati
legumele, a matura sala, a pune scaunele pe mese si alte daraveli
specifice.

Echipa de la plantoane isi prelua serviciul, iar cei pedepsiti
acum isi executau pedepsele pe la latrine sau bulau. in fine, ceilalti
care trebuie sd admit, erau majoritatea, erau liberi sa tragd la
aghioase, de la noua la cinci, exact opt ore cat scrie la regulament.
Asta in cazul cand nu se dadeau alarme. In acest caz la semnalul
de alarma care era dat de un fel de sirend, ca pe masina de pompieri
sau ambulanta, trebuia sa iesi In cinci minute perfect echipat, cu
masca de gaze, pistolul TT la centurd, ranita complet echipata si
pistolul mitralierd din dotare cu pat rabatabil cu doud sectoare cu
cartuse, in formatiune de luptd intreg echipajul, in fata tancului
personal pe platou.

Acolo executai comenzile care ti se dadeau:
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— La posturi! Executati Operatiunea Vulturul!

Insemna c trebuie sa pornim cu bolidul nostru de 60 de tone, ,,in
fuga cea mai mare” cu echipajul spre Baza de Adunare urmand
intocmai instructiunile aferente ,,Operatiunii Vulturul” pe care cei
din Ciclul I au executat-o de nenumarate ori si se stia precum
rugaciunea Tatal nostru.

Totul dura o ora sau o ora si jumatate, mai rar doud ore, cand
aveam la dispozitie exact o ora sd ajungem la frontierd, aproape
de localitatea Seini. Pe drum, intreaga responsabilitate o avea
mecanicul conductor, cel care trebuia s conduca ,,jucéria” cu o
viteza medie de aproximativ 60 de km/ora, folosind drumuri de
pamant, de hotar, sau impietruite, singura problema fiind
la traversarea drumurilor asfaltate, dar acolo aveam o protectie
foarte bund din partea celor care se preocupau de dirijarea
circulatiei. Eu ochitorul, cu fruntea rezematd de dispozitivul de
ochire, scrutam drumul, cunoscut de-acuma si pe masura ce ne
apropiam de destinatie emotiile cresteau, inima batand ca si cum
ar fi vrut sa sara din piept.

Imi imaginam ca este o alarma reala...si la un moment dat voi
primi prin statie confirmarea ca avem in fatd, la distanta de un km
Regimentul de tancuri rusesc KIROV pe care ni 1-a descris cu lux
de amanunte C.I.-stul si care era pentru noi un fel de BAU-BAU!
Imi inchipuiam ci pe scaunul ochitorului, la distanta loviturii
directe va fi un baiat rus care vrea sa traiasca, un baiat ca mine
care iubeste o fatd cu numele Natasa sau Liudmila, un baiat care
vrea sd se poata intoarce la ea. Dar totul va depinde de sansd, cine
ocheste mai bine...cine deschide primul focul! La urma urmei,
care pe care! Ziceam 1n gand o rugaciune si numaram secundele...
dar prin statie venea comanda:

-Incetati!

Dupa care ne puteam reintoarce insiruiti in convoi, spre cazarma.
Stop joc! Eu si iIncdrcatorul ne ,bagam cornul! sprijiniti cu
slemafonul de un punct fix, incercand sa furam un pui de somn.
Ajunsi in dormitor puteam sd ne reludm programul de somn.
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Odatd ne-am intors la patru si un sfert, iar la cinci s-a dat
desteptarea. Ultima data a fost pe un ger cumplit, prin ianuarie,
motoarele au pornit foarte greu, si a trebuit sd sdpam
amplasamentul pentru tanc in zapada si pamantul inghetat incat
broboanele de transpiratie ne alunecau de pe frunte si obraji,
prelungindu-mi-se pe barbie si topind zdpada. Dar nu am sapat
mult ci a venit comanda: - Incetati!

Cam astea erau canoanele unei zile de instructie dintr-o luna
intreagd, care culmina cu depunerea juramantului, precedata de
trageri. Dupa aceea urma sa trecem pe specialititi adicd la noi
tanchistii, descifrarea tuturor secretelor ... dar mei ales a celor
inamice.

Duminica dimineata desteptarea se dadea la sase. Dupa sector,
Apelul de dimineata ,micul dejun, aveam activitati gospodaresti,
pana la 12.00. Reparam gardul unitatii, plantam flori si pomi, daca
era primavara. S-a nimerit intr-o zi de Pasti, pe langa faptul cd era
sarbatoare, sa fie si o zi ploioasa.

Am amenajat un rond mare de flori la o intersectie de alei din
curtea cazarmei. Am cdrat pamantul cu ranita. La Inceput totul a
fost bine, dar cand a inceput sa ne curga siroaiele de apa dupa gat,
pamantul din ranitd devenea mocirld si aveam sentimentul ca
suntem si noi intr-adevar in sdptdmana patimilor. Sau dadeam la
lopata zdpada, daca era iarnd, o adunam gramada cu bancutele si
o transportam de colo-colo cu foile de cort.

Aveau de grija ,gradatii” instruiti la ,,Regimentala” de la
Lipova sda ne ofere momente, mai ales in zile de sarbatoare,
momente de neuitat! Si sd-1 pomenim, de cate ori gandul ne duce
la vremea cataniei! Atunci, acolo, am jurat pe tot ce aveam mai
sfint cad ne vom razbuna pentru toate momentele acelea de-a
dreptul inumane, toate ,,caprariile” prin care am fost umiliti psihic
si moral! Dar acum, dupd atata amar de vreme, parca toate s-au
estompat si au ramas doar amintirile frumoase! Dupa aceea, se
continua cu activitati gospodaresti individuale, sau activitate de
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club pana la doua, cand venea masa de pranz, prevazuta sa se
termine pana la ora doua si jumatate.

Unii primeau invoire, bilet de voie pentru a merge in oras,
desigur, nu noi recrutii ci militarii din ciclul doi. Intoarcerea la ora
cinci. Dacd nu, bulaul! (adica, la Arest temnita temporard a
soldatului). Pentru ceilalti era activitate de club, sau uneori
exercitii de antrenament in curtea garnizoanei, la Baza sportiva
pentru cei care daduserd mai multe rateuri in decursul sdptamanii.

In sfarsit, zilele de instructie s-au scurs inspre deznodiamantul

lor firesc. Ziua in care trebuia sd demonstram cd nu pierdusem o
luna de zile degeaba, ci ca ne-am ales cu ceva. Si unde se putea
demonstra acest lucru cel mai bine daca nu la trageri?
Atunci se vedea si eficienta instructorilor respectiv profesorilor,
dupa rezultatele noastre ale elevilor care erau raportate ca un fel
de examen cu prilejul acestui eveniment. Fireste, ca, acum intra In
joc mandria fiecarui comandant mergand de la cea mai mica
unitate care era plutonul, pand la companie si in sfarsit batalion.

Comandantul companiei noastre, in care se incadra si plutonul
din care faceam parte, era comandat de acelasi Locotenent Major
Marcu. Tanchist standard de maxin! Din punct de vedere fizic era
un tip cu fata smeada, negricios, de nici 170 de centimetri indltime,
si o greutate pe masurd, in jurul a 75 de kilograme.

Revenind acum la trageri. Este Indeobste cunoscut ca pentru a
putea obtine puncte la trageri este nevoie mai intai sa tragi cu
arma. Asa cum pentru a castiga la loterie, conditia minima este sa
joci, totusi. Deci era necesar ca fiecare recrut sa-si incerce norocul
si sa 1a la ochi tinta. Ori tocmai in plutoanele vecine, facind parte
din compania nostra si cel vecin, se nimerisera niste feciori care
nu voiau sd pund mana pe arma in ruptul capului. Faceau parte
dintr-o secta religioasa care, chipurile, le interzicea cu desavarsire
asta. Sub amenintarea focului vesnic al gheenei! Impulsul si
motivatia religioasd a fanaticului 11 conferea putere si rabdare, nu
se apdra in niciun fel si rdbda orice loviturd cu smerenia si
devotiunea martiriului.
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Dar acesti sectanti au rezistat, fiind o marturie elocventd a
martirajului contemporan autohton, izvorat din certe convingeri
launtrice.
Cat de Indrituite sunt aceste convingeri sau nu, ma abtin de la
speculatii. Bineinteles ca existd intotdeauna o granitd a
suportabilitatii si capacitatii fizice aplicabila in acest caz doar la
ofiter.
Atunci cand omuletul-ofiter obosea, ii era delegata misiunea de
persuasiune a acestor suflete razvratite, vreunui plutonier sau
sergent-major care-l scotea pe nefericit din linia de bataie, adica
din sir, unde intotdeauna era in frunte, dat fiind statura-i de urias,
si proceda la comenzi care de care mai fistichii.
— Masca pe figura! Taras!
Baza, copacul de cealalta parte a rapei, flotari, salt inainte, culcat,
ma rog tot repertoriul cazon cunoscut, intr-un melanj irational
adesea menit de a duce omul in pragul nebuniei. Ceea ce era
minunat sa vezi, a fost faptul ca orice comanda care nu implica
atingerea armei, era executatd cu stoicism si cu cea mai mare
ravna. '8

Ceva asemanator imi amintesc din vremea liceului. Erau foarte
multi elevi, baieti de prin Valea Largd, de aceleasi religii, care la
pregatirea militard, programul de premilitdrie, refuzau sd puna
mana pe arma ( jucdria aia de arma de Tir, cred ca ii zicea Jeco!)
Profesorul Ratiu, secretarul de partid, era marele Sef de osti, cel
pe care mi-1 amintesc, acum, asemuindu-1 cu Caporalul, mai apoi
sergentul Petrisor, facand instructie disciplinard, instructie de
convingere, salt Tnainte si culcat, tarsuri pe burta si pe spate prin
noroaie, executand foc asupra aviatiei inamice la joasd inaltime!
Asta, pur si simplu, 1i scotea din sarite pe gradatii si cadrele
militare, care parca vroiau, pe rand fiecare sa-si arate muschii.
Sifonati si jenati in acelasi timp cd noi cu totii am fost martorii
infrangerii lor, in lupta cu cei cativa nenorociti de soarta!. Fiind

18 petru Istrate, In slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 44
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ranchiunosi din fire, se rdzbuna pe altii, care pur si simplu le
apareau in cale. Si ,,pe ei caidea magareata”!

Din nou se dezlantuia colonelul repezindu-se si prinzand intre
manutele sale piciorul géliganului strdduindu-se sa-1 faca sa
paseasca 1n ritmul dorit. Se Intelege ca de cate ori se desfasura un
atare regal de comedie 1n care mai puteam rasufla si noi, asistand
la spectacol, inimile ne tresaltau de bucurie. Dar n-o afisam,
fireste, pentru cd, daca din intamplare vreun gradat, ar fi surprins
umbra unui zambet pe fetele noastre, dia eram!
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3.1, Liceul nu-i meserie”, apud Sg.- maj.
loan Ardeleanu

Recent lasat la vatrd, cu sechele la stomac dupd mancarea
mizerabild de la ,,Popota” soldateascd, ajung intr-una din zile la
medicul de Circumscriptie din comuna, Horvath cred ca il chema,
un tip taciturn, greu la vorba. Dupa consult, in vreme ce scria reteta
pentru tratament ma intreaba ce meserie am. Am terminat liceul,
zic!

— Aia nu-i meserie mai baiete!

Parca m-a lovit in crestetul capului...Era al doilea, dupa
Sergentul Major loan Ardeleanu. Dar, asta m-a facut sa ma lupt si
mai tare cu cartea sa reusesc sa ma fac inginer! Cu Sergentul Major
Ioan Ardeleanu e o poveste mai lungd, era chiar din plutonul
nostru asa ca In pauze, la discutii libere, intram des in contradictie.
Era un tip destul de istet, interesat sa afle cat mai mult, ceea ce I-
a facut sa se apropie de subsemnatul, soldatul Roiban, cel care era
cel mai tare la teorie, tehnica, partile componente ale tancului,
munitie, armament din dotare, tactica militard etc. Dar, fiind
foarte mult in preajma, ajungeam mereu la ideea lui care ii dddea
mare satisfactie in fata soldatilor. In viata civild, a fost licatus
mecanic $i nu scdpa ocazia sa-mi aminteasca despre noi, cei cu
liceul teoretic, ca eram ca niste caini maidanezi, fard stapan, fara
meserie! , nu m-am rabdat la un moment dat sa-i zic tare si
raspicat, adresandu-ma perfect regulamentar, cu tot tipicul:
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Tovarase Sergent major, sunt soldatul Roiban, permiteti sa
raportez!

- Da, spune Roibane!

- Dupa ce termin aici cu ,,scoala asta militard”, o sa merg la

facultate si voi fi inginer. Si, automat voi fi avansat la gradul de
locotenent. Voi fi convocat la concentrari pentru avansare in grad
si atunci voi veni aici in unitate, voi pune cascheta pe platou si va
voi ordona sa salutati cu pas de defilare in jurul ei! Camarazii din
jur au pufnit in ras, dar pentru mine s-a declansat urgia.
-Cum iti permiti soldat? Culcat...Salt inainte.. si asa pand pe Baza
sportiva unde timp de mai bine de o ora m-a tavalit si pe burta, cu
masca pe figurd si pe spate cu aviatie inamicd la joasa inaltime,
care era un real pericol. De pe frunte imi picurau boabe de
transpiratie eram frant de oboseald, dar postura asta imi dadea
parcd mai multa putere. La un moment dat vine si comanda

-Drepti! Mai poti?!

- Mai pot sa traiti!

- Pe loc repaus!

- Tovarase Sergent -major, permiteti sd raportez!

- Raporteaza!

- Puteti sd ma omorati, continuati tavaleala! Dar,
ce am In cap nu-mi poate scoate, nimeni, ati citit articolele din
ziare, articolele de la gazeta de perete.

-Destul. Esti un soldat bun, dar ai limba prea ascutita.
- Am inteles, sa traiti!

- Pe loc repaus. Aranjeaza-ti tinuta.

-Drepti. La Pluton, fuga...mars!

Asta a fost istoria, cu Sergentul- major Ardeleanu am continuat
sd am o relatie buna. Dar, dupa examenul de admitere la facultate,
in momentul in care m-am vazut pe lista cu admisii, primul gand
a fost s@ merg la posta, sd cumpar o carte postala pe care sa o trimit

Sergentului-major Ardeleanu, pe adresa unititii militare.
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Atentiune! Am intrat la facultate! Peste cinci ani veti fi avansat la
gradul de Plutonier, sau chiar Plutonier- Adjutant, dar pregatiti-
va ca eu voi fi locotenent. Va trebui sa-mi salutati cascheta asezata
in mijlocul platoului de adunare, in pas de defilare. Pdna atunci,
Pe loc repaus!

La masa de pranz, furierul aducea scrisorile si le da
Sergentului de serviciu, care le distribuia. Va dati seama ce haz a
fost cand SSC ( Sergentul de serviciu pe companie) a citit cartea
postala?! Dar asta am aflat-o mai tarziu, peste cativa ani, veste
care mi-a produs mare bucurie. Intimplator, in ciclul care urma
dupa mine, deci cu opt luni diferenta, era un militar din lasi. Mare
mi-a fost mirarea cand intr-una din statiile de autobus din centrul
orasului, bdiatul m-a recunoscut si asa am depanat amintiri la o
bere pe terasa la Restaurantul Traian!
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3.2 Trageri cu armamentul din dotare.
Poligonul de infanterie

A venit si ziua tragerilor, iar a doua zi dupa asta era programata
depunerea Juramantului, de care ni se tot amintea ca este ziua cea
mai importanta din viata unui ostas.

Dupa cele 45 de zile de instructie de front, ,,asa zisa perioada”
pe care o face soldatul de la orice arma, chiar si cei de la Diribau,
lata-ne pregatiti de examenul cel mare: tragerile! Aceste trageri
erau organizate din motive de securitate in niste locuri bine alese,
putin populate, departe chiar de garnizoana, care era plasatd la
marginea satului Barbosi, pentru a nu se petrece accidente.

Dar mai erau si altfel de incidente neprevazute in regulamentul
militar. Dintr-o Companie eram zece tragatori, practic de la fiecare
echipaj era ,Incarcitorul”. In conditii ideale, cei zece ostasi
trebuiau sd aiba rezultatele inscrise la trageri FB, adica au plasat
toate trei gloante in cerc. Si, dacd se poate, cu rezultate bune,
insemnand cd In medie a rezultat de bine, B. Altfel, dadeai prost
in ochii sefilor. lar In armatd oricit de mare sef erai, intotdeauna
se gaseste unul mai mare!

Aveam de tras cu pistolul mitraliera, ale noastre ale tanchistilor
un pic mai speciale cu pat metalic rabatabil. Si cu pistolul TT din
dotare, foarte greu si dificil de ochit cu arma asta. La
antrenamente, foloseam masca de gaze pe care o atdrnam de mana
Tntinsa pregatita pentru tragere. Asa, ne caleam muschii bratului si
crestea rezistenta atunci cand aveam pistolul Th méana intinsa.

Am asistat de pilda, de la o oarecare departare, la urmatoarea
scena:
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Un sergent se apropie de Cdt, de Companie, Lt. maj. Galatan, duce
mana la chipiu si pe o voce tremuranda si nesigura i se adreseaza:
— Sa traiti foasu Lent maj. Permiteti-mi sa raportez.

— Raporteazd, ma. In grijania ma-ti.

Ultimele cuvinte le spusese mai incet, ca pentru sine, enervat, de
parca ar fi presimtit cd ceva nepldcut i se va aduce la cunostinta.
— Din plutonul meu doi soldati e bolnavi, toas" Lent maj.. E dusi
la infirmerie.®

— Sfestania si parastasu ma-tii! De ce n-ai avut grija sa nu se
intample asta, boanghina ? Chiar acum si-au gasit neghiobii tai sa
boleasca, sergent? N-aveau vreme pana dupa trageri?

Bietul gradat rdmasese cu gura cdscatd. Banuia el ca nu va iesi
bine raportandu-i necazul asta capitanului sau, dar parca nici chiar
asa. Acum ce sa spund?

— Ordonati sd-i scot afard, toas" Lt. maj?

— Ca sd-i infecteze si pe restul, istetule? Sase ore de bulau. Esti
liber!

— Am inteles, sa triiti!?

Astfel cd, ne-am deplasat cu niste camioane, intreg batalionul
inspre aceastd zond, undeva la vreo 18-20 de kilometri departare
de Baia Mare. De data asta trdgeam cu gloante adevarate si la
sfarsit trebuiau inmanate cu religiozitate tuburile cartuselor trase,
gradatilor responsabili.

Doamne fereste sa lipseasca un singur tub. Daca asa ar fi stat
lucrurile, atunci mai degraba ar fi cautat intreg batalionul acel
cartus ratacit, pe branci, o sdptamana intreaga decat sa-i raportezi
lipsa. Era vechea marotd comunistd a luptei de clasa. Se
presupunea ca acel cartus a fost furat de vreun dusman infiltrat in
randurile noastre pentru a submina ordinea oranduirii socialiste.
Sau se putea interpreta si ca frica sefilor de a nu se trezi pe nepusa
masa cu vreun glonte venit dinspre un nemultumit. Oricum ar fi

9petru Istrate, in slujba patriei, Editura PIM, Iasi, 2022, p. 45
20 |bidem, p. 46
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fost, cartusele erau privite ca sfintele moaste si pierderea unuia se
solda cu trimiterea in batalionul disciplinar, care era sperietoarea
suprema 1n armata, atatea grozavii se povesteau despre acesta.

In fine organizati pe grupe, am trecut si mai luim punctul de
ochire mai intdi fard armd si mai apoi cu arma. Pana la urma a
rasunat si comanda:

— Qata la stanga, gata la dreapta, foc de voie la tinta din fata
voastra.

Pe drum, Tn masina si Tn orice alt moment de repaus, Tnainte
de tragere, ni se repeta scenariul ce avea sa aiba loc, pentru a mai
alunga emotiile. Ni s-a atras atentia sa avem mare grija de tuburi,
sa le grijim ca ochii din cap pentru a fi toate la numar atunci cand
auziti comanda ,,predati tuburile”. Nu exista nici o exceptie si nu
se accepta lipsa nici macar e unui tub. Dar, cum nu cred ca exista
eveniment fara surprise, nici la noi nu se putea fara. Ni se repetase
de zeci de ori cum, intinsi pe burta, cu arma la ochi, pregatiti de
tragere, se executa raportarea, incepind de la dreapta la stanga si
asa, ne zicea comandantul, pana la ultimul care cu voce tare
raporteaza: ,,soldat cutare, gata pentru tragere”.

Se prezinta prima linie de tragatori, in ordinea de bataie, dupa
organizarea Batalionului, incep, pe rand sa raporteze si...ultimul,
spre stupoarea comandantului de pluton, cu voce tare, sigur pe el,
raporteaza: ,soldat cutare, gata pentru tragere”. Acuma, daca
derulam filmul cu pasi mici Tnapoi, de fiecare data, comandantul
de companie asa ne-a spus! Avea si omu dreptatea lui! Bietul
soldat ,cutare”, la intoarcere spre casa, asistat personal de
comandantul de companie, avea misiuni de lupta de o parte si de
alta a drumului. Nu era singur, erau aproape un pluton, toti care au
comis abateri pe parcursul exercitiului de trageri. Chiar din linia
urmatoare dupa noi, unuia dintre tragatoi i s-a blocat un cartus pe
teava, a Inceput sa se agite, gesticulind cu arma in mana: ,,nu mai
mere”’! Culcat, rdsund ordinul maiorului Nistor, apoi ,,Arunca
arma”! S-a produs panica in jurul aliniamentului de tragere, o
parte ne-am aruncat pe burta. Noroc ca cel in cauza a aruncat arma
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undeva in fata, in vreme ce doi maistri militari, aproape pe sus I-
au evacuat din poligon pe soldatul ghinionist. Un alt maistru
militar, armurier, a luat arma si cu cateva manevre a reusit sa puna
in functiune arma respectiva, lucru pe care l-a raportat
conducatorului tragerii.

Nu trdgeam pentru prima oarda, mai simulasem tragerea si la

liceu cu o pusca GECO, ceva de genul TIR, asa ca m-am achitat
onorabil de sarcina asa cum am aflat mai tarziu. Au existat insa si
incidente. Ce a patit acel recrut prefer sa nu stiu. Stiu doar ca nu I-
am mai vazut niciodata, facand parte din grupa vecina.
Poate ca l-a ,,mancat" chiar batalionul disciplinar, dar noi n-am
stiut-o niciodata cu exactitate. Au fost numai zvonuri. Acesta a
fost un incident despre care s-a vorbit mult in unitate. Pe la radio-
sant, dacd stiti ceea ce vreau sa spun. Se intelege ca s-a lasat cu
pedepse disciplinare de sus 1n jos si de jos in sus, pand la gradul
de ofiter, intrucat greseala trebuia asumata cat si de comandantii
care facuserd instructia recrutului, chiar daca din punctul lor de
vedere nu facusera nicio greseala.

Prostia unora e uneori incomensurabila si, prin urmare, greu de
anticipat. In unitate, venisera flicii din cele mai ascunse coclauri
ale tarii cu putind stiintd de carte si discerndmant. Asa se face ca
multi dintre acestia nu au realizat baremul de puncte minim permis
pentru aceastd zi de examen.

Asa se face cd nefericitii care au facut de rds compania si pe
comandantii lor, au avut parte si au simtit din greu mania si furia
sau mana asprd a comandantilor din esaloanele superioare
acestora.

Un prim exemplu. Noi, cei care am realizat punctajul am venit
si am plecat de la poligonul situat la 20 de kilometri departare, cu
camioanele. In ceea ce mi priveste am realizat un punctaj bun, si
frumos mi-ar fi stat daca ratam! In definitiv, tot secretul consta s
ai rabdare si sa nu apesi pe tragaci decat in momentul cand se
suprapunea tinta cu linia, in catare si sa-ti tii respiratia, pentru a nu
compromite momentul.
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Fireste nu trebuia sad-ti tremure mana si sa ai un ochi cét de cat
bun. Nu-i nicio lauda ca am reusit, pentru ca la cei 19 de ani ai mei
ma simteam si eram oricum mai matur decat flacdii acestia de 20
ani si In plus am acordat toatd importanta sfatului instructorilor.
De aceea am spus, ca frumos mi-ar fi stat s nu obtin un rezultat
bun. Nu a fost poate cel mai bun, dar oricum printre ele.

Ceilalti, pacatosii adicd, au parcurs Intreaga distantd pe jos,
uneori cu masca pe figurd, executind ,,BAZE” absurde peste
campuri sau in rape si santuri comandati chiar de cétre gradatii
care-i instruisera. In felul acesta indirect erau pedepsiti si ei pentru
rezultatele slabe ale subordonatilor lor si asa cum este indeobste
firea omeneasca au cautat si ei sa se razbune. Pe cine anume, va
las sa ghiciti dumneavoastra. Asa se face ca tragerile care se
terminasera aproape de caderea serii dupa culegerea, iar si iar a
tuburilor cartuselor goale si la numaratoarea acestora obsesiva,
pana la exasperare, noi cei din camioane, am sosit exact la timp
din ,,cruciadd" pentru a gusta triumful la masa de seara.

Cat despre ceilalti de-abia dupa ora trei noaptea incepusera sa

se strecoare si ei, ca niste umbre in dormitor, epuizati ca niciodata
in viata lor.
Nici n-au avut parte de prea mult somn pentru ca la ora cinci s-a
dat desteptarea. Acum urma ziua cea mare, ,,sfanta" zi de depunere
a Jurdmantului, o zi in care am mancat si noi mai bine. De data
asta ciorba de legume s1 carne a avut chiar si carne, iar
macaroanele, branza din belsug. Ni s-a oferit pana si supliment si
a existat chiar si un fel trei la amiaza al cdrui continut mi scapa
acum dupa atatia ani.

Era ziua pe care o asteptam cu totii care marca sfarsitul
perioadei de instructie si dupd care trebuia sa trecem pe

specialitate.
Nu erau admise scuze oricat de pertinente ar fi fost astea.
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— Ce ti-am spus eu tie, ma? Soarele si "mnezeii ma-tii! Salt
inainte, culcat! Salt inainte!?*

Era firesc cd in aceste conditii planul de lucru era periclitat. Dar,
parca de asta le pasa gradatilor care se razbunau in felul asta pentru
viata de mizerie pe care o duceau si ei. Pe cei mai mici decat ei,
pe subordonatii care munceau inclusiv pentru acestia. Ca In
biologie nu erau decat o verigd intr-un veritabil lant trofic de
sorginte sociald, actionand dupa principiul, pestele mai mare il
inghite pe cel mic.

La randul lor li se facea viata amara de catre cei mai mari in
grad ca ei. In ceea ce mi priveste, evitam sa stau cu acestia, fiindca
eram simplu soldat si se vedea de la o postd ca nu fac parte din
gascd. Cum fusesem Invatat din copildrie de la vreo 13-14 ani cu
munca pe ogoarele CAP-ului din sat, sau la magazie si Aria, unde
se ridicau Sdcastrele de nutreturi.

Imi vine in minte o fazi, din iarna lui 1975, intr-o noapte la trageri

in poligon...Cu totii eram rebegiti de frig si flamanzi asa cum

fusesem si ieri si cu doua zile mai inainte...doar cu o zi mai inainte.
Se apropie de noi un Sg. maj., se opreste langa mine si ma

intreaba:

— Ti-e frig, soldat?

— Mi-e frig, sa traiti!

— Ei las-ca te fac eu sa nu-ti mai fie. Drepti! In mama ma-tii! Salt

inainte! Culcat! Pas alergator pana la felinarul din colt de pe sosea

si inapoi. Timp de executie cinci minute. Poate nu te incadrezi in

barem soldat. Poate! Mars!??

Am pornit in fuga printre nameti. Felinarul cu pricina nu era totusi

departe, poate ca intr-adevar la vreo cinci minute departare,

undeva pe marginea soselei dacd o luai pe jos, si pe teren uscat.

Acum insa trebuia s-o iei printre nameti, iar drumul nu era curdtat

in intregime pentru cd mai ninsese in dupd-masa asta.

21petru Istrate, in slujba patriei, Editura PIM, lasi, 2022, p.
2bidem, p.56
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In plus se si aluneca. Unde mai pui ci acum in cinci minute trebuia
sd parcurgi incolo si Incoace acest drum, deci dublu. Si, totul in
alergare. Poate cd, pentru un sportiv antrenat, n-ar fi fost o
problema, dar cu sigurantd pentru mine, un nenorocit zgribulit de
frig, obosit si infometat a fost mai mult decat o corvoada. M-am
intors dupa aproape zece minute, gafiind ca o locomotiva.
Broboane de sudoare imi impodobeau fruntea.

— Astea-s cinci minute soldat? S-au facut aproape zece.

— Am inteles, sa traiti.

— Ce-ai inteles ma? Tu-ti mama ma-tii! Tu stii regulamentul?

— 11 stiu sa traiti?

— Daca-l stii spune-mi-l si mie.

M-am blocat, in situatia respectiva, cum s-ar zice am ramas cu
gura cascatd, nestiind la care articol din regulament se refera
»Majurul”, privindu-ma asa cum eram, cu ochii mariti de spaima,
calm si binevoitor acum, mi-l reaminteste:

— Ordinul comandantului sdu nemijlocit soldatul il executa
intocmai si la timp. Ai inteles ma? Intocmai si la timp!

—Am inteles sa traiti.

—Ai inteles pe dracu! Las-ca te fac eu sa intelegi; 50 de flotari, in
zapadd. Dupd asta esti liber... Cu siguranta nu-ti mai este frig.
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3.3 Juramantul militar

,Jur credintd patriei mele Romania, jur sa-mi apar tara chiar cu
pretul vietii. Jur sa respect legile Tarii si regulamentele militare.
Asa sa-mi ajute Dumnezeu* sunt cuvintele care se auzeau rostite
cu tarie si credinta pe platoul Academiei Fortelor Terestre intr-una
din sdmbetele lui octombrie, de cétre studenti ai anului I. La ora
9:45 Comandantul Academiei deschide ceremonialul depunerii
jurdmantului, sub privirile emotionate a zeci de parinti si prieteni.
Nu a trecut neobservata nici prezenta elevilor de anii IV si III de
la colegiile militare ,,Mihai Viteazul* si respectiv ,,Dimitrie
Cantemir®, care au venit pentru a fi aproape de prietenii si colegii
lor care au absolvit aceste institutii militare de Invatamant.

In numele studentilor de anul I iau cuvantul studente si
studenti, care i-au emotionat intotdeauna pe toti cei prezenti cu
discursul lor: ,,Cineva spunea cd nu mai e nimic nou pe frontul de
Vest si totusi, noi, studentii de anul I pornim un razboi al formarii
sub deviza «Semper unay, aparand chiar cu pretul vietii onoarea
si gloria Armatei Roméne®. La finalul ceremonialului, studentii
anului III ne-au impresionat printr-un exercitiu demonstrativ:
instructie de front cu arma; acesta a fost urmat de parcurgerea unui
traseu militar-aplicativ si de o demonstratie de procedee specifice
autoapdrarii. Momentul inchiderii festivitatii este fost marcat de
spectacolul oferit de fanfara militard si anuntarea ,,Portilor
deschise®, prilej cu care a fost amenajat, pentru parinti si oaspeti,
un traseu de vizitare al Academiei.

Jurdmantul militar a avut diverse semnificatii pentru studentii
anului I. Pentru studenti ,,Juramantul a insemnat o Tncununare a
eforturilor depuse pe plan intelectual — in pregatirea pentru
admitere si a celor fizice — in «perioada de P.M.B.»*; in timp ce
pentru majoritatea ,,juramantul a insemnat satisfactia implinirii
unui vis®.
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Juramantul a reprezentat un pas important pentru toate cadrele
armatei, cu totii am simtit emotiile inceputului si am inteles ca
prin acest pas ,,ne-am legat pe veci de tara“
Juramdntul de-a lungul vremii

Juramantul (din latina juramentum) este o promisiune solemna
facuta de cineva, de regula in public, printr-o formula fixa, cu
invocarea divinitatii sau a unei valori morale recunoscute.
Incilcarea unui jurimant se numeste sperjur.
Tn Antichitate

Jocurile Olimpice antice durau cinci zile si incepeau cu o
procesiune solemna, jertfe, defilarea concurentilor si juramdntul
olimpic.
Tn Evul Mediu

Tn Evul Mediu, ceremonia care cuprindea juraimantul de
credinta si de supunere al unui vasal fata de suzeranul sau purta
denumirea de omagiu. Aceasta ceremonie ne-a parvenit atat
mentionata in texte cat si reprodusa pe sigilii, pe miniaturi sau pe
basoreliefuri. La ceremonie participa doi oameni, care stau fata
n fata: unul vrea sa serveasca, iar celdlalt accepta sau doreste sa
fie sef. Primul 1si impreuneaza mainile si le aseaza astfel unite Tn
mainile celui de al doilea, ca simbol clar de supunere, uneori
nsotit de ingenunchere. Personajul care isi ofera méinile rosteste
cateva cuvinte prin care se recunoaste omul celui din fata sa.
Apoi seful si subordonatul se sarutd pe gura, ca simbol al
intelegerii si al prieteniei. Aceste gesturi serveau la innodarea
uneia dintre legaturile sociale cele mai puternice pe care le-a
cunoscut epoca feudala. Omagiul, in aceasta formad, nu a fost
modificat niciodata. Din perioada carolingiana peste vechiul
omagiu s-a suprapus un al doilea ritual, strict religios: cu mana
intinsad pe Evanghelie sau moaste, noul vasal jura sa-i fie
credincios stapanului sau. Era ceea ce se numea juramdnt de
credinga.
Tn zilele noastre

114


https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_latin%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sperjur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jocuri_Olimpice_antice
https://ro.wikipedia.org/wiki/Evul_Mediu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigiliu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Miniatur%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Basorelief
https://ro.wikipedia.org/wiki/Carolingian

lovu Roiban OROIANU

Tn vremurile noastre, prin juramant, persoana se obliga fie sa
spund adevarul in legatura cu anumite fapte, in fata unui
judecidtor, fie sa-si faca datoria, fata de popor, de stat etc.
Juramdantul militar

Juramantul militar, pe care I-au depus diferite contingente de
ostasi, difera, in functie de regimul aflat la putere. Am incercat sa
scriu cateva variante, macar, in ordine cronologica, dar e prea
mare riscul si gresesc, asa c¢i ma las pagubas. Imi amintesc, desi
e cam mult de atunci, cum un ofiter rostea cu intonatie,
propozitie cu propozitie, iar noi, in cor, repetam. Am gasit in
volumul colegului si prietenului din liceu, lon Roman,
Viaza ca un dar, Vol I, varianta lui. Opinez ca, ar fi varianta
adevarata, Ilie mai notand prin jurnal amanunte importante. Desi,
sincer, nu-mi amintesc sa fi fost asa:

,, Pentru indeplinirea datoriei sacre de aparare a patriei,
nscrisa in Constitutie, eu , cetarean al Republicii
Socialiste Romania, intrand in randurile forzelor armate, jur
credinsa nestramutata poporului roman, si patriei mele
socialiste.

Jur sa respect legile tarii, sa execut intocmai ordinele
comandantului suprem, cerinsele regulamentelor militare si
ordinele comandantilor si sefilor mei, atat in timp de pace, cat si
n timp de razboi.

Jur sa nu-mi precupefesc sangele si viata, pentru a apara
pamdntul stramosesc, independenta si suveranitatea patriei,
cauza socialismului.

Daca voi calca juramantul meu, sa suport pedeapsa aspra a
legilor Republicii Socialiste Romdnia.”

Tn Decretul-Lege nr. 55 din 6 februarie 1990, publicat in
Monitorul Oficial nr. 21 din 8 februarie 1990 se prevede ca, la
intrarea in randurile fortelor armate ale Romaniei, militarii vor
depune urmatorul juramant:

"Bl , intrénd in randurile forzelor armate, jur credinga
nestramutata poporului romdn si patriei mele.
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Jur sa respect legile tarii, sa execut Intocmai cerinzele
regulamentelor militare si ordinele comandantilor si sefilor mei,
atat in timp de pace, cat si in timp de razboi.

Jur sa nu-mi precupetesc sangele si viata pentru a apdara
pamdntul stramosesc, independenta si suveranitatea patriei.
Daca voi calca juramantul meu, sa suport pedeapsa aspra a
legilor patriei mele, Roméania."

Tn legea nr. 446 din 30 noiembrie 2006, privind pregitirea
populatiei pentru aparare, publicata in Monitorul Oficial nr.
990/12 decembrie 2006, formula juramantului militar este
urmatoarea:

SEU, , jur credinta patriei mele, Romdnia. Jur sa-mi
apar tara, chiar cu pregul vietii. Jur sa respect Constituria, legile
tarii si regulamentele militare. Asa sa-mi ajute Dumnezeu!"

Juramantul militar se
depune de catre fiecare
militar la intrarea sa in
randurile fortelor
armate, dupa ce si-a
nsusit principalele
Tndatoriri ce Ti revin,
semnificatiile
Juramantului militar,
ale Drapelului de lupta
si cerintele disciplinei

militare. Foto Nr. 11 Parintii, Mamica si Taticu, in
Dupa rostirea vizitd la Baia Mare, cu ocazia depunerii
Juramantului militar, juramantului

soldatilor li se

inmaneaza insigna-simbol a juramantului militar, Tnsotita de
certificatul acesteia semnat de comandantul unitatii militare.
Depunerea Juramantului militar are loc, in principiu, intr-o zi de
repaus, dupa opt saptamani de la inceperea perioadei de
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instructie, la data stabilita prin ordinul ministrului apararii, si se
nscrie in ordinul de zi pe unitate.

Cu aceasta ocazie se pot prezenta participantilor exercitii
demonstrative, precum si conditiile de hranire si cazare ale
militarilor.
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3.4 Misiune speciala. Garda permanentd la
aeroportul Baia Mare- o gurid de libertate

Tn apropierea orasului, era aeroportul de care ne leaga amintiri
frumoase. Desi, unele au fost cu peripetii. Din fiecare companie
au fost selectati militari care erau desemnati sa faca parte din cei
care asigurau paza militara a obiectivului. Aceasta misiune dura
trei zile, incepand cu ora 12.00 cand preluam paza si apararea
obiectivului prin cele cateva posture.

De fapt, la plecarea din unitate, in camion, incarcam si
alimentele pe trei zile, acolo, avand un bucitar. impreuni cu noi
erau si militarii de la securitatea aeroportului, cei care asigurau
permanent acest serviciu. Trebuie sa va spun ca, la inceput, in
primele zile aveam mancare selecta, ciorba de perisoare, supa de
taitei, sarmale, friptura cu pireu si alte bunatati. Dar, in ultima zi
era foame generala. Mergeam prin sat sa cerem fasole, cartofi sau
varza, faceam cheta si cumparam paine de la cooperativa si ne mai
amageam foamea.

Toamna au fost castane, erau peste tot castane comestibile pe
care le prajeam in cuptorul sobei si era o mancare bund si
consistenta. Mai era in imediata apropiere a aeroportului o livada
imensd, care se intindea pe sute de hectare. De acolo, ne
aprovizionam cu mere, in special Golden cu care, la intrarea in
post, ne burduseam sacul mastii de gaze, masca propriu-zisa,
lasand-o la camera de garda. In cele trei ore Tn care eram de veghe,

119



Am fost tanchist pe T-55

ne luam pe marginea lizierii, si printr-o spartura a gardului intram
si ne umpleam céteva fete de perna.

Am patit-o odata, tocmai cand ultimul din ,,comando” sarea
gardul, ne-a ajuns din urma paznicul si soldatul a fost o tinta buna
pentru paznic. Cred ca, erau gloante cu sare sau asa ceva, pentru
ca i-a intrat in sold ceva care Ti provoca usturime mare. A stat toata
noaptea cu fundul intr-un vailing cu apa. Norocul a fost ca a doua
zi, dupa ora 12.00, predam paza si ne intorceam in unitate. Acolo,
la infirmierie, totul s-a rezolvat si am scapat cu fata curata.

Va spuneam de posturile de paza ale aeroportului, care unele
erau departe, la capatul pistei si noaptea in schimbul II, pe un
Intuneric sa-| tai cu cutitul, ne cam ncerca cate o spaima. Noroc,
cu cei cativa caini maidanezi, aciuati pe langa hangarele
aeroportului pe care momindu-i cu cativa pezmeti ce-i aveam in
masca de gaze sau mere, Ti ademeneam si veneau cu noi in post.
Ne tineau de urat dar, mai ales la orice miscare sau adiere de vant
latrau si ne avertizau. Frica, spaima ne erau inoculate de C.I-st, cel
care la fiecare instructaj ne descria atacuri teroriste la aeroportul
international Orly din Paris, unde santinela atipita sau lipsita de
vigilenta o incheia cu beregata taiata sau grumazul frant. Tot n
sacul mastii de gaze, la plecarea spre postul de paza, luam doi lati,
pe care asezati in forma de T Ti foloseam ca si scaunel. Si asa, Tntr-
0 noapte, in schimbul doi, schimbul sovietic, sedeam pe scaunul
improvizat. Dupa portia de pezmeti si mere, sprijinit de arma cu
patul rabatabil deschis pe post de perna, cu céinele langa mine,
eram cu gandul departe. Cred c&, am atipit si m-am trezit cu teava
armei sub barba, cainele latra si nu mai aveam mult si faiceam pe
mine, fiind convins ca un terorist m-a dezarmat si teava pistolului
lui e sub barba. Am facul un dus rece, dupa care pana la sfirsitul
misiunii, cand a venit schimbul sa ma inlocuiasca, nu s-a mai lipit
de mine somnul!

Erau zile in care pe camp, la capatul pistei acolo unde era unul
dintre posturile de paza, se asezau satre de tigani nomazi,
corturari. Si acolo vietuiau cateva zile, creindu-ne probleme si
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constituind un real pericol pentru aterizarea sau decolarea
avioanelor prin caii lasati liberi la pascut. Asa, intr-o noapte,
colegul de la mijlocul pistei aude ca cineva cu pasi tot mai
aproape, vine spre el. Speriat, someaza cu ,,Stai,,, ,,Stai ca trag”,
Trage 1n aer o rafala, dupa care, prin ntuneric, auzind pasii foarte
aproape de el, trage o rafala in directia aceea. La camera de garda
s-a declansat alarma generald, in scutd vreme, pregatiti de lupta,
desfasurati, am descoperit pe pista un cal impiedicat, legat la
picioare, mort.

Dimineata, pe cand se lumina de ziua ne-am dus cativa sa
vedem campul de lupta! Calul mort incepea sa se umfle, din el
iesind aburi care se ridicau usor, prin ceata rece a diminetii. De la
hangare, muncitorii pregateau un IFRON, cu care sa impinga afara
de pe pista calul mort, Tn vreme ce tiganul corturar, proprietarul
calului se plangea de mama focului, Tnjurdndu-ne si amenintand
cu moartea. Imediat, comandantul garzii a ordonat intarirea
dispozitivului de paza si a anuntat telefonic postul de militie din
sat.

Dar, cum un necaz nu vine niciodata singur, ci face parte dintr-
un grup de trei, nu dupa multa vreme ne trezim cu alarma generala,
salt Tnainte si culcat, desfasurati de lupta in directia hangare. Acolo
ne intampina colegul din post si langa el, cainele care il insotea,
zicea mort. Ce se intamplase?! In joaca, cinele 1-a muscat de
mana...si un-doi, colegul a bagat glont pe teava si I-a executat!
Acum era speriat, fusese imediat inlocuit Tn post cu un alt coleg,
Ne ntrebam ingrijorati ce se va intampla cu el?! Cum era de
asteptat, Tn mai putin de o ora, C.I.-stul regimentului a fost la noi,
incepand ancheta. Dar noi, asa cun am stabilit cu comandantul
garzii, nu stiam nimic altceva decat ca la auzul unor voci dinspre
pista, colegul de la postul de paza de la hangare, speriat, fara
somatie, a tras un foc de arma. Si asa am tinut-o pana pe platou,
cind n fata intregului regiment, comandantrul ne-a degradat, cu
mana lui rupandu-ne tresele, florile de bostan cum le ziceam noi.
Rusine! a fost calificativul pe care ni |-a adresat, pe motiv ca nu

121



Am fost tanchist pe T-55

am spus adevarul, Dar, peste cateva luni, dupa campania de o luna
de zile trageri cu mitraliera antiacriana de pe tanc, de la Capul
Midia, localitatea Corbu la tarmul Marii Negre, am fost avansat,
pentru a doua oara, in mod exceptional, la gradul de fruntas.
Fruntas plin. Asa, cum am fost trecut in rezerva, si lasat la vatra!
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4.1 Amintiri...Butoiul cu bere, Dealul florilor
si Piscina Figan

Dupa prezentarea la un nivel superior, acolo la Capul Midia,
unde la final, Locotenentul-Major Rogojan a primit o diploma cu
mentiunea ,,Pluton de frunte”, am primit recompensd invoire
duminica de la ora 14.00- 18.00 . Ce se putea face in cele patru
ore. Eram cu prietenul Lajos, am ales sd mergem la ,,Butoiul cu
bere”, un loc dorit de militari pentru produsele oferite acolo: bere,
bere, bere. Asa ca, dupd masa de amiaza, desi nu a fost grozava,
tot au mers doud halbe. Apoi, ne-am dus la un film, istoric despre
domnitorul moldovean Stefan cel Mare. Nu era lume multa, doar
noi si cateva grupuri mai galagioase .

Imi amintesc cu mare drag de un camarad din Sighisoara. Din
acest oras frumos, care peste ani va deveni casa mea, era un grup
de cinci soldati la noi in unitate, raspanditi pe la toate companiile.
Nicolae Figan, ca de el este vorba, era de meserie instalator, asa
ca a fost repartizat la Centrala termica, dupa asa-zisa perioada,
lucrand in schimburi, exact ca In civilie. Cum am aratat mai
inainte, baie generala se facea o singura data pe saptdmana, in baza
programului stiut. Dar noi, ne-am lipit cativa de soldatul Figan si

125



Am fost tanchist pe T-55

mai gaseam Inca o zi in care, seara dupa ora 10-11, adica orele 23
sd facem o baie scurtd. Tot acolo erau si bazinele in care ne
antrenam pentru operatiunile de trecere cu tancul pe sub apa, prin
vad, asa numita ,.fortare” a cursurilor de apa. In zonele de
imbinare, tancul avea garnituri care asigurau etanseitate ( turela,
motoare, obloane, etc).

Numai ca, in cazul nostru, tancurile, fiind vechi, garniturile de
cauciuc erau Tmbatranite si degradate. Solutia de moment, era sa
colmatdm fantele respective cu vaselind. Mai erau scdpari ( am
trecut de douad ori la Somes) dar, ne grabeam sa traversam cat mai
repede. De la motor aveam un fel de horn, pe care ieseau gazele
arse si pe langd el, un furtun prin care se asigura aerul pentru
motor. lar pentru noi, cei care trebuia totusi sa respirdm era masca
de oxigen, un generator de oxigen care ne asigura necesarul de aer.

Ei, tocmai in aceste aptitudini ne antrenam noi si ne instruiam,
scufundandu-ne sub apa adinca din bazine si exersand traversarea.
Aici, ,,am exersat” de multe ori, cand Ion ne asigura incalzirea
apei, beneficiind de conditii de piscind. (imi amintesc ce
zgribureala trdgeam la antrenamente, cand trebuia sd intrdm in si
sub apa echipati complet. Problema era mai ales la iesire, cand te
cuprindea ,,0 jena de confort” nasoala!)

Ne-am reintalnit, cu sighisorenii, dar Tn mod special cu Nicolae
Figan, soldatul Instalator, dupd mai bine de cinci ani. Proaspat
absolvent al Institutului Politehnic ,,Gheorghe Asachi”din lasi,
facultatea de Mecanica, Sectia Masini -Unelte, am ajuns, prin
repartitie guvernamentald, La Intreprinderea ,Nicovala” din
Sighisoara. Dupad cateva luni, in obisnuitele descinderi prin
atelierele, apartindnd Sectiei Mecano-energetice, adica de
Intretinere si Reparatii, ajung in atelierul instalatorilor. Intru, salut,
sting mana interlocuitorilor si, in vreme ce treceam in revista
stadiul Pregatirilor de iarnd a sistemului de incélzire, ajung la

fostul soldat Nicolae Figan...
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- Ce faci aici ma Nicule?!
- To...to vara..rase inginer, a..a..ici lucrez!

Am uitat s precizez de la bun inceput ca Nicu Figan suferea de o
boald, un defect verbal, cred cd Balbism se numeste, adica
balbaiala. Mai ales 1n situatii cu stres si emotii, era un dezastru.

Oameni buni, le spun muncitorilor, aveti un coleg de munca
foarte priceput, care timp de mai bine de un an de zile a fost cel
care a deservit cu pricepere si entuziasm, Centrala Termica a unei
Unitati militare. Nicu Figan este colegul meu de catanie de la Baia
Mare! L-am imbrétisat pe Nicu si lundu-1 pe dupd umeri, l-am
scos din starea emotionala: ,,Hai cu mine Nicule, sd-mi arati
Centrala Termica”!

Mai tarziu, cu aceasta ocazie, aveam sa aflu ca la noi in fabrica
era doar Punct termic, agentul termic fiind adus pe magistrala de
la Centala aflata pe platforma industriald. Dar, intalnirea cu fostul
camarad a fost si pentru mine emotionantd. Din pacate, a murit
destul de devreme, bolnav, dupd o grea suferintd. Fie-i tarana
usoara!
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4.2 Tuica batrana pentru bdieti tineri.
Dansdnd, valsdnd, cu matura de
Revelion 1976

Era prin decembrie, spre sfarsitul anului si Intr-una din zile un
comando, format din vreo sase-sapte militari, in frunte cu
sergentul Petrisor, am primit o misiune speciali. In oras, intr-unul
din cartiere, trebuia sa transportdm mobila de la magazin pana la
locuinta Sergentului -major Ardeleanu, la etajul doi a unui bloc.
Totul s-a desfasurat conform planului, cu o micd sincopa, intre
magazin si bloc. Pe drum, am trecut pe la un complex alimentar sa
ne cumparam cate un pachet de biscuiti, dar, am mai facut cate o
manevra: fiecare am cumparat, cu complicitatea vanzatoarei, cate
douad sticlute de 250 ml de Tuicd batrana, sticlute care s-au mascat
perfect in buzunarele mantalelor noastre. Cu cantec inainte mars,
le-am introdus si In unitate pe la o poarta principala, apoi au fost
pitite de colegul Tamasi, in magazie.

Destinatia era, cu premeditare, sarbatorile de iarna, mai ales
Revelionul, pe care ni-1 imaginam unul festiv. Asa a si fost, numai
ca, dupa ce am golit noi cele vreo 11 sticla cu tuica batrana,
batrand da bund, au aparut modificari mici in planul de bataie.
Aveam o statie de radio pe care am adus-o din tanc, se prindea
destul de bine cred cd, Radio Cluj sau Radio Targu Mures. Si mai
erau cateva posturi rusesti, pe care se difuza muzica buna.

Am dansat, am invitat la dans toate maturile din dotare de pe
sectoare. Si, in final am valsat si cu matura de nuiele de la
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sectorul Aleea de la Baza Sportiva, fiind foarte incantata ca i-am
dat atata atentie. Cu toatd interdictia, vreo trei-patru sticle le-am
lichidat, de Craciun. Dracu nu culca-te!

Am stabilit, in cadrul unui colectiv, un comando format din doi
soldati care urmau sa execute o misiune de cercetare si lichidare a
dusmanului in satul Recea, aflat la trei-patru km departare. Tinta
era pivnita unui anume cetdtean de la care mai cumparasem vin.
Un vin rosu, ca sangele de taur!

Am dansat impreund, am invitat la tango cele trei maturi de sorg
aflate in coltul dormitorului, apoi unul cate unul, ametiti de vin ne-
am trantit fiecare in pat. Avea sd se intdmple un scenariu de
groazd...  Nemancati, sau cel putin cu mancare putind, vinul
nostru ne-a pus gramada pe unii, ne era rau de la stomac, am
vomitat pe cearceafuri...

Bineinteles cd au adormit cu plantoanele cu totul. Nu ne-am

trezit la ora stabilitd, adica ora cinci, asa ca a venit Ofiterul de
serviciu strigand cu un urlet de leu in cédlduri: Compania a -1I
a....Desteptarea! Dar, pe paturi se vedeau soldati, care zaceau pe
unde i-a apucat somnul si cearceafurile, cu rosu aprins, dadea o
impresie de cosmar. A pipait cativa care Inca nu miscau, a cercetat
petele de ,,sange” de pe lenjerie, si ca turbat a inceput sa urle:
Desteptarea Compania a I1-a. Afara fuga mars! Si asa, in pijama,
a urmat o repriza de Inviorare de cateva ore... Ca se facuse ora 10
cand ne-am intors la Dormitor, si tot la ordin, strangeam lenjeria
de pe paturi pentru schimbare....
- V-ati imbatat ca porcii! Grijania mami voastre! Las-cd scot eu
din voi petrecerea si beutura. (Dar, era in mare eroare tovardsul
gradul... Noi bdusem de fapt, ca niste oameni! Porcii niciodata nu
beau mai mult, doar cat le este sete!)
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4.3 Episodul Capul Midia-Corbu.
Tntalnire cu tarmul Mirii Negre

La Tnceputul ciclului I1, prin luna iulie a lui 1975, am primit
0 mMmitraliera antiacriand, cu montare pe tureld, pe hubloul
comandantului de tanc. Automat pentru compania noastra, a II-a,
s-a declansat un program special de instruire, specific. A fost
interesant, cunostinte noi, parca si timpul a trecut mai repede.

Precizez cd, dupa cele 45 de zile, perioada de instructie de
front, dupa care Ciclul I- 1i a depus juramantul, s-a constituit un
pluton special alcatuit din aproximativ 20 de militari, comandantii
de tanc si ochitorii Batalionului I, sub comanda Locotenentului
major Rogojan. Loctiitorul Comandantului am fost numit eu,
soldatul Roiban. A fost un pic de agitatie, eu soldat, (fost fruntas!)
aveam in subordine si patru fruntasi. Dar, Lt. maj. Rogojan ma stia
incd din vremea instructiei din ,,Perioadd”. Un ofiter ténar,
inteligent, fost sef de promotie. Cu un placut defect la vorbire, un
usor rrr-it.

Tin minte, atunci in perioada la instructie, de ziua mea, pe 27
noiembrie, ploua mocaneste, imi ploua dupa gulerul de plastic
care ma rodea la grumaz si cred cd, si mantaua toata era ca un
burete. La pauza mare de la ora 11, cand se servea suplimentul, m-
a felicitat, le-a spus colegilor ca eu implinesc doar 19 ani si deja
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»servesc patria” si a scos din porthart doua pachete de tigari
Carpati fara filtru, spunand colegilor ca sunt cinste din partea mea.
Nu am aflat prin ce imprejurari a aflat de ziua mea de nastere si
mai ales gestul cu tigarile. O fi fost in viata lui ceva important. A
fost cea mai frumoasa perioada din armata. Locotenentul major
Rogojan era cum am mai spus, un tip instruit, citit si finut. lar noi,
tocmai scapati de caprareala din ciclul I-1i, ne-am intrecut pe noi
in militarie si executarea comenzilor. lar eu, cu concursul
colegilor, la raportul de dimineata, mai ales, faceam un spectacol
adevarat, starnind admiratia vecinilor de pe platou!

La sfarsit, dupa o luna de instructie, totul s-a incheiat cu o
excursie, o deplasare pentru tragere intr-un poligon special, la
tarmul Marii Negre, la Capul Midia, aproape de localitatea Corbu.
Dupa o lungd, dar foarte placuta calatorie cu trenul, apoi din gara
Constanta cu un camion, am traversat Dobrogea cu cantec si
veselie, ajungénd la tarmul Marii Negre.

Acolo, am avut ocazia sa putem avea termen de comparatie,
privind conditiile de cazare, masa si orice aspect. Baraci insalubre,
intunecoase, cu paturi subrede de lemn. Tn spate undeva dupa un
rand de pomi, latrine urat mirositoare, colcaind de viermi si roiuri
de muste peste tot. Dimineata ne spalam pe fata la un robinet in
fata baracii. Mancarea oribild, poate vroiau sa ne obisnuiasca cu
concentratele de razboi.

Parca am stat acolo vreo trei sau patru zile, timp in care am
vazut foarte lucruri noi, interesante. Tarmul era mobilat la metru
patrat cu tehnica militara de lupta, artilerie si artilerie antiaeriana
de toate calibrele. Noi cu cateaua noastra ( mitraliera antiaeriana
de pe tanc!) eram cea mai mica gura de foc. Un avion decola de la
Baza Kogalniceanu, tragand dupa el ceva de forma unei saltele, la
o distanta foarte mare de avion. Cand se deplasa in spatele nostru,
toata artileria ochea avionul, avandu-| ca tinta in oglinda, in mare

vazand cum o adevarata perdea de explozii creeaza fascinatia unui
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foc de artificii. Pentru mitraliera antiaeriana tragerea era directa,
ochind si tragand rafale spre ,,salteaua” legata de avion. Pentru
siguranta, fiecare aveam in spate pe tanc un ofiter, care limita
rotirea mitralierei daca o luai razna. Prima zi a fost un antrenament
nu mai mult de o ora, de fapt, era ceea ce facusem si acasa in
poligon.

A doua zi a fost instructie pe tarm, de fapt 0 expeditie pe tarm,
cat mai aproape posibil de apa, de valuri care erau mici in ziua
aceea. O adevarata lectie de geografie, pe care domnul ofiter,
comandantul nostru ne-a oferit-o. Cred ca ne-am deplasat mai bine
de zece km, avand ocazia sa vedem un tarm salbatic, neatins de
mana de om. De altfel, cred ca, era o zona militara protejata, Capul
Midia si localitatea Corbu si cine mai stie pana unde?!

A treia zi, am avut ,,festival”, toata plaja, a inceput sa scuipe foc
spre mare, fum si un zgomot infernal s-a pornit in jurul nostru. Tn
Mare, pe cer, se vedea cum se formeaza din cerculete de foc si fum
perdele care insemnau moarte pentru avioanele de vanatoare si nu
numai.

Apoi, avionul a trecut prin fata noastra, moment in care am luat
la ochi salteaua din coada avionului, observand salba de cartuse
trasoare care parca desenau pe drumul spre tintd traiectoria
luminoasa. Dar, spre finalul tragerii am avut impresia ca vre-un
echipaj, vre-un tragator a lovit funia, pentru ca salteaua s-a
desprins si a cazut in Mare. Sau poate, pilotul, observand simtind
ca unul dintre tragatori s-a apropiat alarmant de mult de avion, a
decuplat salteaua pentru a evita un incident nedorit. Si, asta a fost,
aventura Antiaeriana, o experienta interesanta si 0 excursie bine
meritatd. Intorsi in unitate, la cateva zile am fost rasplatiti cu
avansari in grad sau cu insigna Militar de frunte.

Personal, am fost avansat la gradul de fruntas, chiar de
locotenentul major Rogojan, care a fost foarte multumit de
prestatia mea ca si Loctiitor al Comandantului pe timpul
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expeditiei. (am zis pentru a doua oara, pentru ca am fost degradat
in urma incidentului de la aeroport, cand unul dintre colegi a
Tmpuscat céinele!).

Am fost apreciat de ofiter si mai ales de colegii, cu care am
facut armata adevarata in aceasta lund, militarie pe care cu totii am
facut-o cu mare drag. Nu la fel de apreciat de caporalii si sergentii
veniti de la Lipova, produs al Scolii de gradati, care m-au acuzat
ca am urcat in pod armata pe care ei 0 instalasera in cele 45 de zile
de instructie de front Thainte de depunerea juramantului de catre
,pifani”! Cu alte cuvinte, eu i-am decalit!

Nu vreau sa supar pe nimeni, dar multi dintre ei erau dintre
aceia care scriau cu majuscule, de multe ori aproape ,,zgariau”
coala de hartie, meseriasi incepatori chiar si intr-ale meseriei, d-
apoi in ce priveste conducerea, mecanizatori agricoli, tractoristi
sau ,,aviatori de brazda” in exprimare popular-mioritica. Personaje
care au fost nominalizati prin concurs de imprejurari sa conduca
si s@ instruiasca recruti. Personaje, reprobabile, multi dintre ei,
care intrau cu bocancii Tn sufletul si caracterul unor oameni,
schilodindu-i psihic. Dar,...asa a fost ARMATA, undeva, la un
anumit nivel, era ceva ,,putred”!

Se zice ca, daca vrei sa transporti intr-un sac de iuta rozatoare,
soareci sau sobolani, trebuie sa scuturi tot timpul sacul, sa aiba tot
timpul ceva de facut. Asa si ofiterii si subofiterii, stiind ca in
fiecare zi, dupa-amiaza si pand seara la stingere, si nu numai,
sergentii si caporalii ne tineau intr-un program de intensitate
maxima, erau linistiti ca nu ne gandim la alte activitati!
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4.4 Epopeea examen, Pitesti. Dilema
A.P.V. (armata pe viata!)

La un moment dat a aparut 0 oportunitate de a scapa de
armata: prezentarea la examen la Scoala de ofiteri, de fapt ingineri
de tancuri si auto de la Pitesti. Comandantul de companie, Lt. maj.
Marcu si mai ales Lt. Man, au insistat sa merg la Pitesti, ca e o
miscare foarte inteligenta, militaria e o carierd buna, mai ales
ingineria. Da cine dracu e nebunu care sd accepte APV, adica
armata pe viata. ( Fraieri mai eram pe atunci.) Cu ce era mai prejos
ingineria la tancuri si auto decét ingineria de masini- unelte.
Dimpotriva, in armata se platea si functia si gradul, deci salar
aproape dublu. lar, In Unitate, cei trei-patru ingineri, erau salutati
si respectati ca Cl-stul!

Dar, am profitat de ocazia de a avea la dispozitie doua luni de
zile pentru pregatire, materia, fiind aproape aceeasi, matematica si
fizica. Am intrat in hord, camaradul de la Radauti cu liceul
industrial, cel cu liceul Silvic, doi de la Batalionul doi si
subsemnatul. Nu stiu exact cat de serios au lucrat ceilalti camarazi,
dar pentru mine a fost o oportunitate sa pot repeta materia. Tn plus,
am scadpat si de instructie si de caprareala. A venit si ziua
examenului. Am primit foi de drum, hrana rece la pachet si Insotiti
de un sergent major, militar de cariera, am facut deplasarea la
Pitesti.

Acolo, nebunie mare, cazati in regim de unitate militara, totul
se desfasura sub comanda cate unui gradat. Va dati seama ce
135



Am fost tanchist pe T-55

zapaceala era pentru absolventii de liceu, veniti direct din Civilie.
Pentru noi totul era floare la ureche, eram cu o serioasa vechime
in armata. Am trecut peste o repriza de emotii, pentru ca, dupa
proba scrisa, desi am tratat superficial subiectele, ne-am vazut pe
listele de admisi la proba orald. Eu si doi dintre camarazii din
Companie(ce e drept, mai pe la urma, si unul de la Batalionul 2!)
Dar, la proba orala, am expus niste perle si am parasit competitia.
Mare greseald am facut, mare cat roata carului. Dar, astea sunt
surprizele vietii. Camaradul padurar, cel cu liceul Silvic a intrat,
era bucuros (' si pe buna dreptate!) ca va fi ofiter. La intoarcerea in
unitate, ne-am prezentat la Comandantul Unitatii Lt. Col. Buisu,
care l-a felicitat pe viitorul student, iar pe noi, ne-a consolat,
zicand ca, anul viitor cu putin efort sa mai aprofundam materia si
Cu siguranta vom reusi.
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4.5 Trageri cu TC 55-100. Aplicatie de lupta
la Cincu

Totul a inceput cu tancul romanesc, pe orice vreme in camp,
instructie de front. Apoi 1n dormitor, cu valiza pe culoar si pe sub
paturi, folosind si mantaua se dadea lustru la podelele din mozaic,
dupd ce erau spalate si sdpunite la clabuc. Poligonul de
antrenament, pe simulatoare, in poligon, acolo unde distanta
directd de ochire si lovire era 1000 de m, ma simteam ca acasa.
Desi trageam cu calibru redus si teava introdusa. Dar realitatea a
venit in aplicatie, in poligon la Deda, Cincu si Galati ( Girbova)
Si apoi, orice miscare insemna ,,Alarma”, viteza 60 /ora, distanta
pana la granitd in zona Seini, consemn luptd Indicativul Radu cel
Frumos, o ultima rugéciune cu ochii in vizor, rusul din tancul
care imi apare In campul vizual, si el are o iubita ca si mine,
comandantul imi comunicd coordonatele...Castigd cel care
ocheste mai bine, dar si cel care deschide focul primul. Acuma va
fi care pe care...

Dar, de fapt sunt in poligon, trag pe partea stangd. Mai in
glumd, la antrenamente le-am spus o glumitd: Obiectiv
ochit...poligon lovit! Musca-ti limba, zice Sg. maj Ardeleanu! Ne
apropiem de aliniamentul de deschidere a focului, pista pe care
rulam e sub orice critica, bolidul se deplaseaza smotocindu-se din
toate incheieturile. E o ceatd groasa, sa o tai cu cutitul. Trage, Imi
ordond Comandantul. Dar eu nu vad nimic, doar ca prin ceata, si
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asa si e, balizele de la cei doi stalpi care marcheazad limitele
poligonului.

-Trage ma...si Tmi trage cativa pumni in cap ( noroc ca
nu simteam prin slemafon!

-Nu vad!

- Trage in p---a matii!

Sub amenintarea bocancilor si pumnilor care se reped tot mai
des, apas pe butonul din dreapta...

- Unde pi—a matii tragi??!!

Incep si se desluseasca profilele tancurilor rusesti, dar oare
care ¢ al meu, cel de pe partea stanga... L-am dibuit, il ating cu
bocancul pe umar pe mecanicul conductor, face o oprire scurta,
moment in care proiectilul a plecat. Doamne ajutd! Dar vad cum
incet, tinta profil se lasa pe spate. Uraaa! Am lovit-o. Avem
calificativ BINE! Iuga, Incércatorul, a inceput sa topaie pe placa
rotativd de bucurie. Rulam incet pand la capatul pistei si ne
intoarcem. A fost bine, un rezultat bun pe vremea asta imposibila!

Ce amintiri...de acolo de pe scaunul de ochitor, acolo in tanc
unde mai era loc doar pentru gandurile mele... Trdgeam pe partea
stanga, ceata, frig, lentilele aburite. Mecanicul conductor Silvester
pornea bolidul incet, fard tragere de inimd, senilele smotocindu-
ne prin gropile uriase. Incercam si mentin citarea pe obiectiv, dar
amplidina oscila inervant de mult in campul vizual. Ne apropiam
de zona prestabilita dar, conditiile de tragere nu erau optime
Probabil din Foisor se transmiteau avertismente de genul
Echipajul trei, deschideti focul...deschidett focul! Si de deasupra
mea, comandantul ma lovea cu picioarele si cu pumnii in cap, (
noroc cd aveam slemafonul!), urland: Trage ...in P...a Ma-ti. La
care, dupa apasarea mea disperata pe butonul declansator urma
alta serie: Unde P..a Mé-ti tragi ma?! Apoi, ignoram piticania din
spatele meu si ma concentram pe obiectiv, il atingeam discret cu

piciorul pe Silvester si la o scurtd oprire declansan focul! Era al
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meu! Aveam calificativul BINE! Uneori se obtinea si F Bine, cand
vremea, conditiile de vizibilitate erau mai bune. Dar totdeauna,
imi imaginam ca in fata mea e un rus, un baiat rus, asa ca mine,
care iubea o fatd si dorea sa se intoarca acasa la ea. Si atunci...care
pe care! Glumeam, la final, cdnd faceam o apreciere de felul:
Obiectiv ochit...Poligon lovit! Erau situatii In care ramaneam in
tanc si trigeam pe partea stangi toatd noaptea... Incercam sa obtin
calificativ bun pentru a ne intoarce in unitate cu camionul. Altfel,
intoarcerea se facea perpedes, cu ,,tancul

romanesc”! Salt inainte si culcat, cu masca pe figura, 18 km si
ceva cat era distanta din poligon !( manevra era urmatoarea...la
schimbarea echipajelor, eu
faceam rapid rocada cu
ochitorul, preluam
munitia noud. Urcam 1In
tanc iar, el cu vechiul
echipaj se intorcea in spate
pe aliniamentul de
asteptare. ... Eram
inghetat, obosit, doar
adrenalina si vocea din
slemafoane ma tinea in
forma. La final, intors la
putind caldura in sala mare a cladirii foisorului, maiorul Ilea,
,»lurbatul”, comandantul Batalionului, strigd la mine: Ce stai asa
la caldura, puturosule...la care doar 1-am fixat cu o privire tdioasa:
Drepti soldat! Afara fuga mars! Dar, Lt maj. Marcu m-a tras langa
el...

Foto Nr. 12  Pregatiti, echipati cu
slemafon si combinezonul de tanchist,
in asteptarea comenczii. ,,La posture”!

De data asta urma sa avem alarma, undeva pe la ora patru
dimineata. Era una dintre putinele alarme telefonate, cum le
ziceam noi. Stiam ca a doua zi plecam intr-o aplicatie, o simulare
de lupta, urmata de tragere cu proiectile reale, calibru 100 mm,
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undeva spre munti, in zona Cincu. A fost floare la ureche sa ne
echipam, ne-am ridicat armamentul calmi, in ordine, pistolul
mitraliera apoi pistolul TT, la usa Lojos, magazinerul ne arunca
ranita pe care o preluam din zbor si in timp record eram aliniati
echipajul complet in fata tancului. Dupa o scurtd perioada de
evaluare e iesirii a rasunat comanda:
-La posturi!

Si iata-ne in mars, incolonati in ordinea de-acuma stiuta. Dar,

mai stiam ca de data asta vom avea de mers foarte putin si nu vor
mai trebui curatate senilele.
Ne-am oprit in gara, in zona
triagjului si unul cate unul,
mecanicii conductori urcau
bolizii, asa cum au invatat
n poligonul din tancodrom,
sus pe platforma vagonului.

BJ"*“ he el : Ml A fost o calatorie destul de

. usoard, pentru ochitor si
Foto Nr. 13 Proba de foc in incarcator din pacate mai
Tancodrom, la ,, ESCARPA”, mult timp la Tntuneric, n
stapanind cu pricepere levierele si vreme ce comandantul si
pedala de accelarafie. mecanicul conductor mai

deschideau obloanele si
leseau putin afara , doar asa ca sa respire o gura de aer de la munte.
Am coborét undeva intr-o gara, cred ca Danes, de unde am
traversat satul, cu mare prudenta si atentionari repetate sa nu lovim
stélpii cu teava tunului. Apoi pe cdmp, am rotit teava la 180 de
grade si asa in coloand, pe directia ale carei coordonate le-am
primit. Dupa citeva ore am primit prin statie comanda: Pauza de
voie zece minute. Pentru necesitati fiziologice. Am coborét tot
echipajul, amortiti, cu picioarele aproape oloage. Dar, cu
nebagarea de seamad, ne-am trezit langa noi cu doi militari n
combinezoane kachi, somandu-ne si eram prizonieri. Ne-au lasat
sa urinam...Dar, Tn momentul urmator Lt. Man, bun Kkaratist,
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printr-o miscare abila 1-a imobilizat pe unul, in timp ce incarcatoru
Iuga a aparut de dupa tank somand cu arma. Am reusit sa-1 punem
la pamant pe al doilea si le-am luat armele...

la plecati, in P—da Mamii voastre de soldatoi!...le-a zis Lt. Man!
Era sa o sfeclim, pentru ca ne-ar fi depunctat in cadrul exercitiului
de lupta daca am fi fost predati ca prizonieri, scosi din lupta! Am
urcat fuguta la posturi, mai repede decét am fi facut-o la comanda
si am pornit spre locul de intalnire, avand in vedere faptul ca urma
sa traversam un rau, si implicit o localitate. Ne apropiam de Cincu,
n aparatul de ochire observam in departare muntii Fagaras. Si, nu
peste mult timp, am auzit in casti comanda: Pentru lupta,
desfasurati! Au Tnceput emotiile, Compania s-a desfasurat pe
plutoane in prima suta de metrii, urmand ca si noi plutonul doi sa
urmam directia indicatd de Comandantul tancului nostru, care cu
siguranta avea harta n fata. Din pacate, nu-i mai puteam vedea pe
colegii din dreapta, echipajul tancului unu , mi-i doream aproape
si ma bazam pe ajutor si cooperare la atac. In statie era liniste, doar
un bazait usor, un fond apasator care facea ca timpul sa se scurga
foarte Tncet. La un moment dat I-am zarit pe cel din stanga, cred
ca era Tancul trei al Plutonului I, compania I, Batalionul .

In fata, mi se deschidea o pasune, ceva ca o faneata, presirati
pe ici-colo cu copaci si arboret. Mecanicul conductor conducea
prudent, Tnaintand in asa fel ca tot timpul sa fie mascat de profilul
unul copac. I-am zis incarcatorului sa fie pregatit sa incarce foarte
repede a doua lovitura. Asteptam cu sufletul la gura ordinul de
tragere. Observ in fata, in spatele unui grup de arboret ceva ce
aduce cu profilul unei tevi de tun.

-Atentie, obiectiv inamic distanta loviturii directe, Tun
antitanc 80, exploziv, de voie , foc!
Deja eram cu inaltatorul pe el, am profitat de un balans
favorabil creat de Silvester din levierul stanga...si am tras.
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Foarte bine ma Roibane...esti mare! - Tmi spune Coman.dant.ul. ..
Din Foisor am primit felicitari, ai deschis primul focul si lovitura
a fost bine plata. Suntem buni...1n gara fac cinste!
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Moto:
Ma lovule, mie doua cantece
place la gornistu: cand céanta
mancare si cand canta
stingerea!
Somu Gabor Gabor

Capitolul V
Am fost tanchist la U.M. Hotvon

5.1. La popota, ajutor de bucdatar. Am
dansat, cu o fata de colonel
5.2. Corespondent la presa ostdseasci

5.3. Pacurar cu liceu la baza si permisie
cu bilete de voie
5.4. La bere in cartierul tiganesc, Hotvon.

Aventuri cu ,,hapy and”!
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5.1 Ajutor de bucatar ocazional, la Popota
ofiterilor. Am dansat o fati de Colonel

Iata ca, ma trezesc nominalizat, alaturi de Tamasi la echipa de
intretinere si administrativ gospodarie. Si prin extensie, aveam
misiunea de a pregatii mici, cotlet si ceafa, la petrecerea de sfarsit
de an a militarilor din Regimentul de tancuri ( ofiteri, subofiteri,
maistri militari).

Ne-am echipat cu tinute noi de la ,,Stoc”! Pantalon la dunga si
veston pe talie si ne-am prezentat la Popotd. Acolo, ne-a
intampinat o doamnd, trecutd de 40 de ani, care ne astepta
ingrijorata... Se apropia evenimentul si era in criza de timp. Dar,
am aprins repede focul sub supravegherea ei si am inceput sa
prajim micii. Totul mergea ca la carte, pe mese era asezat totul,
doar tavile cu mici si mai tarziu gratarele le-am dus pe mese.

Dar, mai Tnainte am dus la mese sticlele cu tuica, vin si apa
minerald. Tanti, cd asa i-am zis doamnei, era multumita, ne tot
lauda ce bdieti vrednici suntem, Petrecerea era in toi, a Inceput
muzica, dansul si era o atmosfera sublima. Tanti ne-a adus o sticla
aproape jumadtate cu vin, pe care l-am savurat cu Lajos, dupa cei
vreo patru-cinci mici mancati asa pe sarite. Ma uitam prin sala la
cadrele militare, Ofiteri, subofiteri si maistri militari, de data asta
intr-o cu totul altd postura , cu sotiile sau prietenele la dans. Era si

145



Am fost tanchist pe T-55

colonelul Ilea, ( ,,Turbatul”,prietenul din poligon de la trageri!)
comandantul batalionului cu sotia si fata, o eleva in ultimii ani de
liceu sau poate chiar studentd. O urmaream cu atentie, a si dansat
cu cativa ofiteri tineri, antrenata In ritmul muzicii.

Dar, la un moment dat muzica se porneste cu un vals vienez,
ceva ce numai la Intrunirile de la Internat la Ludus am mai intalnit.
Ofiterii, nici chiar cei mai tineri, nu se inghesuiau sa intre pe ringul
de dans dintre mese. M3 uit spre fata colonelului si Imi pare ca se
unduia in ritmul muzicii. Domnul Colonel cu sotia erau iesiti,
probabil la toaleta...si ceva ca un resort ma impinge de la spate si
ma duc spre fata invitand-o cu o reverenta discreta la dans.

Ce a urmat a fost un adevarat spectacol, fata era priceputa la
vals, asa cd dupa cateva miscari de probd, am Inceput sa ne rotim
in jurul ringului dintre mese. Ne-au urmat exemplul si alte perechi
mai tinere, in final fiind aplaudasi la scend deschisa.

Am condus-o pe fata la locul ei la masa, i-am sarutat galant
mana si am multumit parintilor. Dar nu s-a terminat totul aga cum
credeam... A venit la noi un ofiter, am inteles seful Popotei cu
ordinul Colonelului sd pardsesc imediat clddirea. Nu a fost deloc
incantat ci un soldat a dansat cu fata lui. Ce sd mai zic?! In fuga
cea mai mare am parasit cladirea Popotei, cu fricd sa nu nd trezesc
cumva si la ,,buldu”... adica la arest! ( habar nu aveam eu atunci
cum stau lucrurile in societate, cum se stratificad lumea si cum se
categorisesc! Credeam cd toti judeca asa ca mine si aseaza indivzii
dupa o scard a valorilor!)
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5.2 Corespondent la presa ostaseasca

Inci din primele luni de militarie, ludnd contact cu ziarele si
revistele ostasesti ( zilnic aveam cititul presei!), am inceput sa
trimit la redactii articole. Eram un fel de reporter al Unitatii
Militare din Baia Mare, ( reportaje de la instructie, militari
evidentiati Tn activitatea de instruire si cu diferite ocazii). Tot cam
a doua luna aparea publicat cate ceva, si prin mandat postal
primeam 45-60 de lei...Super! Dar, s-a sesizat Lt. maj. Marcu,
Comandantul Companiei si s-a laudat cu mine, dandu-ma
exemplu in fata Companiei la raport.

De fapt, cu ocazia asta m-a luat un fel de ,,ordonanta”
personala. Pregateam caietul cu schite si planuri de instructie
pentru a doua zi, intretineam Biroul bec, stergeam praful. De fapt,
era si biroul meu de la ora 16 pana pe la 19 cred, cand era ora
mesei de seard. Aveam si un aparat radio, citeam carti si ma
pregateam la Mate si Fizica, sa mentin ,,conditia fizica ” pentru
admitere! Tn anul urmator Lt. maj. Marcu mi-a propus si merg la
examen la Pitesti la inginerie, sectorul tehnic, specialitatea
Tancuri. Tnainte de examen am primit doua luni timp de invitat (
n loc de instructie, dupd masa de dimineata si pana la pranz. Era
liniste, studiam in sala de lecturd a bibliotecii. Din Unitatea
militara am fost cinci colegi! Numai ca, atunci, acolo, ,,slagarul”
era APV (‘armata pe viata ) Cine era nebun, ziceam noi, sd ramana
Tn armata, de-abia asteptam sa ne liberam. Am fost la Pitesti...si
dupa examenul scris, am intrat trei...Dar, eu si un camarad
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moldovean, daca-mi amintesc bine din Radauti, eram
disperati...Nu vroiam sa devenim ofiteri in armata ( mare prostie).
Dar, la examenul oral am spus niste greseli si gogomanii si am
scapat, am ajuns sub linie. Unul dintre noi a intrat, era absolvent
de liceu silvic la Gurghiu... Dar, mai apoi m-am gandit ce prostie
mare am facut...Nu eram Ofiter la trupd, eram Inginer militar,
respectat de tot ce misca prin curtea unitatii. N-am intors la unitate
si Comandantul I-a felicitat pe viitorul inginer de tancuri,
prezicandu-i ca, chiar aici va primi repartitie la absolvire. Pe noi
ne-a bestelit, dar, mi-a zis sa invatam n continuare ca nu se poate
sa nu reusim n anul viitor. Era la curent ca am fost pe aproape la
un pas de reusita!

A mai fost un ziar, cred ca ,,Glasul Armatei” la care mai scriam.
Si 0 revista, asemanatoare cu Vatra, acelasi format de ziar, un ziar
mare ,,Apararea Patriei” care tin minte ca platea mai bine.

Cateva luni, m-am suprapus cu Victor Tomulet, el era cu un
ciclu Tnaintea mea, se ocupa de caricatura si poezie. Am cateva
amintiri redactionale la Gazeta de perete a Unitatii...si cu aventuri
impreuna cu el..am venit acasa cu bilete de voie! Wauuu!

Discutam si comentam sedintele de Cenaclu literar de la Ludus.
Dintre titlurile ce le-am amintit, era Tmplinire, un poem, care,
domnului Profesor Popa luliu ii placea tare mult, si la clasa, n
ultimele zece minute le-a prezentat colegilor o scurta recenzie.
Poezia se incadra perfect in linia proletcultista, in care tineretul,
continuatori ai eroilor de neam, duceau drapelul, stindardul tot mai
hotaradi si mai stapani pe izbanzi! A fost afisata la Panou, sau
Gazeta de perete, cum i se spunea, ...si eram mandru de faptul ca
unele dintre fetele din anturaj se uitau cu alti ochi la mine! Deee!
Eram poet! De celelalte nu-mi amintesc, era asa ceva ca si Cosasul
lui Horea, sau Poeme din Muntii Cugirului!

Dar, ceea ce a fost mai important, a fost faptul ca, Victor m-a
indrumat sa scriu articole la redactiile celor trei publicatii
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militare: ,,Scutul Patriei”, ,,Glasul Armatei” si revista ,,Apararea
Patriei” din Bucuresti! Mi-au publicat diverse articole, poezie
patriotica reportaje legate de activitatea de zi cu zi, Instructia si
Pregatirea de zi cu zi a militarilor din unitate, in special colegii din
Companie. Mai primeam la sfarsit de luna, prin mandat postal
pentru fiecare articol 40-60 de lei, care erau bine veniti la bugetul
personal al soldatului.

Am avut mereu discutii legate de optiunea mea de a da examen
de admitere la Politehnica, de a renunta la scris. El a fost cel care
a venit cu ideea si i- a sugerat plutonierului de Companie cum sa
plecam in permisie cu bilete de voie. Solutie sinucigasa care ne
ducea direct la Batalionul Disciplinar pentru cel putin opt luni de
zile. Dar, eu ignorant si Victor temerar, am riscat.

Revenind la viitoarea profesie si examenul de admitere la
facultate, eu, asa cum am mai spus, am fugit ca dracu de tamaie
de tina si cizmele de guma. Eram ferm convins, ca cel putin la
fnceput Tn primii ani voi primi repartitie undeva la tara si acolo
voi sta cel putin zece ani.. Asta o stiam de la Oroiu. Ori, ingineria
se profesa doar la oras, asfalt, halat curat si sticla cu lapte in fiecare
dimineatd la usa apartamentului la bloc. A fincercat sia ma
convinga, zicea cd am talent, scriu frumos si cu mare usurinta, am
ceva innascut care ma face sa descriu intr-un mod deosebit lumea
care ne inconjoard. Ne-am despartit, asa, fiind suparat pe mine.

Dupa armata, m-a vizitat acasd la Oroiu, am mai aflat vesti

despre Victor de la prietenul comun lon Roman, colegul de
cenaclu Literar de la Ludus.
Mi-a ramas in minte privirea lui visatoare, putin zeflemista. Mereu
neimpacat cu lumea din jur si sistemul. Cu cata satisfactie si
bucurie, afirma ca el va urma Facultatea de Ziaristica. Cu gentuta
pe umar, mereu calator cu trenul sau vre-un autobuz prafuit prin
satele Tarii.

L-am urmarit o vreme, mai ales dupa ce a aparut Internetul cu
Google. A avut o cariera impresionanta, poate ca daca sanatatea
i-ar fi permis, cu siguranta ar fi avut incad multe de spus.
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Dumnezeu sa-1 odihneasca acolo sus in ceruri, printre cei drepti.
A fost si ramane un poet si un scriitor care a facut Ludusul natal,
micul orasel de provincie sa apara pe firmament. Ludusul, orasul
tineretii noastre din anii de scoala!
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5.3 Pacurar la oi, cu liceu la bazai si
permisie cu bilete de voie

Tmi amintesc o Intamplare foarte sugubeati...eram acasa in
sat, la Oroiu, tocmai ma liberasem din armata, in primavara lui
1976, si Inca mai erau cateva luni bune pand in luna Iulie cand era

examen de admitere la facultate. Asa
ca, mai in gluma, mai in serios, m-am
oferit sa pastoresc oile vecinilor de la
Buna, din coltul de sat in care
locuiam, adica sa fiu pacurar! Zilnic,
cu cizmele de guma in picioare, in
traista cu cartile de fizica, matematica
si ceva de mancare, umblam dupa oi.
Si mai si invatam cate ceva pentru
examen.

Intr-o dimineatd, la marginea
satului, opreste ,,cursa” ce venea din
satul vecin si care, ducea elevii si
satenii la targ in comuna, la Band.

Si soferul ( Tetea Nucu, tatal
unui fost coleg de liceu si internat la
Ludus, Genu Peteanu ), ma cheama sa
urc Tn autobuz, sa-mi zicd ceva.
Derutat, reusesc cumva sd-mi curat
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cismele de tina si urc pe usa larg deschisa. ,,Uitati-va, oameni buni,
ce minune mare, aici in satul asta, la Oroiu, si Pacurarii au liceul!”
Ce mai, toti au ras pe saturate, iar eu m-am dus n treaba mea, sa
ajung oile din urma. Tmi amintesc deseori, cu placere de acel
episod, desi Tetea Nucu a plecat demult in ceruri, la cele vesnice.
Mai daunazi, cu ceva ani in urma, inainte de a se prapadi, vorbeam
la telefon cu colegul meu de Internat, Genu, stabilit de multa
vreme la Reghin...si depanam amintiri. l-am amintit si de
intdmplarea cu tatal lui, care era un mare ciufelnic de cand il stiam!

Cam tot in perioada aceea, ma viziteaza un vechi prieten,
coleg de Cenaclu literar la Ludus si camarad de militarie, un an
si patru luni, la Baia Mare, Victor Tomulet.....Habar nu am de
unde a venit si cum m-a gasit, dar a ajuns acasa ...si mama i-a
aratat ca sunt acolo sus pe deal, la pasune cu oile. Era vreme
bund, un Soare caldut de primavara si sedeam pe 0 buturuga, cu
o0 carte de fizica iIn mana, sa verific
daca pe Newton 1l mai doare capul,
daca i-o trecut cucuiul de la impactul
cu marul.....sau dacd nu cumva
Arhimede s-o Tnnecat,
experimentand legea pe care tot
incercam sd o pricep : ,,Un ghicas
slobozat intr-o zama, haghezeste de
la vale catra deal, cu o putere care
haghezeste hapt cata zama cura din
blidul plin ras!” Si numa ce ma
trezesc cu Victor Tomulet 1anga
mine, tulburat din meditatiile mele.
Da bine ca n-0 venit lupu, ca asa de

Foto Nr.16/1 Pe culmile  preocupat eram si cu siguranta imi
disperarii...sau cu cerul ot |ya vreo oaie.

prabusit peste mine, cazut
n genunchi!
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-,,Ce faci ma lovule, aici ai ajuns paznic la oi ?!, ma ia peste
picior Victor...

Ce oi face ma Victore...Daca mi-or placut fetile mai mult ca
si cartea! Amu trag ponoasele!

Am povestit acolo pe deal, pana seara cand s-o facut vremea de
mers cu oile spre casa.....Ne-am amuzat copios cand ne-am amintit
cum am plecat din Cazarma de la Baia Mare, acasa, cu bilete de
voie! Plutonierul de Companie, Dumitras, mare sugativa, ii
placea tuica de prune, ne-a trimis acasa cu bilete de voie in oras.
Ne scrisese la fiecare céte trei bilete de voie, si in fiecare zi, daca
cumva ne oprea vreo patrula, 1i prezentam biletul de voie din ziua
respectiva. Dar, daca erau mai pe faza, urgent ne arestau si ne
trimeteau cu Tnsotitor direct la arest in unitate la Baia Mare
( cam sapte zile la tambal, adica arest cu pat dintr-o scandura cu
suruburi!) Da oricum, probabilitatea sa ne prinda era mica, pentru
ca eram in haine civile, pastrate tot la magazie la Plutonierul de
Companie, Dumitras.

Am avut o calatorie cu aventuri, cu masini si camioane de
ocazie...flamanzi si plouati....Cumva am ajuns in Campia Turzii si
am luat-o spre marginea orasului, pe drum, poate, gasim o ocazie.
La un moment, dat vine spre noi o fosta colega de Liceu, ce mali,
ne pupam, ne imbratisam si ne invita acasa la ea la o cafea, zicea
ca sta pe aproape. Mai car, mar, acceptam, si ajungem repede la
un bloc de garsoniere, urcam la etajul I, ne facem comozi. ( avea
un pat simplu, ca la camine si o masuta in fata patului) Eram franti
de oboseala, flamanzi si nedormiti. Ne aduce cafeaua si incepem
sa povestim, 1i spunem ca suntem militari n termen, in armata la
Baia Mare, mai depanam amintiri din timpul liceului, ne aduce si
ceva bauturd, dacd bine imi amintesc votca, era placut. La un
moment dat se scuza si iese, undeva spre baie sau bucatarie. Si se
intoarce dezbricata, goald pusca. ,,Baieti, am vrut sa va fac o
surpriza, stiu ca sunteti dornici...ca cine stie de cand nu ati mai
vazut pasarica!” Amandoi am ramas perplex, ne uitam holbati la
ea si intrebatori unul la altul. Era bine facuta, un corp frumos cu
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sanii svelti si sfarcuri rozalii, desi un pic cam uratica la fata, dar
ne-a bagat in draci. S-a asezat pe pat intre noi si a inceput sa ne
mangai. I-am mangaiat sanii si am muscat-o de sfarcurile rozalii,
incepusem sa ma turez, era fierbinte si simteam cum trepideaza,
n timp ce colegul Victor se ocupa cu pipaitul si flotaitul obiectului
cu par cret de la parter. Dar la un moment dat, am realizat ce se
intampla, am sarit ca ars in picioare, mi-am luat geanta si haina....
Nu-mi mai amintesc cum am iesit din garsoniera, doar ca alergam
pe scari spre iesire......si la vreo cateva minute Victor m-a ajuns
din urma....Da-o dracului, zice Victor, poate avea sifilis, bine ca
ne-am trezit la timp. Lasa ca mai gasim noi femei, 1l consolez eu.
UTFfff ! Pitipoanca asta, aflata cu siguranta intr-o situatie de tipul
,Exces de lipsd”, a crezut ¢d acuma cu noi isi va face plinul!

Am luat o ocazie si repede am ajuns in Ludus, am trecut pe la el
pe acasd, mama-sa ne-a pregatit ceva de mancare si am méancat pe
fugd, ca eu aveam autobus spre casd. Am ajuns in satul vecin, la
Capus, era spre seard si mai aveam de trecut un deal. Pe la
mijlocul coastei era o stana, m-am trezit cu haita de céini n jurul
meu .Nu-mi era frica de cdini, eram obisnuit de copil cu ei, dar nu
mi-a fost tot una pana am reusit sd ma indepartez de stana si sa
trec dealul spre satul meu, Oroiu. Am ajuns acasa, era seara bine,
cainele ma latra de mama focului, ca era slobod din legatura, dar
cand am ajuns la portita a inceput sa se gudure si sa sara pe mine
de bucuros ca ma vede. Ai mei erau chiar la cina, asa ca m-am
spalat repede n lighean pe méini si m-am asezat la masa, ca eram
flamand ca un lup.

Noaptea, am dormit bustean, m-am trezit dimineata pe la ora 10!
La intoarcere, bineinteles, trebuia sa-i aducem cate o cupa de
tuicd de prune Plutonierului de Companie. Tmi amintesc ca tata
vorbise cu presedintele de CAP sa-mi dea ceva mai select, din
protocolul stafului. M-am dus acasa la magazioner, Tetea Lie
Ogrean, cu biletelul de la Presedinte, si améandoi am intrat n
pivnita de unde a tras cu furtunul dintr-un butoi o sticla de o cupa,
astupatd cu cocean... A trebuit sa mai zabovim un pic acolo in
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pivnita, ca zicea Tetea Lie, magazionerul, nu in fiecare zi are
ocazia sa umble la butoiul cu beutura selecta, speciald, pentru
stabi!

Nu-mi amintesc, prin ce imprejurari (Telefon de la Sediul CAP
sau am premeditat si ne-am inteles prin scrisori ?) m-am intalnit
cu Dorina in Targu Mures a treia zi, cdnd ma intorceam deja spre
Baia Mare. Dorina erain vacanta si a venit de acasa de la Sangiorz,
la Targu Mures sa ne intalnim. Am fost la un film, la cofetarie, si
ne-am plimbat cateva ore pe strazi si prin Parcul central. ( Piata
Trandafirilor) De fiecare data, cand intamplator treceam pe langa
un ofiter, tresaream si de-abia ma stapaneam sa nu salut cu mana
la tampla, asa cum era regulamentar si imi intrase in sange. Desi
eram n haine civile!

Ne-am despartit in Gara, fericiti ca ne-am vazut, dar tristi ca ne
desparteam, iara. Ma gandesc la ziua aceea, la fiecare tren care
venea si pleca ne sarutam si ne imbratisam. Acolo in gara era firesc
sa se intdmple asa ceva. Numai ca, a venit si trenul meu si a fost
ultima imbratisare si ultimul sarut. Si mana fluturand de la
fereastra vagonului, in timp ce trenul se indeparta si Gara rimanea
tot mai in urma....

Pe parcurs au mai trecut prin vagoane ( am schimbat trei trenuri
pana la Baia Mare!) patrule de militari..si mi se facea inima cat un
purice, dar totul a decurs cu bine .

Am coborét in Gara la Baia Mare si am luat-o pe linia ferata ce
ducea Tn unitate. La Postul de control i-am dat colegului de
santinela sa traga o dusca de tuica si am ajuns in dormitor. Toti au
sarit din pat si au tabarat pe mine la sticla cu tuica si plasa cu
mancare...slanind, un borcan cu carne si untura si un pui fript. De-
abia am reusit sa ascund si sa pitulez in valiza sticla pregatita
pentru Plutonierul de Companie. Dupa cateva ture, din mana in
mana sticla era goala si nu dupd multa vreme, cand s-au indepartat
de la masa, borcanul era gol, doar ceva untura mai era pe fund, iar
mancarea disparuse parca intrase In pamant. Le-am spus sa le fie
de bine, ca asa se intampla de fiecare data cand careva dintre noi
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se Tntorcea de acasa din permisie. S-au bagat in pat la culcus
fiecare, cu burta plind. Dimineata a venit si Plutonierul de
Companie la Magazia de alaturi si i-am dus sticla...a scos dopul si
atras o dusca...,,Buna...zice, de mama ei ...sa trdiasca cine o facut-
o !” Si cu asta s-a Incheiat aventura ,,Permisia” cu Bilete de voie.
Acum realizez ce prostie mare am facut. Riscam o acuzare de
dezertare si cateva luni de Batalion disciplinar. Doamne fereste!

Dar, sa ne intoarcem pe Coasta, unde eram cu oile si mergeam
spre acasa, ca se inserase.

Pe drum, cu Victor am mai povestit de una, de alta, ce ganduri
are, vroia sa dea examen de admitere la Ziaristici. Mama ne
pregatise de mancare carne si carnat de la borcan, peste care batuse
cateva oua, castraveti murati si cand
ne-am vazut satui, am mai baut si 0
cupa de vin, din struguri rosii de
gradina. Spre seara, am iesit in sat, pe
ulita de la un cap la altul al satului.
Apoi ne-am oprit la Bolda, sa mai
bem ceva, ca acolo laolaltd cu mai
multi, parca-i mai buna beutura. Nu
mai tin minte daca am beut Tuica
batrana sau Jlibovita. Da am stat la
povesti pana seara tarziu, a insistat sa
cantam pe ulitd neaparat, ca asa e
traditia, ca in drum spre casa ne

latrau cainii pe la porti, slobozati
din legatura. A doua zi de
dimineatd a plecat, I-am condus
pana in varful dealului spre Capus,
ca mergea la Ludus cu autobuzul ( cu cursa ) din satul vecin de
peste deal. De atunci nu I-am mai intélnit...am citit despre el ca a
ajuns caricaturist mare si poet renumit. Lui 1i apartin versurile
melodiei ce o canta formatia Rosu si Negru, indragitul interpret de
muzici usoara, Liviu Tudan_Pseudofabula, Intr-o nu stiu care
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vard” Din pacate, tot asa am aflat ca a murit de tanar, prin
Bucuresti. Fie-i tarana usoara !

Dar, sa revenim la inceputuri. Eram Tn a treia luna petrecuta la
Baia Mare, prin luna decembrie, sfarsit de an. Un an dezastruos,
din punct de vedere al bilantului, luand ca reper examenul de
admitere la facultatea din Timisoara. De fapt, e concluzia dupa
aproape opt ani de munca asidua, avand ca tinta un singur scop:
Ingineria! Chiar daca afara era frig si zilele tot mai scurte, ne-am
revenit dupa perioada de instructie, cele 45 de zile cnd in procesul
de instruire se regaseste zilnic instructia de front, tinuta in repaus
si Tn pozitie de lupta a soldatului, si fixarea in constiinta a devizei
. ,Servesc Patria!” S-a nimerit 0 toamna ploioasa si rece. Dupa ce
am fost tunsi chilug, am mai avut ghinionul ca la primul contact
cu incinta tancului, arma cu care aveam sa coabitez pana la
liberare si cu care voi avea sentimentul ca ma contopesc la un
moment dat.

Din cauza zgomotului infernal, aveam senzatia de greata si voma.
Nu am stiut nici cum sa ne protejam capul cu casca de protectie si
mai mult, in timpul marsului Tn poligon, mi-a cazut caciula, pe
care greu am recuperat-o de pe placa rotativa. Un lucru era sigur,
caciula mea s-a imbibat cu motorina, asa ce de-abia spre sfarsit se
mai apropiau insectele de capul meu! (Casca de tanchist, Slemafon
cu laringofoane utile pentru traficul radio — legatura interna intre
membri echipajului) Pielea de pe obraz si de pe urechi, din cauza
ploii si a vantului rece era jupuita.

Acum, dupa ce am depus juramantul, a Tnceput sa creasca parul,
si parcd era mai placut. Eram programati aproape in fiecare
sdaptamana in serviciul de garda, ceea ce era o fericire, 24 de ore,
scapand de instructia caprareasca cu caporalii si sergentii. Asa,
intr-una din zile eram de rand in schimbul Il la Drapel, n
pavilionul Central. La un moment dat trece pe langa mine un
fruntas, ma straduiesc sa execut cat mai regulamentar salutul,
avand in dotare pistolul mitraliera AKM-ul, cu pat metalic,
rabatabil, specific tanchistilor, cu percutie metalica perfecta
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Cand se intoarce spre mine, imi dau seama ca e Victor
Tomulet.
-Ce faci Iovule?” De cand esti aici in unitate? A stat cu mine
aproape doud ore din ce mai aveam pana la iesirea din post. Eu n
pozitie de drepti, Victor, sezand pe treptele imbracate cu catifea
rosie. Am realizat ca era militar in termen in ciclul doi, deci cu opt
luni Tnaintea mea. A ramas acelasi boem, acelasi libertin si
neconformist...Cu sireturile vraiste, gulerul vestonului la care nu
avea copca incheiata, Degeaba a insistat sa ma asez alaturi de el,
pentru mine deviza ,,Servesc patria” era deja ceva sfant. Din acel
moment, viata mea de militar in UM 01300, a luat o cu totul alta
turnura. Ne intdlneam in pauze la Sala de documentare si
discutam despre poezie si caricaturd, domeniu in care Traian mi
se parea ca este un talent.
M-a prezentat ofiterului responsabil
cu propaganda si gazeta de perete si
am fost cooptat 1n colectivul
redactional.
Tntre timp a vorbit si cu comandantul
meu de companie, Lt. maj. Marcu.
Dupa o testare sumara si un interviu,
mai bine zis un chestionar, am fost
desemnat, ca zilnic, dupa incheierea
zilei de muncd, dupa ora 15.30, cand
se termina programul de lucru al
militarilor de cariera, sa fac curatenie
si sa deretic in biroul Comandantului
de companie, birou care era amplasat
langa dormitorul nostru si magazia de
companie.
Tn cateva zile la rand, m-a invatat cum
sa intocmesc planul de lucru pentru
Instructia de a doua zi, operatiune pe care, datorita talentului de a

Foto Nr. 16 Soldatul
V.Tomulet, cu copca
vestonului incheiata,
situatie foarte rar
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desena tehnic si de a schita, am realizat-o mult mai estetic si
tehnic! Asta I-a impresionat si a fost tare multumit.

De multe ori, Traian venea la mine si discutam de-ale noastre. Am
fost si eu la el, era un fel de ordonanta a Ofiterului responsabil cu
propaganda si educatia culturala pe unitate. Tn cateva situatii am
pregatit ,,spiciuri” pentru ofiterii comandanti.
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5.4 La bere in cartierul tiganesc Hotvon.
Aventuri cu ,,Hapy and!”

Era o zi de duminicd frumoasd de primavara, soarele caldut
incerca sa topeasca ultimele petice de zapada din curtea cazarmii
si parca in tinuta de iarna ( fard manta) ne venea sa zburdam. Si,
desi eram consemnati, deci nu primisem bilet de voie, ne sfaraiau
calcaiele, noud celor de la Plutonul doi, cu buzele crapate dupa o
halba de bere! Si, pe la ora trei, profitand ca din compania noastra
era garda, am sdrit gardul usurel, asistati de soldatul de la postul
doi. Cu putind grija, am traversat soseaua, si pe ocolite am ajuns
in Cartierul ,,Hotvon”, Cartierul tigdnesc din proximitatea Unitatii
militare. Acolo, in centru, aproape de locuinta, de Palatul Sefului,
a lui Bulibasa era o berarie, la care ne mai stamparam setea din
cand 1n cand. Eram impreund cu Tamas Ludovic, absolvent de
liceu din Reghin, Somu Gabor, tigan caldarar, meserias in acoperit
biserici. Totdeauna, la iesiri de felul asta, el facea cinste, fiind cel
mai bogat dintre noi. Acolo, in armata, primea bani, mii de lei, pe
posta, in contul lucrarilor executate inainte de armata.

Nu pot sa uit, eram student la lasi, si la o intoarcere, in vacanta,
cautam la autoservirea din apropierea Garii, pand la ora care
aveam autobusul (Cursa ) spre casd, sa cumpar ceva de mancare
de banutii ramasi de la biletul de tren, la ,impinge tava”! La
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intrare, aud cd cineva ma strigd, intorc capul...si vad un tigan cu
plete, haine specifice...si venind spre mine. L-am recunoscut pe
Somu...Somu Gabor, vecinul meu de pat din catanie de la Baia
Mare.. Ne-am imbratisat, ca doi vechi camarazi si timpul pand la
plecarea cursei spre casa a trecut ca vantul. Bineinteles, Somu a
facut cinste cu mancare si beutura...Dar, sa revenim la Berarie.
Mai era cu noi Mecanicul- conductor, Vasilica Preda, un tractorist
din Oltenia, vesnic cu ciorapii nespalati, ciorapi care se lipeau,
aruncati de perete, spre deliciul colegilor. Nu lipseau niciodata de
la aceste escapade Mathe, contiranul meu din comuna Band,
Sestac  Aurel, miner din Moldova de pe langa Vama Veche,
Ludovic Tamasi, prietenul meu. Ne-am asezat intr-un colt la o
masa si Somu Gabor ne-a adus halbele, pe care le-am ras in fuga
cea mai mare. Eram ca niste butoaie cu doagele uscate, gata sa ne
dezmembram! De obicei, se mai ldsa cu bataie, militarii cu tigani,
dar, Somu era oarecum o garantie 1n plus, o sigurantd. Au trecut
vreo patru-cinci halbe, Intre timp Somu a adus si o farfurie plind
cu mici, paine si mustar, care au cazut foarte bine la burta
soldatului.

Vremea trecuse, asa cd am ,,propus” retragerea, cu comentarii
si vociferari dinspre Preda si Mathe. Dar hotarator a fost Sestac,
minerul, asa cd am luat-o pe ,,langd- drum, pe langa-gard” spre
unitatea militard. ( Mai mult pe langa drum, ca gardul era
inexistent 1n cartierul tiganesc ,,Hotvon” din Baia Mare!) Cei doi,
cu vociferatul, au inceput sd cante, intrand in discutii cu locatarii
tucturii, la un moment dat, cand mai aveam cateva sute de metri
pana la gard, ne-am trezit in mijlocul unui adevarat razboi.
Impreund cu Lajos, am avut prezenta de spirit, si am organizat
urgent retragerea, dar, cei doi, care deja se deplasau mai greu au
incasat din plin lovituri cu lati de la acareturile gospodariilor
tiganesti cu care s-au inarmat combatantii.
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Am reusit cumva sd trecem soseaua, eram salvati, pentru ca
tiganii nu aveau curajul sd se apropie de Unitatea militard, i-am
trecut peste gard pe Preda si Mathe si prin spate, ne-am strecurat,
cu acoperire, in dormitor. Dar, am avut surpriza sd constatam ca
Preda si Mathe, efectiv aveau aschii, in piele, urme de la loviturile
primite cu latii!

Dupa cina, Preda si Mathe, impreuna cu inca doi caporali din
Ciclul doi puneau la cale o escapadd in Tancodrom. Dracu nu
culca-te, li se facuse de cotet ( bag seama, acolo la bufet, pe furis,
in timp ce noi beam bere, cred ca ei au mai tras si cateva tarii!)

Selena era un fel de femeie de consum pentru regimentul de
tancuri. Isi stabilea vremelnic Cartierul general in baraca
soldatului de pazd a tancodromului de pe dealul Grosi, si,
duminica era festival. Ne intorceam in coloand, mai putin
organizatd din oras dupa ultima halba bautd pe fugd, in pas-
alergator, ca ora intoarcerii, trecutd pe biletul de voie era depasita.

Daca erau cumva de serviciu de la Compania noastra,
indrazneam pe la poarta la postul de control, dar cel mai sigur era
peste gard, in zona punctului de colectare a gunoaielor. Ne
buricam unul pe altul, peste gard, ca pe niste saci cu cartofi.
Aterizati in curtea Unitatii, ne aranjam din fuga tinuta si alergam
pe platou la apelul de seara. Se mai intdmpla sa trebuiasca sa-1
tinem pe cate unul doi de brate pentru a sta in picioare atunci cand
la apelul de seara se verifica prezenta. De la apelul de seard ne
deplasam incolonati la cantina, in vreme ce camaradul ametit era
dus de urgenta la dormitor.

Trebuie sa mentionez ca persoanele despre care povestim erau
militari in termen, ciclul doi. Ca ciclul unu era la Programul de
seard. Echipari si dezechipari fard numar. Veniti de la masa, ciclul
doi nu se linistesc, ,,dracu nu doarme”, si hai peste gard, cu cele
cateva beri pe fuga baute, facandu-si efectul acum, pas alergator

spre tancodrom. Am trecut si eu pe acolo si va pot povesti orgia la
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care am asistat. Intr-una din seri, SSC ( Sergentul de Serviciu pe
companie) a observat ca lipsesc doi ,,Ciclisti” ( militari de Ciclul
doi) si dupd ora 21 ne-a trasat sarcind sa-i recuperam de urgenta.
In fuga cea mai mare ne deplasim in Tancodrom si fi aducem
acasd, transmitandu-le ordinul SSC-ului. Selena era in baraca,
rugandu-se cu glasul moale sa fie 1asata sa urineze. Cativa soldati
peste ea in pat si unul mai spiritual, de afard, cu o recomandare
pertinenta:

- Mai goliti-o de sp--ma ma fu----ilor!

Dar, a doua zi, de dimineata, pe scari, asteptand la cabinetul
medical erau si cei doi colegi. Unul plangea, povestind ca
sdptamana viitoare pleaca in concediu si se intalneste cu prietena...
Ce va face?!
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Moto:
Eram tineri si frumosi,
A fost ca-ntr-o poveste.
Eram frumosi si eram tineri,
Era si nu mai este!

Capitolul VI
A fost frumos. Frumos, pentru cd eram

tineri

6.1. Fata Morgana. Intdlnire surprizi la Gari

6.2. Mariana, Fata cu ochi ca mura, sau iubirea
dintr-un an de liceu

6.3. Foi de drum pentru lasi. Unica, singura
care a putut da vierii mele sens
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6.1 Fata Morgana. Intélnire surprizi la Gard

Cu Dorina aveam un sistem de comunicare perfect. Scriam o
scrisoare duminica seara, trei zile facea pe posta pana la lasi si in
alte trei zile primeam raspunsul. Au fost peste 50 de scrisori. Din
pacate le-am ars pe toate, intr-un moment de ratacire. De data asta
mi-a scris, ma anunta ca va trece pe la mine. Avea o colega de
undeva dintr-un sat de 1anga Baia Mare, cu care a venit impreuna,

ca aveau vacanta. Dar, eu
eram plecat deja de joi in
aplicatie la Cincu.
Aplicatia a fost ceva de
milioane, am zburdat pur si
simplu, aveam in noi o
pregatire  fizica si o
instructie de nota 10*. Au
fost mandri si multumiti de
noi ofiterii si subofiterii din
cadrul Companiei noastre.
Si am fost si noi méandri de
noi. Au meritat sutele de

Foto Nr. 17 Gata de luptd, inainte de
aplicatta de la Cincu. Vrem sa
dovedim ca suntem foarte buni!

ore de antrenamente din poligon si tancodrom. La intoarcere, eram
sleiti de puteri, obositi si flamanzi. Afara era un soare cald ti bland,
turela tancului era incinsa ,de la motor si am avut ocazia sa vedem
fenomenul ,,Fata morgana” la distanta, Tn jurul tancurilor din fata
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noastra. La intoarcerea in unitate, ofiterul de serviciu mi-a
comunicat ca am fost cautat de doua fete in jurul orei 16, si mi-au
lasai un bilet.. Inima parca vroia sa sard afara din piept! Era
Dorina, a fost la poarta cu prietena ei din Baia Mare , Rely. Se
intorcea spre casa cu trenul de 19.45. Era ora 18.30, I-am mai
prins pe Lt Man la cancelarie. Dar era bulversat, avusera ceva
discutii cu Cdt de Companie, care nici nu a mai venit in unitate
fiind ,,oboist”. Dar Lt Man s-a oferit sa-mi dea cheia de la
apartament pana la ora 20.00. Dar, i-am spus ca nu e cazul, daca
mai ajung pana la tren e foarte bine. Mi-a scris repede Biletul de
voie si in fuga am sarit gardul pe la postul din poligonul mic, direct
spre gara.

Am ajuns in garda si mare a fost bucuria, cand am vazut ca
Acceleratul de Timisoara e Inca in gara. Am urcat n tren, luand la
rand compartimentele. Undeva, pe la mijlocul trenului am gasit-0
pe Dorina. A fost o intalnire surpriza. O bucurie a revederii dupa
multa vreme. Nu mai era mult timp pana la plecarea trenului, dar,
a fost totul ca intr-un vis.

Fata Morgana

Stam intr-o zi la fereastra, strada departe vuia
Stam obosit dus pe ganduri si nici nu stiu ce gandeam
Parca era frig afara, norii pe cer alergau
Nu stiu era zi cu soare sau norii ploaie cerneau.

Refren:

Pe drum trecea o fetitq,
Cine era habar n-am.
Dar, stiu c-avea o bentita
De-un rosu ca de margean.

Si-atunc,i in clipa aceea, totul mi s-a luminat
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Si te-am vazut doar pe tine, tu cum erai altadat.
Strada tacuse deodata, timpul statea-ncremenit,
Cand te-ndreptai tu spre mine, nu stiu cum ai rasarit.

Clipele de altadata, deodata au revenit
Si amintirile toate, deodata s-au regasit.
De-atunci eu stau la fereastra, bentita rosie-o astept.
Ea vine-odata cu fata, ce-aduce soarele-n piept.

Ne-am iubit, ca-n prima seara si, beat de sarutul ei, ma trezeam
din visare, jucandu-ma cu parul ei, asa ca-n ultimul an de Liceu.
As fi vrut sa-i pot spune, ca o iubesc si ca mi-e draga, dar totul
parea 0 alergatura, mecanicul locomotivei incepuse sd anunte
plecarea trenului...

Mi-ar placea sa cred ca Dorina, m-a iubit atunci, asa ca pe un
soldat batran, cu miros de praf de pusca si tun in nari si in suflet.
Cu géndul doar la liberare. Ca m-a iubit precum iubeste marea, o
raza de Soare, ce sageteaza orizontul la asfintit, dusa cu gandul
departe, la departarea care ne desparte de atata vreme.

Printre sarutari, ii sopteam ca o sa-mi fie dor de ea. Dar, va
trece timpul cat a mai ramas si, vom fi iardsi impreuna... ma voi
ntoarce Tn trecut, calator prin vis. Sa o imbratisez, bolnav de dorul
ei, asa ca pe vremea ,,frumoaselor duminici”, acolo sus pe deal.
ne-om Tintélni, tot asa ca in trecut, vom cutreiera, amandoi de
mana, spre orizonturi, acolo n spatiul efemer, sa regasim fiorul si
vraja primului sarut!
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6.2 Monica, ,,Fata cu ochi ca mura”, sau iubirea
dintr-un an de liceu

Parca ma urmarea, acolo in zona
Aeroportului din Tauti-Magheraus,
de céte ori eram acolo de garda! Era
lingd mine deja pe bancheta, n
camionul care la ora 12 ne ducea la
Aeroport. O simteam, Ti simteam
imbratisarea asa ca acolo pe deal la
Ludus! Acolo, singur, doar cu mine
si amintirile mele, Tn post, Tmi
aminteam de ,Fata cu ochii ca
mura”, Monica, pe care am plimbat-
o in anul 111 de Liceu, un an de zile.

Am ,agitat-o“intamplator, eram
de serviciu la debarasare in sala de
mese la Cantina Internatului si ea, Foto Nr.18 Mariana,
care era elevd la Liceul nr. 2, la iubireadintr-unan de
practici la muncile Agricole de /iceu. Unansio vacanta.
toamna, a venit mai tarziu la masa de
amiaza. Pentru mine era ceva nou, pentru ca, desi era in anul 11 de
liceu, doar acum venise Tn internat, in anul I, a stat in gazda sau a
facut naveta. I-am propus o intalnire si o plimbare, si asa a inceput
totul! Eram indragostiti si totul era o frumoasa poveste de
dragoste. Doi copii sinceri si dezinvolti in relatia cu meandrele
iubirii.
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Practic, eram nedespartiti, in pauzele de la meditatie, seara la
programul de televizor sau la plimbare prin curte, pe sub teii
infloriti. Dar, cel mai frumos era duminica, frumoasele duminici,
cand porneam la plimbare sus pe deal, langd Cabana Salcamul.
Acolo, unde ni se parea ca toata pajistea plina cu flori e doar a
noastra. Ne intindeam pe iarba, cu
fata spre cer si visam cu ochii
deschisi. Tmi imaginam ca, eu sedeam
pe un fotoliu in casa noastra si in fata
mea 0 vedeam trebaluind la bucatarie
pe ea, nevasta mea. Ma ridicam si 0
imbratisam, sarutdnd-o tandru dupa
ureche, pe gat! Ma preocupam serios
si de ea, sa invete, sa evite cori-
gentele, 0 mai ajutam la fizica si
chimie (din pacate nu-i prea placea
cartea, dar n schimb era o dulceata la
pupacit si imbratisari) Visam sa devin
4 inginer, iar ea sa fie profesoara, Tmi
Foto Nr. 19 Eata cu ochiii  imaginam primul copil un , tigancus”
brunet ca mama-sa, alergand la joaca
prin parc. A fost de cateva ori si tatal
ei la internat, desi nu I-am retinut bine, poate eram si eu tracasat si
emotionat, ca sa nu zic speriat (stiam c¢a nu are mama de la o varsta
foarte frageda) si m-a rugat sa o tin din scurt, sa invete. Sa o verific
si sa 0 ascult, ceea ce am si facut de multe ori si am scapat-o de
corigente (desi méraia si protesta in front, iar eu 0 amenintam ca
nu o mai sarut!). Plimbarile si pupacelile imi luau ceva timp si am
cam neglijat invatatura.

ca mura...
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Dar, sa revenim la Ludus! Nu ma prea puteam lauda cu
matematica. Am hotarat sa intrerupem relatiile de dragoste si sa
ne apucam amandoi de invatat serios si sa reluam iubirea dupa doi-
trei ani. Cu gandul asta am fost la ea, dar nu i-am spus nimic, de
fapt nu am avut curajul sa-i spun.

Pe la ora 13, tatal ei a plecat la serviciu, asa cd am ramas
singuri. Ne-am imbratisat si sarutat, flimanzi dupa atata vreme de
cand nu ne-am mai vazut. O doream si ne doream si facem
dragoste, dar parca eram paralizat, ametit, fara nici o reactie. Pe
de alta parte stiam ca va fi ultima, pana peste doi ani! Si am facut-
0, totul derulandu-se ca intr-un film, cu incetinitorul! Nici nu mai
stiu cum a trecut vremea ca s-a facut seara si trebuia sa mergem la
gara, ca venea trenul.

Am alergat pana la gara, era cat pe ce sa pierd trenul catre
Ludus. Din Ludus, mi-am luat =
bicicleta de la matusa Marie, mi-am
luat la revedere, si am pornit la drum,
desi se Tintunecase dea-binelea si
aveam vreo 35 de km de drum de
parcurs.

Noroc ca drumul era asfaltat, aveam
lumina, far cu dinam si cu ea Tn gand,
continuind sa povestesc si sa-mi
imaginez ca o am in brate, pe ruda la
bicicleta, am ajuns repede in satul de
peste deal, Capus.

De acolo am luat-o pe jos, de fapt
pe langa bicicleta, pe cararea peste
deal, era trecut de miezul noptii, si, pe  Foto Nr. 20 Fara sa bag
la coama dealului era o turma, o stang e sama, am dat-0 pe-un
de oi. M-au simtit cainii si s-au dat p@harde beutura...
la mine, dar nu-mi era frica de caini, si Incet, incet m-am departat
si am trecut dealul catre casa. La vale a mers repede, am ajuns
acasd si mama ma astepta ingrijorata. S-a bucurat ca m-a vazut
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teafar, o ingrijora totdeauna pericolul de a fi batut de alti baieti,
pretendenti la fete!
De fapt a fost o0 conventie. Ajuns acasa in vacanta de la scoala de
la Ludus, nu m-am mai barbierit deloc, vecinii ma luau la bascalie
ca vreau sa ma fac popa. Si tata si mama insistau sa-mi tai barba,
dar am conditionat barbieritul de deplasarea in vizita la iubita mea.
Si asa a ramas intelegerea, desi mamei 1i era teama ca baietii de
acolo din sat o sa ma bata, ca asta era obiceiul la vremea aceea.
Dupa intoarcerea acasa, la cateva zile i-am scris o scrisoare, 0
scrisoare de adio ,,mascat”! Cred ca ar fi putut concura la
competitia ,,Cea mai frumoasa scrisoare de dragoste”. Din pacate
nu 0 mai am. Tn urma cu ceva vreme, intr-un moment de slibiciune
si deznadejde am ars toata corespondenta, jurnale din scoala si
liceu si alte notite, pe care le pastrasem in ideea ca voi incerca sa
scriu 0 poveste autobiografica.

Dar a venit toamna, cu 15 Septembrie inceputul scolii, si, mi-
am luat inima n dinti si i-am spus ce gandeam. O tineam n brate
sl simteam cum suspind, in timp ce eu ma innecam 1in timp ce
incercam cu vorbele! Nu a comentat nimic, doar o nota de tristete
si o lacrima la coltul ochilor negri ca mura.

La despartire, i-am pus in palma un banut de alama, din cei doi
pe care-i aveam mostenire de la Mosu, erau niste bani vechi, un
fel de ,,pitule”! Unul i-am spus ca il pastrez eu, asteptand sa treaca
timpul, dupa care puteam relua povestea de dragoste. ,,Banutul
asta — i-am spus -, e ca un buchet de ghiocei agatati dupa ureche,
la thmple...are in el linistea zapezii...e un gand curat, un gand bun,
care va fi alaturi de tine intotdeauna...Sa-1 pastrezi cu mare grija si
drag. Sa ma astepti...o sa astept si eu, si intr-o zi, vom fi iar
impreuna,,!

Tn seara aia am scris 0 poezie, care am crezut atunci ca poate
oglindi ceea ce era atunci in sufletul meu:

T

9
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Autumnala

Va mai veni o0 toamna,

sa-ti dezbrace trupul de mine.
Toamna Tnceputurilor,

sa-ti dezbrace trupul de amintiri...
O toamna, zgribulita si rece,
Alungénd sirul de pasari calatoare,
spre locuri dintr-un alt orizont.
Anotimpul venirilor tale e-aproape,
Cu degete reci de ploaie,

Tmi bate n feresti.

Tu nu mai veni!

Cu un zdmbet, mi-ai ucide

linistea din suflet.

Obosit si batran, cu suflet ravasit,
eu ce-as mai iubi?

In siptaiméanile urmatoare, 0
intamplare hazlie, la spalator, unul
dintre colegi, Ghita Beraru, ma intreba
zambind, ce sa-mi dea sa i-0 las lui pe
Monic, ca i place de ea si vede ca eu
am parasit-o...Si raspunsul, tot zdm-
bind: Un coniac, la Braseria ,,Carpati
“!'" Dupa cateva saptamani i-am vazut
impreund. (am fost socat, eram FEgio Nr. 21 S-a vrut a
convins cd o sa ma astepte, convins ca £ o mica piedicd in
nu va putea trada dragostea noastra, calea witarii’! Dar, ochii
asa cum asteptau fetele feciorii plecati care nu se vad, se uita!

la armata, sa se intoarca in sat). Nuam Chiar si cei negri ca
mural
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avut nici un fel de alta reactie, mi-a cazut greu, am simtit o durere
surdd, ca un cutit bagat cu taisul in inima. Dar mi-am urmat
drumul si eram impacat, convins ca am luat cea mai buna hotarare
si ca am facut ceea ce trebuia. De fapt, de mai multe ori in viata
am fost obligat sa iau hotarari transante! Simteam atunci nevoia
de a ma autopedepsi, traiam atunci un sentiment de autoflagelare!

Eu am continuat sa invat din rasputeri, sa recuperez lipsurile de
la matematica, ajutat si de colega de clasa, Dorina. La un moment
dat, la un extemporal am luat nota 10 si profesoara care ma
surprinsese jucand sotron si plimband fete, prin curtea scolii, a
exclamat: ,,Ei, vezi tu mai Roiban, ca se poate!”

La terminarea liceului, Monica, Fata cu ochii ca mura, mi-a
trimis o Promotie cu mai multe fotografii (nu am aflat niciodata
de unde avea adresa mea de la Unitatea militara?!) Eu eram
militar in termen la Baia Mare, dar, scrisoarea venea parca dintr-o
alta lume. ,,Ah, lovule, Tti mai aduci aminte oare, de mine, dupa
atata vreme?!” I-am scris si eu, i-am multumit pentru Promotie si
fotografii. Dar, nu pot sa uit, ce i-am scris, ce era atunci in capul
meu de tanchist, cu fata,mainile si sufletul tabacite de exercitiile
din Tancodrom: “Da, imi amintesc. Dar acum te-as rastigni pe
turela tancului si mi-as dezlantui toate pornirile atavice” Dar ce
mai conta, eram doar un soldat, departe la marginea tarii, care avea
la indemana exact 60 de minute sa ajunga cu bolidul de fier la
granita cu Rusia....si sa fie gata pentru deschiderea focului! Un
soldat batran, maturizat Tnainte de vreme, numarand zilnic cate
cani de ceai mai are de baut pana la liberare, cate zile au mai
ramas...adicd A.M.R. Si frecventul ,,Hai LIBI”! (Hai liberare!)

Mai tarziu am aflat, dupa cativa ani ca s-au casatorit si au
format o familie frumoasa. Au doua fete, si, si-au construit o casa,
acasa, in sat, aproape de tatal ei.

Nu i-am mai vazut de la terminarea Liceului, la niciuna din
intélnirile clasei, nu au participat. Tot in gluma, ziceam, le
spuneam colegilor, ca Ghita, colegul nostru, nu vine, sa nu o mai
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vad pe fosta mea iubita, actuala lui sotie. Sau pentru ca nu mi-a
mai facut cinste coniacul promis. Si se simtea dator.

Acum, cu retelele de socializare ne-am regasit, am aparut n
viata ei, dupa mai bine de 40 de ani, asa ca o himera, intr-0 zi,
rascolind amintiri. Cand ma gandesc ca totul s-a petrecut parca
intr-o seara, intr-un loc ireal, ca dintr-un vis, trecand pe acolo,
tinandu-ne de mana si furand céte un sarut. Cu mirosul de flori de
tei si salcam din curtea scolii, sau sus pe deal! (si cu profesoara de
matematica, certdndu-ma ca plimb fetele si joc sotron cu ele in
curtea scolii, in loc sa invat) Colegul si prietenul meu Ghita
(Podut), actualul ei sot, refuza categoric sa vorbeasca cu colegii
de clasa si prieteni si implicit cu mine. S-a izolat in cochilia lui si
de acolo nu vrea sa iasd. Nici cand vorbesc la telefon cu ea si el
este pe aproape nu vrea s comunice cu mine. Am inteles ca a avut
si are grave probleme de sanatate, dar acum la varsta asta care
dintre noi mai e sanatos?!

Le-am propus sa ne intdlnim. Am crezut, ca dupa atata vreme,
ne vom putea Tntalni toti patru, la o cafea si o discutie, asa ca intre
vechi prieteni. Dar, din pacate, am inteles ca nu se poate! Si nu
doresc, doamne fereste sa incurc lucruri, intr-o lume si asa prea
ncurcata.

Restul, raman amintiri si de fapt, asa cum spune Ecleziastul in
Biblie ,.totul e desertaciune “. Din pacate, ,,Fata cu ochii ca mura”
a plecat de curand din aceasta Lume, dupa o boala grea si perfida.
Dumnezeu a iubit-o mai mult si a luat-o acolo sus Tn ceruri, sa o
scape de suferinta!
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Moto:
Ciclul unu spala scara
Ciclul doi saluta gara!

6.3. Foi de drum pentru lasi. Unica, singura
care a putut da vierii mele sens

A venit si ultima zi, daca bine-mi amintesc, 10 februarie.
Batranii ziceau ca totdeauna ziua pusa, vine! Cat am numarat
zilele care au mai ramas pana la liberare, cat am socotit canile cu
ceai, metri de macaroane si bucatile de pesmet. Acum toate
contoarele indicau: zero! Am venit la sfarsitul lui octombrie,
aveam aceleasi haine si pantofii pe care le pastrasem la magazie
ascunse pe undeva. Si afara era frig, un ger cumplit. Nu m-am
gandit sa scriu acasd sa-mi trimita haine groase. Ce mai conta
acum cand plecam! Am tot amanat prezentarea in fata
Comandantului de Companie, Lt. maj. Marcu, gandindu-ma cum
sa-I conving ca pe foaia de drum, la destinatie sa nu scrie Targu
Mures ca destinatie. Intentionam sa merg direct la lasi, acolo unde
Dorina era studenta.

Am reusit, am fost convingator cand i-am spus ca vreau sa-mi
vad iubita acum la liberare. Nu-mi amintesc nimic despre plecare,
cu valiza in care mai aveam doar scrisorile si jurnalul, plasa cu
pachetelul de mancare si cateva exemplare din ziarele militare, am
iesit ca vantul pe poarta, parcd cu frica sa nu fiu cumva chemat
Tnapoi. Am ocolit unitatea si prin spate, pe cararea spre gara, mi-
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am amintit si am intors capul Thapoi spre parcul unde sub prelate
erau tancurile:

Foto Nr. 22 O parte din Ciclul I, Compania a Il-a.Nu mai stiu toate
numele...Si lipsesc, probabil cei consemnati, pedepsiti pe sectoare.

Bun ramas Senilatule, ramai cu bine...ti-am batut destul patinele
si ti-am curatat teava ghintuita. Tu m-ai rabdat cu stoicism, zile si
nopti cand invatam sa ochesc si sa trag. Sa trimit pe teava ta
ghintuita, proiectile care sa-l termine pe baiatul ala rus, cel care
mi-a pus gand rau... dar, care pe care! Totdeauna m-am bazat pe
tine! Decat sa planga mama, mai bine sa planga ma-sa!

Dupa ce am plecat din Unitate, asa pe fuga, de fricé sa nu care
cumva sa ne cheme vre-un major inapoi, in gara am inceput sa ne
interesam de ora plecarii trenului si sa ne grupam pe directii si
destinatii.

Si in ziua liberari
M-am dus la bufetu' garii
Ospatar, mai adu-mi vin

Ca de mdine sunt Civil.
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Ospatarul a plecat
Era tare suparat.
Dar ce ai mai ospatare?
Am ordin de-ncorporare.

Du-te acasa fa-ti valiza

Si pune-ti pe ordin viza.

Viza cea cu trei stampile
Pentru 16 luni de zile.

Ospatar mai adu-mi vin
Ca de mdine sunt civil....

Haaaai li-beee-raaa-re!

Mergand spre lasi, m-am
despartit de camarazii din Mures si
m-am lipit de Moldova. Am pus
mana de la mana si am luat ceva de
baut de la bufetul Garii. Cand ne-am
vazut Tn vagon si trenul s-a pus in
miscare am strigat din toti plamanii
,,Hai Liberare”! Ne-am asezat la o
masa comund - avea sa fie ultima-,
cu paine neagrd, telemea, slanind
atoasa si tocana de legume.

A trecut din méana in ména sticla
si ne-am omenit asa pe indelete, fara
cronometru, si fara grija sectoarelor FOto Nr.23 Cu colega de
si a programului de seara! Am cantat clasa, Dorina, savurand
cintece soldatesti, veneau civilii sise ¢ 4inire , Frumoasele

. N . . a,. duminici” sus pe deal la
uitau mirati la noi. Apoi, unul cate Cabana . Salcamul”
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unul am adormit, ca de grija si emotia plecarii nu am prea dormit
noaptea trecuta. M-am Tinvelit in lodenul meu, cel din filmul
,Moartea vine pe banda de magnetofon” si am dormit, cu gandul
la lasi si la Dorina. Cu géndul la mine, cel ,,murit”, dar acum, dupa
un reset major in 16 luni de armata la tancuri, acum renascut ca
pasarea ,,Phoenix” din propria-i cenusa. Am reusit la Institut la
Matematica -Fizica la Targu Mures, am reusit la academie la
Inginerie -tancuri la Pitesti! Am resurse, acum sunt mai barbat si
mai cetatean decét in octombrie 1974. Voi invinge, voi ajunge
inginer si voi pune cascheta pe platou, sa bata pas de defilare
Sergentul -major Ardeleanu

Ma gandesc la ce mi-au harazit, ursitoarele ca o sa am noroc in
iubire, Tn dragoste. Cea mai norocoasa zi din viata mea a fost
atunci cand am cunoscut-o pe sotia mea, fata cu ochi mici si oblici,
de chinezoaicd desi m-am luptat cu o lume intreaga ce-mi era
potrivnica. Eu, baiat dragut, invatat, de neam bun, sa iau de
nevasta o fata saraca, de la Casa de copii!

Dar mi-am urmat glasul inimii si am jucat totul pe o carte.
Ursitoarele ziceau ca o sd am noroc in dragoste. A fost cartea mea
norocoasa. Ea a fost unica, unica ce a putut da vietii mele sens, si
mi-am dorit sa fie mama copiilor mei.

Povestea e una deosebit de imprevizibila, desi la inceput, n anul
I-ii de liceu, la o Tntrunire m-a refuzat la dans nu mai stiu din ce
motive si atunci mi-am jurat ca niciodata nu voi mai dansa cu eal!
Eram colegi de clasa, ba chiar si colegi de banca o scurtd perioada.
Am uitat de incidentul cu invitatia la dans, eram si am ramas
prieteni buni. Ma ajuta cu o camasa spalata si calcata, sau cu vreo
problema mai dificilda la matematicd. Eu ma mai revansam la
fizica, unde ma pricepeam mai bine (in toti anii de Liceu am
castigat olimpiada la Fizica, faza pe oras. Din pacate la Targu
Mures, la faza pe judet, in concurenta cu elevi de la Liceele
speciale, ,,Alexandru Papiu llarian” si ,,Unirea” am fost slabut.
Mai eram bun si la literatura, umblam si pe la Cenaclu Literar cu
colegii de la umana, indrumati de domnul profesor lulian Popa .
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Dar ca sa ma fac inginer musai trebuia fizica sa o cuplez cu
matematica!

Eram n perioada in care 1i propusesem prietenei Monica, Fata
cu ochii ca mura, sd facem o pauza de 2-3 ani, sd ne realizam
visele, eu sa ajung inginer, iar ea profesoara. M-am pus Serios cu
burta pe carte si aproape tot timpul era alocat studiului, mai ales
Matematica si Fizica, obiecte care se cereau la examen la
Politehnica, dar si pentru Bacalaureat.

Petreceam foarte mult timp impreuna cu Dorina, pregatindu-ne
pentru examenul de Bacalaureat si la un moment dat, mi-am dat
seama ca fata pe care o caut eu, fata care trebuie sa indeplineasca
cerintele pe care mi le doream eu, calitatile care trebuia sa le aiba
sotia mea, este chiar 1anga mine!

De ziua Unirii, 24 lanuarie, s-a organizat la Internat o Serata
dansanti, Intrunire... Am invitat-o la dans. Vrei si dansezi cu
mine? Imi place sa te simt aproape, imi place si te tin in brate....sa
te imbratisez....mirosi frumos, ca florile de lamaitd. Am dansat
impreuna aproape toata seara si simteam bucuria din sufletul ei.
Dupa seara de dans, am condus-o pe alee, de méana, pana la coltul
gardului de beton ( pana acolo aveam aprobare si consemn de la
pedagogi!). La despartire, la pachet cu ,,Noapte buna *“ a mai fost
si un sarut. Primul sarut, dulce si catifelat, ca o fraguta, pecetea
iubirii!

Dar cu toate astea, nu ne-am pierdut elanul si sarguinta de a
invata, dimpotriva, parcd eram si mai motivat sa invat sa ajungem
amandoi studenti.
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Dorina era o0 companie deosebit de placuta, cum nici nu mi-am
imaginat, ne plimbam prin curtea scolii, tindnd-o de mana ei mica
si catifelata, simtind cum tresare cand 1ii sarutam ochii mici, de
chinezoaica si fremata sufletul ei. Cantam impreuna melodii de
muzica usoard, in voga atunci, si mai ales ,,frumoasele duminici”
interpretate de Marius Teicu, Olimpia Panciu si Mihai
Constantinescu. Care erau de fapt
iesirile la plimbare pe Deal la Cabana
.Salcamul”. Acolo toatd lumea era a
noastra. Ne rostogoleam prin iarba,
prin pasunea plind de flori si ne
trezeam imbratisati, sarutandu-ne. Un
sarut dulce cu gust de fragute. Ti
sarutam ochii migdalati de asiatica,
era 0 micuta Cio-cio san din povesti!
Si mirosea asa de frumos, ca florile de
salcam de pe deal! ,,Te iubesc, micuta
Cio-Cio- San, mirosi frumos ca florile
de salcam”, ii spuneam. ,,Sa nu-ti fie
teama cu mine, dragostea ce ti-o port
e cea mai bund garantie cd nu ti se
poate ntampla nimic rau! Hai sa te
invat alfabetul iubirii, haide sa-I
invatam impreunad, un lucru e clar. Fara iubire nu mai suntem noi,
nu mai suntem veseli si plini de viata si entuziasm.

In final, cred ci e o lege a firii, ca fericirea o gisesti doar n
iubire. Povesteste-mi despre tine, spune-mi ce vrei, minte-ma, dar,
minte-ma frumos, spune-mi ca iubirea noastra va dainui o viata, si
chiar dupa moarte. Nu-i asa ca e frumos aici? Mai ramai un pic
langa mine si Spune-mi ca fara iubire, fara sa iubim nu mai suntem
nimic.

Mai vreau si te sarut, nu te teme, tine-ma in brate fara teama.
Sarutul tau o sa-mi dea curaj sa invat si mai bine. Si tu trebuie sa
te straduiesti, sa ai note cat mai bune, ca peste cativa ani visez ca
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vom fi amandoi studenti si ne vom plimba prin Parcul Copou la
lasi, sarutdndu-ne langa Teiul lui Eminescu. Hai, ca s-a inserat,
Tntarziem la cina, cred ca tot
budinca de orez sau macaroane
cu branza avem in meniu. Dar,
ce mai conteaza, sarutarile tale
imi tin si de foame! Vezi, fii
atenta, acolo sus pe cer, in
partea stanga e Steaua polara....
Oo000! De ce te-ai speriat, am
vrut doar te pacalesc, sa-ti
distrag atentia si sa-ti mai fur o
sarutare, asa ca de sfarsit de
plimbare. Si apoi ceea ce e de
furat e mai bun. Da chiar, ti-am
spus vreodata ca te iubesc?!”
Cele cateva luni de liceu au
trecut fara sa ne dam seama,
ne-am trezit, in ultima zi de Foto Nr 25 Proaspatul
scoald, am fost la plimbare pe absolventde liceu cu diploma
deal. Am fintarziat la masa de - dematuritate”! Cuo
seari, dar bucitireasa Tanti /7enfiune:i-aplacut cariea,
Maria ne-a tinut la cald ]fé ié'le’l'“”pl“c“’ simai mult,
macaroanele cu branza. Mancam ’
si plangeam améndoi. Dorina a
reusit sa-mi tina loc de mama, sa-mi tina loc de sord, s-a dovedit a
fi prietenul cel mai bun si mai credincios. Si am inteles ca ea ma
iubea demult, in tacere, fara nicio nadejde, nici nu se astepta si nu
spera ca voi ramane cu ea.

Cu atat mai mult dragostea ei sincera si curatd m-au facut sa o
iubesc si sa ma simt Tn preajma ei un om implinit! Sambata si
Duminica seara, la film in club la Tv, stateam pe ultimele scaune
n spate, tindndu-ne de mana si furand céte un sarut scurt cand se
schimbau imaginile pe ecran. Apoi la sfirsit mai zaboveam un pic
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sa raimanem mai in urma...o conduceam pe alee pana la capatul
gardului de beton ( pana acolo aveam consemn de la pedagogi !)

Foto Nr. 26 Impreund cu o partte din colegii de clasd, dupd examenul
de bacalaureat, la petrecerea ,, Minibanchet”, organizata la Cabana

s Salecamul ™!

si la despartire, la pachet cu ,Noapte Buna”, mai era si 0
imbratisare si un sarut. Apoi, alergam, vesel, pana la dormitor si
ma cuibaream in pat, sub paturd simtind inca imbratisarea si
sarutul, adormind si visand clipele de iubire!

Mai ieseam cateodata si la film in oras, la Cinematograful
,Flacara”. Acolo, erau locurile preferate la balcon, prin ultimele
randuri....sau la plimbare prin parc, ori la cofetarie la o prajitura si
un suc!

A mai fost si petrecerea de sfarsit de liceu, Banchetul la Braseria
,,Carpati” si un Minibanchet, de adio, la Cabana ,,Salcamul”. Si de
acolo ne-am imprastiat prin Lumea mare cu totii!
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Toamna, Dorina a plecat la lasi la facultate. Eu mai cautam o
sansa, o sesiune de examene pentru locurile ramase vacante din
vara. Dar, erau locuri putine si concurenta foarte mare, deci sanse
mici de reusitai. Am primit Ordinul de Tncorporare si pe 20
octombrie m-am prezentet cu valiza la Comisariat. Tmi amintesc
cd, ma simteam rau, cu o seara inainte a fost petrecerea de plecare
la Catanie, am mai si baut si obosit, ca petrecerea a tinut pana
dimineata si am fost condus de feciori direct pana la Statia de
autobus.

Asa ne-am despartit, eu
la Armata, ea la Facultate.
Scriam sdptamanal cate o
scrisoare. Intr-o zi m-a
cautat la poarta, dar eram in
aplicatie la Cincu, la trageri
cu tancul. M-a asteptat ca-
teva ore bune la poarta, dar
degeaba...si se facuse ora
de plecare a trenului catre Foto Nr. 27 La liberare, primul drum
casi. Venise de la lasi In cu trenul la lasi.. Impreund cu fata pe
vacanta si a facut un “mic care am ales-o sd fie mama copiilor
ocol, (avea si o colega de Mel'
langa Baia Mare), ca sa ma
vada. Am ajuns tarziu, dar cum am aflat am sarit gardul, (Lt. Man
imi facuse Bilet de voiel)si am alergat in gara, cautdnd prin
vagoane. Dar, a mai fost doar timp de o scurta imbratisare, caci
locomotiva suiera plecarea. A fost un scurt rezumat al filmului tare
drag mie ,,Fata Morgana™!

La liberare am insistat indelung, am staruit pe langa
comandantul de Companie ca pe foaia de drum spre casa sa scrie
la destinatie: lasi...Era primul gand, prima dorinta sa o imbrétisez.
Era o iarna rece, cu multa zapada si lunecus si eu eram in tinuta de
vard, cu hainele cu care m-am incorporat in luna octombrie,
toamna lui 1974. Am coborat zgribulit din tren si in fuga am urcat
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in primul tramvai, parca era un pic mai cald! Am coborat in Piata
Unirii si am intrat repede la cofetaria ,,Amandina”, o tin minte si
acum ca primul meu refugiu la lasi! Acolo am stat mai bine de o
ora si am baut vreo doud ceaiuri ca sa ma dezmortesc cat de
cat...Apoi am facut planul de bataie. Habar nu aveam unde ma
aflu sinu stiam unde trebuie sa ajung. Aveam doar un plic, ultima
scrisoare, la care la expeditor era adresa ei de la Caminul
Studentesc. M-am apropiat de un grup de tineri, banuiesc ca erau
chiar studenti si in cateva vorbe mi-au explicat drumul si cum
ajung acolo.

Si asa ne-am intalnit, dupa multa asteptare si dor. Am umblat
prin oras, am trecut si pe la un studio foto si am facut o fatografie,
iar seara, cu trenul de Ardeal, am plecat spre casa. Cu dorinta
revederii.

Am ales din albumul sufletului

sapte chipuri de profesori,

jaloanele vietii mele...

balize ce mi-au creionat destinul!
Primii mei prieteni.

I-am lipit, cu dragoste si respect

pe un disc al lui Newton,

sl am pus morisca In miscare.
Dintr-odata, totul deveni alb,

pe mine cddeau fulgi, troienindu-ma.
Totul era alb ca-n povesti...

In suflet, imi picura clorofila
fnmugurind sentimente.

Si simteam, cd Incepe primdvara mea...
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Ajuns acasa am inceput sa nvat
zi si noapte, mai ales noaptea cand
era liniste si toatda lumea dormea.
Mai invatam si in perioada n care
am pastorit oile, pana pe data de 28
aprilie, cand au fost preluate de
pacurarul titular si duse pe coasta la
strunga.

Tnainte cu vreo zece zile de
examenul de admitere, care urma
sa fie pe data de zece iulie, am mai
scris cateva scrisori, am mai dat
telefoane la Cluj, lasi si Timisoara
sd& ma interesez de numarul )
locurilor la diferite sectii, dar in- i nr. 28 Am venit, cand nu
formatiilg erau foarte contra- majerai legat de nimeni, doar
dictorii. In ziua In care am plecat de munca ta... Am venit,
spre examenul de admitere la asemeni unuisol al tinerefii si
facultate, am stat Tn parcul Central prospetimii!
in Targu Mures nehotarat cateva
ore. Intru-un final, am dat cu banul...Si a iesit lasiul. M-am
bucurat, acolo era Dorina. A urmat din nou aventura cu alegerea
sectiei pentru fTnscriere, m-as fi dus tot pe Electronica si
Calculatoare, dar daca riscam iar sa nu am o medie suficient de
mare care sa-mi permit sa ocup un loc.

Tntr-un final, m-am oprit la Facutatea de Mecanica, la o sectie
mai nou infiintata, Masini -Unelte. Era clar si sigur...primeam
repartitie doar Tntr-un oras, deci adio cisme de guma si noroaie,
asfalt pana la bloc si in fiecare dimineata sticla de lapte langa usa
apartamentului. Si am intrat, al 19-lea dintr-un sir de 95 de
admisi...De data asta cu media obtinuta intram si la Electronica si
Telecomunicatii, dar nu am mai vrut sa risc, eram fericit, mi-am
atins telul...si urma un an impreuna cu Dorina. Ce puteam sa-mi
doresc mai mult!
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Tn anii ce au urmat am simtit, dupa felul in care au decurs
relatiile, ca a fost pentru mine si Mama...si Sora...Poate si faptul
ca am fost plecat de mic copil de acasa si lipsa mamei am simtit-
0 mereu...pana ce m-am resemnat si m-am obisnuit cu gandul ca,,
asta e destinul meu...Iar cu Sora mea, mai mica cu cinci ani, am
avut o relatie destul de distanta. Poate diferenta de varsta si cu
siguranta diferenta de caracter si configuratie a sufletului.

Cu Dorina am fost impreuna un an, invatam si ne iubeam n
pauzele dintre studiu, constienti fiecare ca daca nu obtinem medie
de bursa, plecam acasa la CAP! Dar era deosebit de frumos...Sa
te plimbi pe malul Bahluiului sau prin Parcul Copou, pe langa
Teiul lui Eminescu, de mana cu fata pe care o iubesti si i-ai dus
atata dorul!

Cu examenele nu a fost deloc usor, pana m-am obisnuit, cu
noul stil de studiu, de luat notite la cursuri si la seminarii si iard a
venit despartirea...si am ramas singur. Mai erau de traversat inca
patru ani. Dorina a plecat la Turda, la locul de munca, acolo
primise repartitie.

Apoi mai ficeam cate o escapada la Turda, unde cutreieram
Tmprejurimile Tn excursii si drumetii. Dupa anul II, ma batea
gandul sa ma transfer la Cluj si sa ne casatorim. Mai ales ca ea
insista sa facem un copil, sd nu fie singura! Dar, Tn conceptia mea
trebuia sa creasca copilul impreund cu amandoi parintii (aveam
experienta unora dintre colegi la care copiii crescuti de bunici, li
se adresa cu Tanti sau Nenea!)

Pana la urma am renuntat si la ideea transferului la Cluj.
Facultatea de la lasi era net superioara celei din Cluj, ca profesori
si traditie si mai mult aveam deja prieteni cu care ne ajutam tot
timpul la lucrari, proiecte si lucrari de laborator. Ramanand la Iasi
aveam garantia ca peste trei ani cu siguranta voi fi inginer...si
visul si dorinta mamei vor fi pe deplin implinite

Tmi amintesc cu drag de excursiile pe care le ficeam, in doi, la
Cheile Turzii, sau la Cabana Buru. Intr-o Iarni, am fost Tntr-o
excursie, organizata de Organizatia UTC din Fabrica, cu autobusul
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la Statiunea Baisoara. A fost deosebit de frumos, desi nu schiam
si nu aveam echipament corespunzator, am fost si pe partie, dar
eram doar ,,Paltonari”, nu stiam cu ce se mananca sportul ala!

Tn Blocul de Nefamilisti, Dorina
avea o vecind, divortata, cu o fetita
draguta foc, Lavinia. S-a atasat de
mine, poate si lipsa tatalui, si eram
nedespartiti peste tot, cand eram in
deplasare la Turda!

Tntr-una din zile, l-am vizitat pe
un fost coleg de clasa si prieten din
liceu, lon Roman, la Cluj, unde era si
el inca student la facultatea de Litere.
Am depanat amintiri cateva ore bune,
dar, in timpul asta am mai si gustat
cate un pahar de Tuica de prune
...asa ca ne-am cam cherchelit! Cu
greu m-am descurcat si am gasit
drumul de la Cluj la Turda. A fost o
adevarata aventura! La Camin,
Lavinia, fetita ma astepta, dar eu am
intrat si m-am trantit direct in pat. S-
a dus la Mama-sa si i-a Spus
ca...Nenea lovu sta in pat si rade!

Foto Nr. 28/1 De unde vii
si unde pleci?l Pe care
drumuri si pe ce poteci?/
Prin viata mea cum ai sa
treci?!/ Sau, poate vrei sa
ramdi pe veci!

Béanuiesc ca ma distram, simtind gradul de ebrietate in care eram!

Tn anul 11 de facultate, pe data de patru Septembrie am plecat cu
valiza spre lasi, dar am facut o escald de mai bine de o saptamana
la Turda (Le-am scris colegilor de camera, asa ca mi-au Scos
cazarmamentul si au rezolvat cu cazarea la Camin...si m-au

,,acoperit” putin la primele Cursuri...)

Am hotarat cu Dorina sa facem o excursie in Muntii Apuseni!
Asa ca, ne-am suit in Mocanita si, la drum! Pana la Abrud, Valea
Ariesului a fost o splendoare, trenul mergea incet, cu viteza
melcului si multe halte. Numai bine sa poti admira linistit
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peisajul...La Abrud, am avut probleme cu cazarea, tipul de la
Receptia Hotelului Detunata, nu vroia nici cum sa ne dea o camera
impreuna. Chestie de Buletine si nume, dar dupd mai multe
negocieri si cinci lei pusi Tn Buletin, s-a rezolvat!

A doua zi, dis de dimineata am luat Autobusul spre Campeni, si
pe la amiaza eram la Beius. Am trecut prin piata si ne-am burdusit
rucsacurile cu rosii, ardei si castraveti! O tablitd cu mersul
Autobuselor ne spunea ca peste vreo patru ore am putea pleca spre
Pestera Meziad, primul obiectiv din excursie (Aveam o harta
turistica cu trasee marcate, eram bine documentat!) Asa ca am
hotarat sa o luam apostoliceste, pe jos pana la Meziad. Dar parca
se tot indeparta locatia pesterii. Mai intrebam cate un drumet, care
ne raspundea ci e colea dupa deal, pret de un ceas de mers! Am
ajuns cumva in sat, dar numai satul se insira pe sase kilometri si la
capat era Pestera Meziad. Dar daca am intrat in joc, am mers pana
la capat. Cand mai era vreun kilometru ne-a depasit si Autobusul!
Am iutit pasul, ca se anunta o ploaie serioasd, cu tunete si fulgere.
Noroc ca, am ajuns la cabana, ca a si inceput prapadul, dar eram
la addpost si odihna. Si am facut repede control la rucsac, ca
aveam o foame de lup!

A doua zi dimineata, am auzit batai in usa, care ne invitau sa
vizitam Pestera. A fost o minunatie! La iesire, am profitat de un
grup de turisti si ne-am lipit de ei, negociind cu soferul. Dorina a
stat pe un colt de scaun , iar eu pe o galeata cu fundul in sus, oferita
de sofer. Si asa am ajuns la Stana de Vale. Ne-am cazat intr-
camera mare, cu priciuri, dar aveam si televizor, asa ca am mai
aflat ceva stiri, ce se mai intamplase in lume in lipsa noastra. Si a
mai fost si un meci de fotbal. O atmosfera deosebit de placutal
Acolo, la Restaurant am gasit un gratar bun si am luat si la pachet
cate o portie. Ca a doua zi porneam la drum, per pedes. Si drumul
era lung si greu, pe poteci de munte. A doua zi, a fost o zi
frumoasa, cu mici semne de intrebare, ca unele indicatoare erau
rasucite Tn alta directie de unii ,,Glumeti”, dar noroc cu harta si
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mai ales cu busola mea din dotare, asa ca am mers pe drumul bun
si spre seard eram la Cabana Padis!

Aici a fost interesant, cu multe obiective turistice (Cetatile
Ponorului Valea Galbenei, Focul Viu, multe Pesteri...) asa cd in
fiecare zi faceam cate un traseu. Ne-am cuplat cu trei studenti din
Cluj, un baiat si doua fete si cu un inginer geolog, venit din
Bucuresti Tn delegatie si cu ocazia asta profita de prilejul de a
vizita Muntii Apuseni. Impreuni, cu experienta inginerului, am
indraznit sa intram prin toate pesterile si Avenele (Dotati cu
lanterne si corzi de catarare!) La Padis, am stat cinci zile, in fiecare
zi céte un traseu, momente de o deosebitd frumusete. Dar
calatorului 1i sta bine cu drumul...asa ca hai, spre Scarisoara. Pe
drum, pe o culme, am simtit cum ne invaluie niste nori, ca o ceata
groasa. Dar, dupa ce s-a luminat eram uzi leoarca... Ne-a plouat
direct din nor. Ne-am schimbat hainele cu altele uscate din rucsac
( noroc ca erau in punga de plastic!), cele ude le-am atérnat de
cadrul rucsacului la uscat si am pornit mai departe. Pe traseu am
ajuns din urma un turist, era un ,,batranel”, asistentul Profesorului
Marcian Bleahu, de la facultatea de Protectia mediului din
Bucuresti, om cu experienta prin Apuseni. Pe drum, se saluta cu
mocanii Tntalniti, la lucru in padure. .Asa am ajuns la cunostiinte
mai vechi de-ale lui, in Catunul Casa de Piatra.

Ne-au primit cu mare ospitalitate, ne-au pregatit repede, ca ne
vedeau flamanzi si obositi dupa atata drum de mers pe jos, 0 masa
cu mamaligd cu branza si Smantana si papara cu slanina. ..

Douazeci si cinci de lei ne-a costat, bani cu care nepotul gazdei
a si alergat repede la Coperativa sd cumpere sare, chibrituri
petrol...si alte lucruri necesare acolo n pustietatea lor. Cu ocazia
asta am vizitat si pestera de la Vartop, desi inca nu era deschisa
publicului. Splendid!

Noaptea am dormit in fanar, pe fan proaspat cosit, cu miros de
trifoi salbatic si coada soricelului!

Ultima descindere a fost Scarisoara, am vizitat Ghetarul si
Tmprejurimile. Seara, de la Gospodaria din apropiere am primit 0
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cratita cu lapte fiert. Dar, surpriza...a doua zi dimineata, era 19
Septembrie, afara se asternuse un strat de doudzeci de centimetri
de zapada! Ne-am mai incalzit un pic cu laptele fierbinte adus de
batranica din vecini, si dupa masa de dimineata am luat-o la vale
spre Arieseni. Dupd vreo patru- cinci ore am ajuns iara la
civilizatie. Am luat autobusul pana la Turda...si cu asta a luat
sfarsit expeditia Muntii Apuseni. Si peste inca trei zile eram
student, la zi cu toate indeletnicirile curente!

Foto Nr. 29 Echipa de
Orientare sportiva a
Politehnicii lasi, in Poiana
Brasov, participanta la Cupa
,, Constructorul ’!( Am ocupat
locul 11l la stafeta 4)

La seminarul de Mecanica, in
locul asistentului a venit sotia lui,
Luminita...avea o fusta crosetata
care i se mula pe corp, ficandu-
ne sa ne gandim cu pacat! Cétiva
au Tnceput sa sasaie, mai ales
cand se intorcea si scria pe tabla!
S-a prins si ea...si In pauza ne-a
provocat la discutii si ne-a
propus sa ne intalnim Duminica
dimineata la ora opt, in statia de
autobus spre Bucium, Padurea
Repedea la Orientare Sportiva!
Ne-am prezentat vreo zece, din
care am ramas patru, care
impreuna cu studenti de pe la alte
facultati am facut parte din
Echipa de Orientare Sportiva
Politehnica lasi....A fost cea mai
frumoasa perioada din viata de

student, Luminita cu sotul ei, Radu, antrenorii, erau niste oameni
deosebiti. Ne antrenam zilnic, alergand seara zece kilometri,
incaltati cu bocanci grei. (La Concursuri si antrenamente in
padure alergam cu tenisi chinezesti, pe care aveam lipite
crampoane de cauciuc pe talpa )si antrenamente in padure Joia si
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Duminica, atunci cand nu aveam Concursuri in tara. Asa am fost
pe la Galati, Brasov, Sibiu, Slanic Prahova, etc..

Cea mai buna
performanta a fost

locul 1l pe tara la
Campionatul
Universitar. Ne

antrenam in padure in
sistem Concurs  si
primii sase clasati la
sfarsitul fiecarei luni,
erau  cooptati  in
Echipa care participa
la concursuri Tn tara,
in luna urmatoare...Si
in plus, aveam o
legitimatie cu care in
luna respectiva aveam
asigurata masa la Cantina ( ne vindeam Cartela, cei care eram
bursieri si asa ne mai rotunjeam bugetul, altfel destul de modest )
La fiecare sfarsit de an, dupa sesiunea de examene, se organiza
doua saptamani de Cantonament, in Padure, cu corturi si
gospodarire proprie. Noroc ca asistentul avea o Dacie si cu ea ne
facea aprovizionarea la doua-trei zile...Ne antrenam zilnic, am
invatat sa facem (ridicam) harti pentru utilizare la Concursuri, n
zone ,,virgine”, ascultam muzica, dansam, ca erau si fete...si era
0 atmosferd foarte frumoasa. Mai aveam o Tabara de trei
saptamani intr-o statiune la Geoagiu Bai, unde am fost de trei ori
si la Slanic Moldova de 2 ori, dupa care intram in randul
colectivis-tilor la C.A.P. acasa 1n sat.

A fost o perioada lunga aproape patru ani. Am mai plimbat prin
Copou sau pe malul Bahluiului cate o fata, o colega, sau, prietena
prietenei vre-unui coleg sau prieten. Am fost prin excursii, am
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mai testat diferite variante si partide, dar in final, la ,,concursul de
dosare”, a castigat ea, Unica. Unica ce a putut da vietii mele sens.
Si uite asa, colega de clasa a devenit colega mea de camera!

Si, pentru umarul cald de prietena pe care-am visat, pentru
primul sarut, feciorelnic si curat, Ti multumesc, pentru tot ce mi-a
dat, pentru tot ce mi-a luat, o iubesc...... si mi-am dorit sa fie
mama copiilor
mei! Tn preajma
ei m-am simtit
dintotdeauna si
ma simt un om
Tmplinit!

Mi-a facut doi
copii frumosi si
sanatosi, a fost si
a ramas prie-
tenul meu cel
mai bun!

Foto Nr. 31 Andreia Foto Nr.32 Si Mircea

loana, fata Adrian, cel plecat
noastra...Casatoritd departe in Insulele
Suteu, in Tg Mures Canare...
Si de cate ori am ocazia, Ti recit cateva stihuri, asa cum simt din

toata inima :

Chiar daca uneori langa tine

Am fost trist si ratacit

Si n-am putut sa-ti spun mereu,

Ca te iubesc, ca te-am iubit

Sa stii ca pentru mine

Ai fost si vei ramane, tot ce mi-am dorit!
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Foto Nr. 33 Calin Suteu si Foto Nr. 34 Si Alexandra,

Nepotii Eduard Andrei si prietena lui Adrian.
Patric Mihai

Cred, ca nu as suporta sa raman singur, fara colega mea, prefer
sa plec de pe lumea asta Tnaintea ei. A devenit de atatia ani o
ruting, e ca un drog, e ceva indispensabil...e ca aerul pentru mine,
e sufletul meu...e tot ce am mai de pret pe Lumea astal

Dupa revolutie ne-am hotatat si am inceput sa ne construim o
casd...am muncit mult, amandoi... Dar, e asa cum am visat-o...cu
fantana cu roata in curte, catel si pisica, gradinta cu flori si gradina
cu pomi, legume si zarzavaturi...

Si in fata casei, amenajat un curs de apa, care imi aminteste de
fantdna din sat, din care neincetat curge apa, vesnic rece si
limpede...
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Susurul firului de apa, ciripitul
pasdrilor.... si Ccdte un latrat
singuratic... Tmi amintesc de
fantana cu ciutura de acasa din sat
,La Buna"..cea cu apa vesnic
limpede si buna..... si firul de
papurd, adus cu ceva ani in urma,
de pe rat, de acolo de acasa din sat.
E tot ce a ramas.... restul se pierde
n negura vremii....

Pomii de pe strada, infloriti, Tn
toata splendoarea. Mi-s dragi ca si
~ copiil.... iIn urma cu vreo 20 de ani

| . cind, i-am plantat, ma gandeam ca
Foto Nr. 35 El e Eduard tinerii care se vor bucura de
Andrei Suteu, elev in clasa a parfumul florilor si de fructe, I-or
Vi-a pomeni pe batranul care i-0

plantat si altoit.

Aproape ca sunt pe acolo. Dar
mi-ar placea sa ma pot bucura de ei,
si eu, méacar inca 20 de ani!

Asteptam sa crape mugurii, sa
dea frunza si sa altoim pomi cu
poame ce mai au arome din gradina
bunicilor!

Merge cu franturi de viata, tragi
aer in piept si stingi lumina...va fi o
noapte si mai apoi o zi...un zbor in
minus, poate o cadere in plus... Ce
mai conteaza, totul e renasterea din

Foto Nr. 36 ...iar el e Piticul lui ?I’A()[Z;I’Ia' dcegu§a' t ChltE}rA Sl. cu
Mosu, Patric Mihai Suteu, cel rantur de dragoste poli invinge

Lo 7 DU, ¢ 0 51
care in curand va fmplini trei 0 lume intreaga!
ani.
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Dar...Mai exista un dar, ca toata povestea asta...In urmai cu trei
ani, ne-am trezit ca am ramas singuri, amandoi, ca doi cuci in
casa mare. Baiatul a plecat, s-a stabilit in Insulele Canare. Si-a
cumparat acolo locuinta, la o suta de metri de tarmul Oceanului
Atlantic. Nu se mai intosrce la Sighisoara. Fata ¢ casatorita,
lucreaza la BRD in Targu Mures si locuieste cu familia intr-un
apartament in cartierul Unirii. Am convocat sedinta de familie si
am hotarat sa ne mutam la Targu Mures. A fost o hotarare grea.
Trebuia sa renuntam la casa la care am lucrat amandoi, mai bine
de doudzeci de ani. Fata a mai venit in cateva randuri cu
propunerea asta, dar... Acum ne-am hotarat. E cea mai buna
solutie. Acum cét suntem amandoi e ok, dar, in momentul cand
ramane unul singur, casa se va vinde. Atunci de ce sa nu o
vindem noi. Copiii vin acasa de la Targu Mures aproape in
fiecare simbata. Dar, cu solutia noua va fi altfel. Vindem totul
aici si cumparam acolo o locuinta incapatoare si confortabila
pentru doua familii. Zis si facut. Suntem aici, impreuna de trei
ani. Fata ne-a mai facut un nepotel, Patric Mihai, in luna
octombrie va face trei ani, iar cel mare, Eduard Andrei, are deja
12 ani. Ne simtim bine laolalta, eu sunt ,,sofer pe microbusul
elevilor si prescolarilor”, fiind antrenat in dusul si adusul de la
scoala si cresa. lectii, joaca si cate nu se gasesc sa traim intr-0
simbioza placuta ca pe vremea cand inca mai existau Mosu si
Mama Tana! De fapt eu de la bun inceput am fost ,,Mosu” si asa
voi ramane. lar bunica este Buni. Ne simtim foarte bine. Nu
cred ca acolo sus in Rai, in Gradina Domnului ar putea fi mai
bine. Tncet, de multe ori pe Tnainte, apoi pe Tnapoi, am povestit
Intamplari adunate acolo in valiza cu amintiri din catanie. M-am
gandit ca au trecut aproape 50 de ani de atunci, si poate ar putea
fi o sursa de informatie pentru tanara generatie.
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6.4 Cuvant de incheiere, in loc de Postfaza!

Dormitorul era o incapere imensd, cu paturi  metalice,
suprapuse, acolo unde aveam sd ne petrecem o buna parte din
stagiu militar. Pe partea dinspre perete, doua zeci de perechi de
paturi, si tot atatea pe partea dinspre ferestre. La intrare, deasupra
usii, 0 pancarta cu urarea ,,Bine ati venit!”. Dar dupa ce am intrat
inauntru si ne-am luat patul in primire, uitindu-ne spre usa se
vedea foarte primitor inscrisul: ,,Dracii v-au gasit!”. Am omis sa
spun ca la intrare s-a facut control la valiza. Tot ce era bautura se
confisca iar mancarea ( pui fript, carnat, salam, prajituri) se
constata obligatoriu la fiecare valizd controlata ca mancarea era
stricata, alterata, asa ca prezenta pericol de intoxicatie si Se arunca
afara pe geamul deschis.

- Stricat. Se arunca la gunoi! Nu putem risca o toxi-
infectie alimentara!

Dar dupa ceva vreme m-am apropiat de fereastra, eram la etajul
I, si am vazut jos, in dreptul geamului cétiva militari cu o patura
recuperau alimentele alterate! Cei din Ciclul I, ,,Ciclisti”, ca asa
se numeau cei cu vechime de opt luni ( Veterani!) prin loctiitorul
Comandantului de companie, caporalul Petrisor, ne-a adus la
cunostintd cad va trebui sa facem noi curatenie, maturat, spalat
podele, femeile de serviciu fiind in concediu de odihna. Dar dupa
cateva zile, chiar saptamani, am inteles ca femeile de serviciu nu
aveau sa mai vina. Cu problema curateniei fiind responsabili noi,
proaspetii inregimentati, pifanii, racanii, pufanii si aveam sa ne
scapam de corvoada asta doar peste opt luni cand, un nou ciclu de
instructie avea sa vina. Hai Libi! A.M.R.  Sectoarele au fost
impartite frateste, dupa cutuma: Plutonul I ( adica pifani), aveau
Dormitorul. Aici, foarte des Sergentul de serviciu ( S.S.C.-ul)
constata ca ,,Arde dormitorul”, la a carui comanda toti pifanii
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sareau, la orice ora din zi Sau noapte, cu galeti si vesnicele si
uzualele zincuri”, cutii in care au fost cartuse, iar acum era un vas
foarte potrivit, pentru carat apa, legat de recrut mai ceva ca si calul
de caruta! Dupa cateva zeci de galeti, incendiul fiind stins, se
trecea la scoaterea apei cu ajutorul carpelor stoarse in vasele goale.
Uneori, pe motiv de igiena, se aruncau si fulgi de sapun, pregatiti
din vreme de pifani, frecat, pana clabucul ajunge undeva aproape
de glezna. Dupa lustrul dat cu mantaua, sau cu patura pe care se
punea o valiza, pentru 0 corectd normare a lucrarii, se masura
perimetrul dormitorului cu batul de chibrit. Era ceva de masurat,
dar colegul cu liceul la baza facea toate socotelile. Unitatea de
masurd era lungimea unui bat de chibrit, asa cum unitate de
masura a timpului era batul de chibrit la Echipari si dezechipari (
timpul in care arde un bat de chibrit!). Plutonul doi, din care cu
onoare faceam parte si eu, avea in paza si aparare...si bineinteles
curatenie de Tintretinere W.C.-ul, alcatuit din Vase de toaleta
turcesti. La curdtenia generala, care era de cateva ori pe
saptamana, trebuia curatat cu lama de ras vasul W.C. care mirosea
groaznic. Dar, obisnuinta e a doua natura. Asa ca, ne-am obisnuit.
Si in sfarsit, Plutonul III, avea Spalatorul si Casa scarii aferent
etajului II. La Spalator era mai bine, dar la spalat si sters treptele
de pe casa scarii, nu scapai fara sa te calce pe degete, Ciclul 11 de
la alte Companii, care urcau sau coborau scérile!

Tn timpul mesei de Pranz ( lunch-ul) Furierul aducea si impartea
corespondenta pe Companii. S.S.C.-ul le prelua si le distribuia
destinatarilor. Dar, si aici, dacd la expeditor era un nume altul
decét al parintilor si mai era si de fata.musai trebuia sa executi fara
dor si poate 0 serie -doua de flotari.

Asa au trecut primele luni, perioada celor 45 de zile inainte de
depunerea Juramantului Militar ,,Jur....”

La programul de dupa-amiaza, pe care il executam direct sub
comanda ,,caprarilor”, am incercat s protestez si sa caut metode
de a riposta legal, fata de ,,caprareli”, sau macar de a limita bataia
de joc la care eram supusi cei de Ciclul I. Dar, inteligent, au reusit
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sa ma izoleze de majoritate, dandu-mi pedepse personale
moderate, la veseld sau sector exterior. Si apoi, am sesizat un
aspect care m-a determinat sa ma gandesc doar la situatia mea, si
sa las de o parte situatia celor multi si neajutorati. De cate ori mi
se intampla sd gresesc si S.S.C.-ul nu ma ierta niciodata,
,prostimea”, radeau si se bucurau de necazul meu! Asa cad m-am
delimitat de problemele de grup si mi-am vazut de problemele
personale.

Pe timpul liceului, fiind de specialitate ,,de cultura generala”,
clasele au fost mixte, fiind amestecati cu fete. Limbajul,
comportamentul, erau de asa naturd, mai ales pentru cei din
internat, care am primit o educatie care ne-a determinat sa avem
un comportament elegant si super civilizat intre noi si mai ales cu
fetele.

Pe parcursul lunilor petrecute Tn unitate, am avut ocazia sa vad

ca exista si conditii vitrege, de limbaj sau de comportament. Si in
final, am avut de invatat, de a ma alinia si eu atunci cand situatia
o, mai fi multe de povestit din timpul acestor zile si nopti, in care
»serveam patria”. La instructie participau si cadrele militare,
(Sergenti majori, Plutonieri, etc. ) si Tn urma unei altercatii verbale
cu un Subofiter, Sergentul major Pasca, a ramas cu impresia ca
soldatii ar fi afirmat ca ,,e prost”. Lucru pe care 1-a pus pe tapet la
adunarea de zi a Companiei. lesind la raport si expunand
incidentul:
—,,Tovarase Comandant, soldatii m-au facut prost!”La un
moment dat cativa din Front au chicotit...replica Sg. Maj. Pasca
fiind: ,Nu rade-ti, ca-asa-i”!...Cu asta au izbucnit toti in ras,
comandantul fiind nevoit sia de-a comanda ,Liber, Rupeti
randurile”! pentru a nu degenera situatia!

Ana peste alta, eram instruiti si antrenati sa ne batem cu rusii!
Dar, la matineu si programul de seara, erau faze dintr-un film care
pe bune se putea numi, ,,Noaptea mintii”!
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Memento bio-bibliografic

M-am nascut intr-o zi de 27
noiembrie, a anului 1955, cand incepea
sa fulguiascad marunt dinspre Padurea
Capusului, ntr-un sat din mijlocul
Campiei transilvane, Oroiu, sat uitat de
lume, unde nici macar diligenta nu a
ajuns vreodata. Dar, Oroiu era
inconjurat de sate unde s-au nascut
mari carturari ai Ardealului: Petru
Maior, Alexandru Papiu llarian, losif
Hodos, Gheorghe Sincai, Nicolae
Vladutiu, s. a.  Acolo unde in
clopotnitele vechilor Biserici de lemn,
musteste istorial Ajuns la Gimnaziu,
Mama mea a insistat si ma dea la
scoala la oras, desi Tn sat erau opt clase.
Dar, cu profesori suplinitori si conditii
precare de invatamant, nu puteai spera
la mai mult decét o scoala profesionala.

Foto Nr. 37 Eu, bursier
la stat pentru a doua
oard... De vorba cu
pardalnica asta de viata!

Si-apoi, Tsi dorea sa aiba

si ei pe cineva de sprijin, un functionar, un stab pe la Sediul CAP-
ului. Sa& ajung Inginer agronom, inginer la zootehnie, medic

veterinar, sau in invatimant. In liceu
literatura, cochetand cu poezia si frecve

am avut Tnclinatii spre
ntand Cenaclul literar al

scolii. Dar m-am gandit ca ajuns professor, cel putin Tn primii ani,

voi fi dascal la tara. A fost motivul pentr

u care am fugit ca Dracu

de tamaie de noroaiele de pe ulitele satului si cizmele de guma,
asa ca am ales Politehnica! Fabrica la oras, inginer, asfalt, halat
curat si sticla cu lapte dimineata la usa apartamentului la bloc!
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Nimic nu poate fi mai frumos decat sa te intalnesti dupa o
gramada de ani cu iubirea din tinerete, pasiunea din anii de liceu:
scrisul! Se spune ca daca gasesti meseria care iti place nu o sa
muncesti niciodata! Pensionar fiind, sau bursier la stat pentru a
doua oara, cum imi place sa ma autodefinesc, m-am intors la prima
iubire: Sedintele de Cenaclu literar si scrisul, alintand placut
valentele sufletesti ale unui absolvent de Institut Politehnic!

Am Tinceput sa scriu din anul 2019, in primavara lui 2020,
vazand lumina tiparului prima carte. Din respect si recunostinta
pentru satul in care m-am nascut, si in care m-am bucurat de anii
copilariei alaturi de copiii si batranii satului, am hotarat sa adaug
numelui de autor si numele satului. Asa ca, pentru toti prietenii voi
fi lovu Roiban Oroianu!

In rastimp de doar trei ani, au aparut la diferite Edituri din
Cluj-Napoca si Targu Mures noua carti, dupa cum urmeaza:
1.Povestiri din cufirul cu amintiri, roman autobiografic, Editura
Ecou Transilvan, Cluj Napoca, 15.06.2020, prefata Prof. Dr.
Doina Rad. Initial am scris cateva fragmente pe retelele de
socializare, dupa care, la incurajarile si insistentele prietenilor si
fostilor colegi de scoald, m-am apucat de scris!

Au urmat 2. Peregrin pe Insula La Gomera- Tenerife, Jurnal
de calatorie, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca,10.08.2020,
Prefata, Prof. Dr. Nicolae Tescula.
3.Fostele iubiri-noudzeci si noud de poezii, Editura Vatra veche,
Targu- Mures, 27.11.2020, prefata Prof. Dr. Doina Rad, postfata
Rodica Muresan. Fostele iubiri sunt de fapt fete dragute cu care
impreuna, licean sau student fiind, am invatat alfabetul iubirii!
Céteva poezii au aparut in paginile Revistei de -cultura
»Cervantes” numerele 48 si 49/2023, Revistei e-Creator si
Anuarul pe anul 2023, a Cenaclului International ,,Stele
Cazatoare”, volumul 3.
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4.Peregrin pe Insula La Gomera- Tenerife, Jurnal de
calatorie, Editia a Il-a, revazuta si adaugita, Editura Tipomur,
3.12.2021, Prefata, Prof. Dr. Nicolae Tescula. Dupa o a doua iarna
n Canare!

5.0roiu, Tn documente s§i consemndri- contributii
monografice, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, august
2021, prefata Prof. Dimitrie Poptamas. O istorie a satului Tn care
Mm-am nascut...

6.Radiografia unei vieti, roman autobiografic, Editura
Tipomur, Targu- Mures, decembrie 2021, prefata Prof. Dr. Doina
Rad. Povestiri despre o pardalnica viata de om, asa cum a fost!
Cand la capat de drum, descoperi ca la fiecare rascruce de drum,
sunt prea multe dezamagiri printre sperante! Cu acest volum am
obtinut ,,Premiul pentru romanul autobiografic” la concursul
,,Armonii literare” Editia 2022.

7.Nicovala, dragostea mea, roman documentar, Editura
Tipomur, Targu- Mures, martie 2022, prefata Prof. Vasile
Nichifor. Povesti si povestiri despre fabrica de unde eram convins
ca voi iesi la pensie! O fabrica ce punea pe masa painea la aproape
10.000 de suflete.

8. Limbajul si tiponimia Campiei Transilvane in poezia lui lon
Horea, Antologie, Editura Ardealul Targu- Mures, 12 august
2022, prefata Prof. Univ. Dr. Eugeniu Nistor. Am cochetat si cu
analiza literara. Din prea multa afectiune pentru colegul de clasa
al mamei mele, poetul lon Horea. Acolo in cimitirul din sat, de
sarbatoarea mortilor, Floriile, ne opream pret de cateva minute sa
schimbam céteva vorbe: Ce mai faci tu Genica?! Da tu, ma
Uanule?! Si, de acolo a pornit totul: dorinta de a fi om cu carte si
crezul cd pot célca pe urmele lui Ion Horea, om invatat si domn la
oras! Vezi tu dragu mami, imi spunea mama, sa inveti bine la
scoald, sa ajungi om invatat, domn asa ca Uanu! Munca mi-a fost
rasplatita pe masura cu Premiul pentru ,,Cartea de critica, eseu si
istorie literara” pe anul 2022, acordat de Liga Scriitorilor din
Romania.
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9. De vorba cu iubirea secretd, corespondenta, colaborare cu
Gina Moldovan, Editura Tipomur, Targu Mures, 10 august 2022,
Prefata: Mircea Istrate, postfata. Liliana Moldovan. Amintiri din
vremea cand totul era tentant si nimic interzis! Universul mirific
al vietii de elev si viata la internat!

10.Povestiri, o Editie ingrijita a taranului- scriitor Dumitru
Iclanzan, Editura Tipomur Targu Mures, 2023, Postfata, Dimitrie
Poptamas. Viata unui taran cu patru clase primare, absolvite la
Scoala Calugarilor Franciscani din Targu Mures. Ales primar in
satul Iclanzel si deputat in primul Parlament al Roméaniei
refntregite T anul 1922! In urma cu mai bine de un an, intr-una
din vizite, varul mamei, Traian Chirileanu, de loc din satul Petea,
judetul Mures, mi-a prezentat o povestire autobiografica, un
manuscris, a taranului Dumitru Iclanzan, unchiul unchiului, dupa
mama, din satul Iclanzel (n.1880, d. 1971).

A urmat o surpriza de proportii, viata mea, urmand sa ia o
turnura neasteptata! Am lecturat materialul, mi-a placut, era ceva
deosebit, creiona mersul vremii pe la anul 1900 si ceva. Pe alocuri,
presarat cu povestiri despre satul meu natal, Oroiu.

M-am apucat de pregatirea acestei lucrari pentru a vedea cat mai
repede lumina tiparului si sa ajunga in mainile tinerilor cititori si
familiei. Dupa ce am parcurs aceste consemnari auto-
biografice, consider ca aceasta lucrare va fi de folos cititorilor din
zilele noastre, printre randuri, descoperind un veritabil tablou al
inceputului de secol XX, din CAmpia Transilvana!

Volume in pregatire:

11.Parohia din satele Oroiu si Petea - trecut si prezent,

12. Sighisoara post-decembristda. Administratia Publica Locala
13.Scoala din satele Oroiu si Petea- invatamantul confesional si
de stat.

14. Pe urmele lui Vasile Pop, profesor din Band, patriarhul
toponimiei si folclorului din Campia transilvand... ... ,
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15. Oameni si fapte dintr-un sat
din Campia transilvana-
povestiri ale unchiului Traian
Chirilean

Sunt casatorit cu o colega de
clasa din liceu, care mi-a daruit
doi copii frumosi si sanatosi!
Impreuna ne-am construit o casa
in Sighisoara, cu gradind si
fantana cu roata in ograda, cu
catel si pisica, casa mare in care
sa putem locui impreuna cu
copiii. Numai cd, planul de acasa
nu se potriveste cu cel din targ.
Copiii au plecat fiecare cu rostul
sau, dar noi am ramas la
Sighisoara singuri ca doi cuci n
casa mare!

In cele din urma ne-am vandut
casa din Sighisoara (cu retineri si
durere in suflet, cu gandul ca am
muncit aproape 20 de ani, si a fost
o casa pe gustul nostru!) si am

Foto Nr. 38 Cu ,,tarancuta
mea”, la sarbatoarea

., Lasatul secului pe Tarnave”
la Sighisoara

cumpadrat o casd in Santana de Mures, langa Targu- Mures, n care
locuim impreuna cu familia fetei. Impreund cu ei si nepoteii
Eduard si Patrtic ne simtim ca in Rai. Nu cred ca in Gradina

Domnului, in Rai poate fi mai bine.

Ne rugam lui Dumnezeu sa ne

dea zile si sanatate sa ne putem bucura de tot ce avem. Am ince-
put 0 viata noua, cu speranta ca zilele din anii ce or s vina vor fi

cele mai frumoase! Constienti ca
Tmputina.

in acest rastimp, anii s-or tot

De fapt, asa cum va spuneam, am inceput sa scriu pentru
nepotii mei, pentru atunci cand vor fi baieti mari...si Mosu lovu
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n-o mai fi. Sa stie, ca se trag din Oroiu, satul dintre dealuri de lut,
acolo, unde nici diligenta nu a trecut vreodata! Da pita cu slanina,
jinars de prune si apa buna de beut ase ca la Ciurgau la ,,Buna”
nicaierea pe lumea asta, nu-s!

lovu ROIBAN OROIANU
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