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                              Argument 

 
     Se zice că atunci când se întâlnesc doi bărbati, la băutură, cu 

sigurantă ajung să vorbească despre armată, despre anii petrecuti 

la cătănie! Adevărul este, că oricât de greu ar fi fost, oricât am 

pătimit și am suferit, jurând pe tot ce aveam mai sfânt că odată 

scăpati de acolo ne vom răzbuna, acum, după atâtia ani, totul a 

devenit doar amintiri plăcute. Mai dăunăzi, la petrecerea 

prilejuită de revederea colegilor de liceu din Luduș, la 

aniversarea a 50 de ani de la obtinerea diplomei de bacalaureat, 

inevitabil, printre altele, la o discutie cu prietenul Ion Roman, 

Profesor Universitar la Cluj, se plângea ce Cătănie grea au avut 

de suportat în cele nouă luni de militărie la T.R. (termen redus!) 

Dragul meu, i-am spus, la voi militaria a fost „pension” fată de 

militaria ce am servit-o eu la trupă, la T.L, termen lung! Mai ales 

că după perioada de instructie, colegul Ion a primit sarcină de 

partid să gospodărească tot ce reprezenta serviciul de „Bibliotecă 

a Unitătii militare” Și cu această ocazie, i-am promis că îmi pun 

la bătaie memoria și amintirile, să afle cu ce se mânca declaratia 

„Servesc patria” la un an și patru luni. Cea mai bună sursă a fost 

Volumul prietenului Petru Istrate din Baia Mare, Petru Istrate, În 

slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, multe dintre scenele de 

„căprărie” fiind parcă identice cu cele prin care am trecut și eu 

la Unitatea de tancuri din orașul maramureșean. (Petru Istrate, 

nu este altul decît nepotul țăranului Dumitru Iclănzan, cu care am 

colaborat atunci când am scris despre viața bunicului său, țăranul 

cu patru clase primare la Școala Călugărilor Franciscani din 

Târgu Mureș, ajuns Primar în satul Iclănzel și mai apoi Deputat 
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în primul Parlament al României Reîntregite, în anul 1922) Așa 

cum vă spuneam mai devreme, acum parcă și cea mai 

dezumanizantă corvoadă pe care am fost obligati să o executăm, 

mi se pare ceva de ordinul povestirilor. Am creat un cont pe 

rețeaua de socializare Facebook, întitulat Militari în Unitatea 

Militară 01300 Baia Mare, în care am făcut apel la foștii camarazi 

de arme. Surpriză, am intrat în legătură cu un „băiat” din Onești, 

Costel, care la diferență de cîțiva ani după mine, 1978-1980, a 

stat pe același scaun de ochitor, în același tanc. Am postat câteva 

„pastille”, povestiri din valiza cu amintiri…plantoane, instrucție 

de front, salt înainte și culcat, sub atacul furibund al aviației 

inamice la joasă înălțime… Cu fata Morgana văzută prin 

periscop: 

- Hei Mări, mă ibăști?! 

- Îhî! 

-  Jâb?! 

- Uăăă! 

 

În traducere liberă ar fi:  

- Hei, Mărie, mă mai iubești?!  

- Da, te iubesc,  

- Tare?! 

       Foarte tare!       

 

    Sunt Mărincuțele, fetele moroșence pe care le urmăream 

prin foița aburită a măștii de gaze, când treceam cu Plutonul 

pe lângă câmpuri, unde se lucra la fân. Moroșeni, în frumoase 

costume populare. Dar moroșencele cu codițe, cu ii, fote 

colorate și opincuțe, tare erau faine!  Și dacă mai se nimerea 

câte un prunc, aista  îi zicea mirat mamei: 

- Ni mamă elefanții! 

Amintirile ies la interval, în fuga cea mai mare. Dar sunt 

undeva prin gară la Deda sau Dej: 

-  Stai în rând. Nu mișca, răcanule. Alinierea! 
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    Și alte îndemnuri dintr-astea, cazone, cu care nu eram 

obișnuiți. Mai ales eu, absolvent de liceu de cultură generală!  

Mai scăpa prin colțul gurii, unde permanent era o țigare fără 

filtru,  înjurături oltenești, doar că nu erau etalate în ordine 

alfabetică: 

- Tu-ți Dumnezeii și făcătura mă-tii, nu ți-am spus să nu te 

miști, mă?  

Vezi bine, omul se apucase să-și numere bobocii de rață și    

nu-i venea la socoteală, dacă unul se mișca în front, fiindcă 

bag seamă, avea probleme în ce privește atenția distributivă 

și  încurca cifrele. 

- Sus în vagoane răcani. Mama voastră de hotentoți. O să 

scoatem untul din voi hoardă bezmetică și indisciplinată. 

Astea erau  cele mai blânde îndemnuri, ce-i drept asezonate 

de chiote scoase din piepturile recruților: 

- Uraaaa! Hai liberare! 

Vorba aceea, pasărea, mălai visează. Nici nu începuse bine 

armata și altii visau la „liberare". 

Ca o picanterie, sper să pot relata un caz special, dar cred eu 

prezent ca speță în orice formație militara, imaginea 

„Soldatului Svejk”. Așa numita „tabacheră”, încheietorul de 

pluton, ultimul care era permanent consemnat, cel care căra 

în spate marea majoritate a materialelor necesare la 

instrucție. În cazul nostru, zi cu ghinion, proiectilul inert, în 

mărime și greutate reală. 

       Dar, cum se zice că, „Pofta vine mâncând”, mă apuc de 

scris, poate-poate voi reuși să descriu cât mai natural viața de 

soldat. instructia și mai ales activitatea pe sectoare a 

„pifanilor” pe perioada cât femeile de serviciu și personalul 

auxiliar al Unitătii militare au fost „plecati în concediu”! 

 

                                            Autorul  
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                     Prefață 

 
      Cartea intitulată „Am fost tanchist pe T-55, sau Povestiri din 

valiza cu amintiri a  lui Iovu Roiban Oroianu, are un profund 

caracter autobiografic. Relatările începând din perioada 

absolvirii liceului, mai precis ultimul an de liceu, 1973-1974 și se 

încheie cu „Foi de drum pentru Iași”. Liberarea, încheierea 

stagiului militar înseamnă de fapt pentru autor,  un nou 

început...Nu merge acasă, ci la Iași, unde aleasa inimii era 

studentă. Acolo unde și el, din toamna acelui an își va vedea cu 

ochii visul de a deveni inginer. Perioada descrisă este relativ 

scurtă, dar tensionată, solicitantă, respectiv examenul de 

bacalaureat la Liceul de Cultură generală Nr. 1 din Luduș, în 

perioada 19-25 iunie 1974 .La examenul de limba română  din 

cele două subiecte, la alegere, Romanul Răscoala de Liviu 

Rebreanu, analiză literară, respectiv caracterul romantic al 

poeziei eminesciene, elevul de la secția reală, Iovu Roiban a ales 

subiectul al doilea. A reușit să scrie o lucrare foarte bună, 

comentată de comisia de examinare, prilej de mândrie pentru 

profesorul Iuliu Popa.  

      Autorul își amintește și își manifestă recunoștința față de unii 

profesori, ca Iuliu Popa, profesor la limba și literatura română, 

cu care a rămas în relații de prietenie, datorită faptului că- 

preciza profesorul- avem origini comune pentru că suntem „pui 

de plugari”!. Momentul determinant, scânteia din sufletul elevului 

, merită amintită într-o întâmplare din clasa a VII-a, când elevul 

Iovu Roiban, fiind la răspuns la tablă, ca o întrebare de sfârșit, i 

se cere  un exemplu de interjecție! Spontan, răspunsul vine ca o 
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mănușă: Dii mă, Bator! ( Cu o zi mai înainte, la clasă se studiase 

„Fefeleaga”, un roman deosebit al lui Ion Agârbiceanu) După o 

exclamație specifică, domnul profesor a venit și l-a sărutat pe 

frunte. Sărutul pe frunte și nota zece primită, l-au însoțit pe elev 

peste tot pe unde a umblat, în „Lumea mare”, i-au dat credința că 

va fi un învingător.  

      Printre amintiri, rămâne și un coleg Ion Roman, cu care a 

rămas prieten, și precizează râvna cu care acesta își nota citate , 

idei sau aspecte importante ale unor cărți. „A fost un extraordinar 

muncitor, un elev care pe spesele lui a construit o citadelă.  A 

dovedit că nimic nu este imposibil! 

În zilele de duminica, dimineața, elevul internist își petrecea 

timpul în sala de lectură a Bibliotecii Orășenești din Luduș, 

răsfoind și studiind presa vremii și reviste literare ale unor autori 

consacrați, participând la întâlniri literare, lansări de carte. Dar  

a fugit ca Dracu de tămâie de tina și noroaiele de la sate, așa că 

visul lui era să devină inginer. Dar nu absolvent al oricărei 

facultăți, ci al Institutului Politehnic din Timișoare, având un 

gând ascuns care îl chinuia: că diplomele eliberate de această 

facultate erau recunoscute în Germania Federală.  Examenul de 

admitere la Timișoara se încheie cu un eșec, cu media 7,08 

reușind „fără loc”, Starea sufletească a autorului  e precizată in 

expresia „ Și a căzut cerul pe mine. Stop joc!” 

     Lecturând cartea, observăm că dorința de nestrămutată a 

autorului tânăr pe atunci, amintită în mai multe cărți publicate, și 

anume aceea de a deveni inginer are un substrat psihologic de 

iubire, de respect profund care se transformă într-o misiune 

precizată: Eu aveam de îndeplinit promisiunea făcută mamei,  de 

față cu poetul Ion Horea, acolo în țintirimul din satul Petea. Cât 

privește gura satului, am avut noroc că în acel an nu a reușit nici 

un oroian la facultate, nici măcar dintre cei mai bătrâni „cu o 

căpălitură!” 



                                                                     Iovu Roiban OROIANU 

15 

 

      Vacanțele școlare autorul le petrecea la „căpălit cucuruz” 

unde se lucra în echipă cu vecinii din colțul de sat „La Buna”, 

femei și bărbați și noi copiii mai mari de 12 ani. Sunt prezentate 

scene hazlii din timpul muncii, nu sunt priviri aruncate ceasului 

de mână, pentru pauză ori pentru terminarea programului, nici 

văicăreli ci din contră veseli si plini de elan muncesc pe ogoarele 

satului. La un moment dat, unul dintre colegi a găsit ceva ca un 

maieu și era tare mândru, încercând să îl îmbrace. Dar de fapt s-

a dovedit a fi  chiloții tetra a Nanei Viorica, vecina, care din cauza 

căldurii și-i dăduse jos să se aerisească pă- - rica! Dar cum nu se 

găseau pe câmp, în fiecare zi asemenea haine și nici asemenea 

lucrări,  copiii erau repartizați.—mai ales băieții, la lucrări 

alături de bătrâni, ocazie cu care băiețandru Iovu Roiban, 

receptiv fiind, ascultă și află multe lucruri, pățanii, evenimente , 

aventuri din tinerețe, întâmplări de pe front, din Galiția sau din 

prizonierat de prin Russia, . Dar mai descoperă o metodă de a  le 

deschide traista cu povesti, la doi bătrâni care noaptea făceau și 

pază la Sediul CAP-ului, unde de altfel era si singurul post 

telefonic, telefon cu manivelă!  Ne destăinuie și metoda folosită: 

„îi omeneam cu un  păhar de vin! Și așa a adunat foarte mult 

folclor, strigături, obiceiuri  și chiuituri de la nuntă. 

 „Săptămâna trecută – ne spune- am avut surpriza să descopăr 

„în lada mesei” toate caietele cu culegeri, pe care le credeam 

pierdute, sau arse odată cu jurnalele. Va fi o mare bucurie să pot 

scrie tot ce am reușit să adun de la Bade Ghiorghiță a lui Pintilie 

și Burel, Bade Pelaghie din Rât. Și prin cartea mea cei doi bătrâni 

ai satului vor reveni în actualitate”.  

      În același timp, a observat și analizat profund viața grea a 

țăranului, lucrător la CAP. Și la un moment da i se naște ideea 

„să fac ceva ce nu a mai făcut nimeni pentru satul meu” Astfel în 

anul 2021, pensionar de-acuma, în anul în care se împlineau 690 

de ani de la prima atestare documentară a satului Oroiu, a scris 
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și publicat monografia satului întitulată ”Oroiu în documente și 

consemnări, Contribuții monografice” Apărută la Editura 

Clujeană Ecou Transilvan, ediție prefațată de prof. Dimitrie 

Poptămaș. Titlul cărții, „Am fost tanchist pe T-55, sau povestiri 

din valiza cu amintiri”, se dezvoltă, și se întinde ca  declanșarea 

unei explozii și ocupă spațiul capitolelor II,III, IV, și V, cu 

reverberații și în capitolul VI. Toată povestea se referă la  viața 

militară, așa cum a fost trăită timp de un an și patru luni, timp în 

care autorul s-a instruit ca ochitor la arma Tancuri.Ca un leit 

motiv, povestește și se repetă obsedant de băiatul rus, aflat în 

tancul inamic, veșnicul dușman...Cine ochește mai bine și cine 

deschide focul primul. Dar în același timp , realizează că rusul 

are și el un nume, are acasă o mamă, poate o iubită. Dar totul  sau 

nimic, e nevoie să ieși viu din încleștare..  

      Viața militară e descrisă cu lux de amănunte, de la răcnetele 

celor care comandă recruții, vizitele medicale la bustul gol și 

curiozitatea tinerelor asistente medicale să admire „dotarea 

personală”! Sunt descrise scenele cu tunsul la Chelie”, baia 

generală și deparazitarea, îmbrăcarea uniformei..  .                                                                                                                                                                                                                                                                                                

După care te trezești că nu mai cunoști pe nimeni! Făcutul 

bocancilor, masa, meniul, instrucția de front, stingerea și 

deșteptarea, echiparea și dezechiparea   Toate aceste momente ale 

vieții militare, trăite de generații, mai bine zis de contingente 

înșirate de-a lungul timpului au ceva unic , repetabil, parcă vedem 

aievea scenele descrise în „Moș Teacă”  din Viața militară de 

Anton Bacalbașa. Sau scene din timpuri imemoriabile, - ca 

întoarcerea pe scut, la romani, amintită de autor. Nu este uitată 

nici fata regimentului, Selena, cea care în mod voluntar deservea 

un număr mare de militari. 

      O importantă etapă a vieții militare este instrucția de front, 

însușirea prevederilor Regulamentelor militare, efectuarea 

tragerilor cu armamentul din dotare, însușirea Regulamentului 
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disciplinar, a Regulamentului de front, Regulamentului interior, 

urmate de Jurământul militar. Înainte de Perioada de instruire și 

depunerea Jurământului militar, nu se primeau învoiri în oraș 

    Învoirile, deși sunt rare se lasă cu stări  necunoscute pentru 

unii, stări de ebrietate, scandaluri ce se termină cu bătăi, , 

întârzieri la revenirea în unitate sau părăsirea seara, în mod 

fraudulos  unitatea și vizitele din tancodrom.  

  Autorul, soldatul Roiban, se bucura de o finanțare suplimentară, 

față de cei 30 de lei reprezentând solda lunară. Aproape în fiecare 

lună primea prin poștă răsplata pentru articolele scrise și 

publicate în revista și ziarele armatei din acea vreme. 

     Viața militară e o școală aspră, ți se cer lucruri  pe care 

consideri că nu le poți face. Dar practica te contrazice, când trezit 

de multe ore,  de multe ori mărșăluind flămând, ore de 

antrenamente,  și ore de instrucție obositoare devin ajutoare în 

momentele grele. Când trebuie să suporți gerul sau căldura toridă 

vara, plus cea degajată de motorul puternic al tancului. Ai 

momente când îți apare la orizont  „fata Morgana” dar, te trezește 

la realitate, ordinul tăios al comandantului. Totul e bine când se 

termină cu bine, când rezultatele sunt apreciate, comandanții 

mulțumiți și „noi mândri de performanțele echipajului nostru”! 

      Autorul descrie momente trăite în trecut, „iubirea dintr-un an 

de liceu, un an și o vacanță”! Iubirea unei fete, Monica, cea care 

„mă urmărea când eram de gardă! Era lângă mine, deja pe 

banchetă în camion..” Visele nu pot fi oprite, se derulează odată 

cu trecerea monotonă, dar sigură a zilelor.  În armată mai greu 

decât instrucția, mai greu decât rigorile militare, sunt ultimele zile 

de armată, cele în care aștepți „Liberarea”!. Numărând cănile de 

ceai, metri de macaroane, miile, sutele, zecile de pesmeți etc. În 

ultimele zile de armată, autorul mai are o grijă, o frământare: cum 

să-l convingă pe comandant ca în loc de Târgu Mureș, pe foaia de 

drum, la destinație să treacă Iași. Argumentul era : „vreau să-mi 



  Am fost tanchist pe T-55 

18 

 

văd iubita acum la liberare”! Pe tren, îmbrăcat cam subțire cu 

loden și încălțat cu pantofi ( hainele cu care venise în luna 

octombrie 1974, dar luat de momentele „Liberării” a uitat să 

scrie acasă să-i trimită haine groase) a cam zgribulit. La plecarea 

din gară, au pus mănă de la mână și au cumpărat o sticlă de 

băutură, după care au stat la masă pentru ultima dată: câte un 

colț de pâine neagră, tocană de legume, telemea și slănina 

specifică! Atmosfera s-a mai încălzit în vagon, începând cântece 

soldățești, asezonate cu „Hai Liberare”! strigat din toți rărunchii!       

Dar „glasul roților de tren” îi îndeamnă la somn,  autorul, legănat 

de  vise, se gândindu-se  la  scena cu Ursitoarele, cum i-au hărăzit 

că va avea noroc în dragoste.   

Am ales din albumul sufletului 

șapte chipuri de profesori, 

jaloanele vieții mele… 

  *     *    * 

Dintr-odată, totul deveni alb, 

pe mine cădeau fulgi, troienindu-mă. 

Totul era alb ca-n povești… 

În suflet, îmi picură clorofilă 

înmugurind sentimente. 

Și simțeam, că  începe primăvara mea… 

      E convins că cea mai norocoasă zi a fost atunci când a 

cunoscut-o pe Dorina, fata cu ochii migdalați, mici și oblici de 

chinezoaică! La Iași petrece o zi frumoasă împreună cu Dorina, 

făcând planuri de viitor. Și pleacă seara cu trenul spre Ardeal, 

convins că pentru el se anunță un nou început. Începe o nouă 

primăvară!  

                                          Col. în rez.  

                                                        Octavian Chebuț 

 



 

 

 

 
                                      Moto: 

                          Dragu´ mamii´! Să asculți de pedagog,  

                                                     să înveți bine și să nu ne faci de  

                                                     rușine! Să ajungi domn, om învățat   

                                                     așa ca Uănu Horea, a lui Horgoș! 
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1.1 Ultimul an de liceu 1973/ 74. Asaltul final 
 

     Acumț când încep să scriu, sunt 

foarte confuz. În minte mi se 

amestecă și suprapun foarte multe 

dintre evenimentele care     mi-au 

marcat viața. I-au dat vectorului 

existenței mele un sens, ce e drept, 

nu totdeauna sensul pe care mi-l 

doream. Gândul mă duce mai 

departe, cu ani în urmă, eu, elevul 

Iovu Roiban, în ultimul an de liceu. 

Jurnalul personal a fost ceva ce mi-

a intrat în reflexe, reflecții sau 

observații asupra ce era în suflet și 

în jurul sufletului, caiete, mai apoi 

registre, scrisori, bilete și bilețele. A 

mai fost și corespondența cu Mama 

mea, mai bine de 13 ani, săptămânal 

o scrisoare, trei zile dus, trei zile 

retur. Luduș, internat, Militărie Baia Mare și Studenție în dulcele 

Târg al Ieșilor! Ce osatură, ce structură de roman autobiografic!      

Dar, într-un moment de slăbiciune, de deznădejde, de răzvrătire 

pe lumea asta haină, am ars totul. Câteva ore, lângă container, la 

platforma de gunoi lângă bloc! Citind...și plângând...urmărind 

cum văpaia flăcărilor mistuia ceva ce a murit! Pe mine, copilul 

Foto Nr. 1 Elevul cu plete, 

în ultima zi a vacanței de 

vară, 14 septembrie 1973 
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rău, cu plete negre. Simțeam cum doare lacrima, cum doare sarea 

ochilor din filele îngălbenite de jurnal. Picurau în deznădejde peste 

orizontul șters al amintirilor! Și, eram eu. Și, era ea! Copilăria și 

tinerețea mea!  

     După bilanțul dezastruos al anului III de liceu, am luat o 

hotărâre tranșantă. Se suspendă orice relație cu Monica pe o 

perioadă de doi ani. După careț vom relua totul de la capăt, undeva 

în parcul Copou la Iași, lângă Teiul lui Eminescu. Eu, student la 

Politehnicăț iar ea studentă la Institutul Pedagogic. Totul a fost 

premeditat, calculat. Am început autopedepsirea, intrând în 

serviciu la CAP, cu lucrări care erau cele mai grele. Am încetat să 

mă bărbieresc; după două săptămâni generând semne de întrebare 

în jurul meu…oare aveam în plan să mă călugăresc, sau, m-am 

repliat și vroiam să mă fac popă?! Mama era disperată, încercând 

prin orice metode să mă convingă să mă bărbieresc. I-am promis 

că mă voi tunde și bărbieri, la începutul lunii august, după care voi 

merge în vizită la prietena mea, unguroaica. Nu erau deloc 

împăcați; la noi în sat se evitau pe cât posibil căsătoriile mixte. În 

primul moment nu a fost de acord să merg, e sat de unguri, mă vor 

bate și tăia cu cuțitele, băieții, feciorii de acolo din sat. Dar miza 

era mare, așa că ne-am înțeles în privința tocmelii. Dar, cum zic 

bătrânii, ziua pusă, vine, așa că iată-mă tuns, băbierit, încălecând 

bicicleta tatălui meu, demult pregătită și cu revizia făcută. Am 

trecut în fugă Dealul Căpușului și de acolo, floare la ureche pe 

asfalt! Mai greu a fost la urcare ultimul deal, din Cuci spre Luduș.     

Dar, motivație era, așa că pedalele au mers la randament maxim. 

Ajuns în Luduș, am lăsat bicicleta în ogradă la Mătușa Marie, 

nănașa mamei din Petea și am luat-o spre gară. Pe mătușa lăsând-

o supărată că nu am mai stat o leacă să-i mai povestesc noutăți din 

sat, cine o mai murit, etc. Călătoria a decurs normal, am coborât 

cu întreg grupul care mergea spre satul Noșlac, urmând să trecem 

Mureșul cu barca. Dar, la coborâre din barcă, în scurtă vreme 

grupul s-a rărit, tot câte unul luând-o spre casă. Unul dintre 

tovarășii de drum (pe care-l bănuiam că e tatăl fetei, îl mai 
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văzusem la Luduș la Internat, dar atunci eram speriat!) mă întreabă 

cine sunt și unde merg, că aici drumul se înfunda. Îi povestesc, 

facem cunoștință și până mai schinbăm două vorbe ajungem acasă. 

Acolo Monica, a mai salvat situația, pentru că eu, vă închipuiți în 

ce stare eram! Ne-am așezat la masa. Mi-a explicat tehnologia 

după care pregătesc slănina de iese așa de fragedă, etc, deși mie 

de-abia îmi intra câte o îmbucătură pe gât! Am închinat și băut un 

pahar de tuică, făcut la ei în casă.  

    După masa, am ieșit cu Monica la plimbare prin sat, am trecut 

pe la cimitir la mormânt la mama ei, apoi la câteva familii de 

neamuri și prieteni. (Dar, peste tot se vorbea ungureește și doar în 

conversația cu mine românește,   

primul impediment în căsătoria mixtă 

deja a apărut!).  După masa de amiază 

a lăudat-o pe fată, că ea e de bază de 

când a crescut mai mare că mama ei 

a murit de mulți ani. S-a scuzat, 

trebuia să plece la serviciu, lucra la 

Ocna Mureș în schimbul doi. Ne-am 

luat la revedere, rugându-mă să mai 

am grijă de ea să o mai ajut la 

învătătură, că asta din păcate nu-i 

prea place.    

    Rămași singuri, mi-a arătat albume 

de familie, mai ales cu mama ei și 

cele două surori mai mari, una 

măritata, iar cealaltă cu serviciul la 

oraș. Mă tot pregăteam să-i spun ce 

am hotărât eu de unul singur, dar nu am putut-o face, acum când 

totul era așa de frumos. Ne-am iubit, flămânzi de atâta așteptare, 

mă vedeam în curtea școlii, jucând șotron și doamna Șandor, 

cerdându-mă a doua zi, că de integrale nu mă preocup la fel de 

mult, domnul profesor Popa, trecând pe hol, la ore târzii, sugerând 

că e ora de stingere. Nu ne-am dat seama cum a trecut vremea, 

Foto Nr. 2  Cât ne-am dorit 

să avem plete, părul mare, 

așa ca studenții! 
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repede ne-am echipat și am alergat spre gară că se apropia ora de 

plecare a trenului. Aproape din mers am urcat, lăsând în urmă o 

iubire dintr-un an de liceu și o vacanță. O iubire pe care eu singur 

cuprins de remușcări am hotărât să o sugrum. 

      Ca de obicei, la început de an școlar, se începea cu practica în 

agricultură. Nu-mi amintesc dacă și noi, clasa a XII-a participam 

la practică, dar cu sigurantă, în fiecare seară, după cină, se 

organiza „Întrunire”, adică dans la Internat. Dar, pentru mine era 

declarat ceva interzis, rămâneam în sala de meditații și continuam 

cu stoicism studiul. Se auzeau acordurile muzicii, tangourile 

argentiniene și muzica Rock and Roll, auzeam cum la sfârșit 

treceau cu pași grăbiți spre dormitoare, conducând fetele până la 

colțul gardului, acolo în zona „bulevardului despărtirii cu pupici 

și noapte bună”! Târziu, mergeam și eu la dormitor, adormind cu 

gândul la formule și povești de iubire.  

     Mama îmi găsea fete de la Petea, de neam bun. Sau fete de 

găzdoi din sat de la noi, din Oroiu! Nu i-a surâs deloc idea ca eu 

ficior fain (drăguț), cu școală, de neam bun, etc. să ia de nevastă o 

fată săracă, crescută la Casa de 

copii. Dar,  fost alegerea mea, mi-

am susținut alegerea și invocând 

versetul din Biblie, unde băiatul lasă 

pe tatăl său și pe mama sa, atunci 

când vine vremea însurătoriile-am 

spus că nu vreau să fie așa, dar le-

am dat de îneles că sunt hotărât. Cu 

fata asta săracă, împreună vom face 

avere. (Și, am făcut. Avem doi copii 

sănătoși și frumoși, o casă și o 

mașină. Și cea mai de pret avere, 

liniștea și căldura colibei noastre!)     

După anul I de facultate am dus-o 

acasă, la părinți, să o vadă pe fata ce 

urma să fie nevasta mea. Dar, am 

Foto Nr. 3 Ne-am dorit să 

avem părul mare, plete, dar 

până la studenție mai era 

mult de muncă!  
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constatat că nu e dorită, așa că mi-am urmat calea. Dorina avea 

garsonieră la Turda, veneam de la Iași ori de câte ori se iveau 

câteva zile libere, pentru a fi împreună cu ea. La un moment dat, 

mă gândeam să încerc să mă transfer la Cluj, era mult mai aproape.     

Dar, după ce am trecut în anul II cu mari eforturi, parcă nu mă 

încumetam să părăsesc echipa de colegi cu care ne ajutam unul pe 

altul, fiind o echipă la bine și la greu. Și, parcă îmi dădea multă 

siguranță că voi reuși să traversez anii grei pe care îi aveam de 

străbătuat până la visul meu de a fi inginer!  Și-ar fi droit, și încerca 

să mă convingă să facem un bebelaș, să nu fie singură până termin 

și eu facultatea. Dar, am considerat că trebuie să ne creștem 

împreună copiii, câți vom avea, să aibă răbdare, că va trece vremea 

și vom fi împreună.  

     Am petrecut multe momente frumoase împreună cu colegii și 

prietenele ei. Numai că eu am terminat anul IV, am început ultimul 

și mama a intrat la gânduri. Îi era frică să nu rămân ficior bătrân, 

așa ca Oanea lui Palici! Așa că, mi-a organizat ospățul pe data de 

2 mai 1981 (cort, muzică, neamuri și săteni), ce mai, că doar un 

ficior avea Nana Jenică din Oroiu! Oficial, eu am rezolvat 

problema la Turda, în data de 5 martie mi-am luat câteva zile 

libere, am venit la Turda și ne-am „pus pe tablă”! Deși, aproape 

nu mai conta, hârtiile nu însemnau nimic după aproape șapte ani! 

Dar, ca o măsură de sigurantă, mă gândeam că poate documentul 

îmi va folosi! Dar singurul post din Turda, scos la repartitie a fost 

adjudecat de șeful de promoție din Cluj!  Dar, înapoi la liceu! 

     Tot acum s-au cristalizat impresiile mele extraordinare despre 

câțiva profesori pe care îi aveam și la care țineam foarte mult, Cu 

o mare parte dintre ei am avut ore, adică i-am avut la catedră, încă 

din clasele V-VIII.  În afară de profesorul de română, Iuliu Popa; 

îl apreciam pe Remus Marian, excepționalul nostru profesor de 

istorie, care ne-a învătat nu să povestim istoria, ci să o gândim 

logic. Îmi vine mereu în minte, lecția despre Antonescu, ținută 

într-o pauză, pe o bancă în curtea liceului. Era un om extrem de 

sobru, care îți impunea imediat respect, în ciuda faptului că juca 
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zilnic tenis de masa, sau fotbal, cu noi în curtea liceului. Soția sa, 

Rusalina Marian, ne era profesoară de filosofie. Știu că, atunci 

când și-a construit casa nouă, undeva în centru, am fost rugați să 

dăm o mână de ajutor câțiva dintre băieții din internat, la 

descărcatul cărămizilor și mai apoi la turnatul fundației. Cu 

doamna profesoară Maria Ludoșan, profesoara de chimie, cu care, 

am mai avut altercații, reproșându-mi că nu știu formulele la 

chimie la fel de bine ca și la fizică! 

      Nu pot să trec cu vederea faptul că, într-o dimineață de luni, în 

cancelarie m-a „pârât” în fața profesorilor, că am fost pe deal și 

mă pupam cu fata de la Casa de copii! Nu am rămas dator, chiar 

și acum la ultima întâlnire, Revederea după 50 de ani de la 

absolvire! S-a scuzat, dar mi-a motivat că dumneaiei îi dorea 

numai bine elevei pe care o medita la chimie. Și, datorită doamnei 

profesoare Dorina a intrat la chimie, la Iași. 

    Apropo de tablourile de absolvire; noi am mai prins perioada 

când acestea umpleau coridoarele liceului. Mi se pare că tradiția 

era așa ca, dacă nu mai erau locuri de expunere, cele mai vechi să 

fie înlocuite și oferite perechilor de colegi, care s-au căsătorit. Al 

nostru ar fi ajuns la Dorina Pelaghea și Iov Roiban, adică la noi, 

colegii căsătoriti, de la secția real. ( dar, oricum, pe vremea aceea 

nu aveam casă, așa că nu am fi avut unde să-l punem!) La un 

moment dat, probabil din dispozitii „superioare”, aceste tablouri 

au dispărut din școli.  Păcat, dispărea o lume, o tradiție.  

   Am participat la faza locală a Olimpiadei de limba și literatura 

română, unde am obținut rezultate bune, raportat la conditia mea 

de elev al secției reale a liceului, În schimb, la fizică am fost la 

Târgu Mureș aproape în fiecare an, împreună cu profesorul     

Hathazi Arpad, care era foarte mândru. Într-unul din ani, am 

participat împreună cu elevul de Liceul Nr. 2, Cătineanu. Probabil 

că am avut punctaj egal, în faza finală pe oraș.  

     Din cele relatate mai sus, se poate vedea că noi ne-am trăit viata 

normal, fiindcă eram tineri și nu ne interesa politica, istoria 

violentă și dramele existentiale. „Din asta se va putea vedea – îi 
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scriam prietenului și colegului meu de liceu, Ion Roman – că de 

fapt nu am fost niște roboți dresați de comuniști, marcați de 

perioada în care am învățat. Că am păstrat în ființa noastră 

trăsăturile și genele țăranului de acasă, am iubit și ne-am 

comportat normal, ca orice tânăr la vârsta aceea. Poate chiar mai 

maturi în unele situații, având în vedere că, plecati de mici copii 

de acasă, crescuți la internat, a trebuit să luăm decizii și să ne 

descurcăm singuri în viață!” Rămâne sfânt ceea ce am mai 

afirmat...și anume că ceea ce am surprins noi pe coala de hârtie va 

fi dovada vie a societății în care am trăit, în care ne-am format și 

până la urmă am avut un cuvânt de spus acolo pe unde am umblat! 

P25 

    Peste câteva zile vine acasă băiatul din Canare, și, pe 16 

decembrie plecăm împreună acolo în Țările calde! Până pe 10 

martie!  

Nu mă pot controla, nu mă pot stăpâni! O iau razna. De fapt, ceea 

ce vă povestesc acuma, e motivul pentru care am făcul armată 

lungă, armata la trupă, nu așa cum îmi imaginam că voi face la 

Termen Redus (T.R.) 
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     1.2 Cum mi-am susținut bacalaureatul la Luduș,  

      în anul  1974 

 
   Mă reântorc acolo în „puiucurile” Cufărului cu amintiri. Acolo 

sunt amintiri speciale cu Ion și Cornel! Amintiri de la Luduș, sau 

Budâi, Nandra sau Oroiu, pe unde am umblat împreună...Copii, 

veniti din Câmpia Transilvană la oraș, la Luduș, să învețe carte! 

Împreună ne-am smuls din băncile Școlii din Luduș și ne-am 

urmat menirea. După o viață de om, așa cum am descris-o în 

volumul „Radiografia unei vieți!”, sunt pensionar, sau bursier la 

stat pentru a doua oară, cum îmi place să mă autodefinesc! Mă 

ocup de nepoți, de pasiunile din tinerețe... e ceva foarte plăcut! Că 

se zice că dacă îți găsești o meserie să-ți placă, nu o să muncești 

toată viața! Acum, trăiesc cu impresia că am îmbătrânit, sunt 

conștient...Toamna vieții îmi bate cu degetele ude și reci tot mai 

des la fereastră. Bolile și durerea m-au „cocoșit”! Dar, am înțeles, 

că pentru mine a început o nouă viață, o „secund life”, care, sunt 

conștient că va fi foarte scurtă...Dar, zilele din anii ce vor urma, 

vor fi cele mai frumoase! Iar, povestea continuă... 

     În perioada 19-25 iunie 1974, la Liceul de Cultură Generală Nr. 

1 din Luduș, a avut loc examenul de bacalaureat. Din amintiri, 

găsesc că, examenul de bacalaureat, noi cei de la Secția reală l-am 

susținut în clădirea Liceului Nr. 2.  Nu am prea multe amintiri 

despre examen...Eram sigur că oriunde, voi reuși...Eram sigur că 

mai frumos și mai deștept ca atunci la 18 ani nu voi mai fi 

niciodată! Așa am crezut! În zilele acelea am fost tot timpul și 
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peste tot cu Dorina. La cantină, 

meditație, chiar și la examene, fiind 

litere apropiate, intram cam odată. 

Dar, trăiam o dramă, ceva ce mă 

marca cumplit! Mă măcina gândul că 

o pierdeam pe fata pe care o iubeam 

și pe care, după anii de liceu ca și 

colegi și mai apoi foarte apropiați, 

hotărâsem să o iau cu mine! Cea  

care,  am ajuns la concluzia că îmi 

doresc să fie mama copiilor mei. De 

mulți ani am studiat că diplomele de 

la Timișoara sunt recunoscute în 

RFG...Și un gând ascuns mă făcea să 

merg la Timișoara...și mai departe! 

Și, în sufletul meu se dădea o bătălie 

crâncenă!  

   Am plecat spre Timișoara, dar 

Pronia cerească a fost de partea mea...M-am înscris la cea mai 

bună secție a Politehnicii, sigur pe mine. S-a intrat cu media 8.43, 

iar eu cu 7.08 m-am văzut militar în termen. Absolut peste tot, dar 

peste tot,  se intrase cu media 5!  ( Nota mea, 7.08 oglindea de fapt 

nivelul la care se afla Liceul Nr. 1 din Luduș!) Conform 

regulamentului de atunci, bacalaureatul consta din trei probe: 

limba și literatura română (scris și oral), matematica (scris și, 

oral), o materie la alegere, fizica, chimia, științele biologice), 

limba și literatura română, fiind probă obligatorie. 

    Atunci, bacalaureatul era departe de miza pe care o are acum, 

când, la marea majoritate a facultăților, se intră pe baza mediei 

notelor obținute de-a lungul celor patru ani de liceu și a mediei de 

la bacalaureat. La bacalaureat încă se putea copia, supraveghetorii, 

de obicei, cadre didactice ale liceului respectiv, fiind foarte 

generoși cu candidații. Abia pe vremea ministeriatului lui Daniel 

Funeriu s-au introdus în sălile în care aveau loc examenele de 

Foto Nr. 4 Eu, în prag de 

Bacalaureat. Nimeni și nimic 

nu mă poate bate… 
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bacalaureat camere de supraveghere, iar lucrările, cu numele 

secretizate, erau corectate la altă unitate școlară decât cea în care 

fuseseră susținute. 

     Dintotdeauna am fost împotriva 

„examenelor”! Poate și datorită 

faptului că eram o fire emotivă! Am 

considerat că valoarea unui om se 

evaluează prin ceea ce face zilnic! 

Dar, asta e! Ca să depășesc acele 

momente, mă autoeducam, încercam 

să mă deconectez de la situația de 

fapt...În cele trei ore cât dura de 

obicei examenul, făceam abstracție 

de ce era în jurul meu, eram singur în 

sala de clasă pe parcursul exame-

nului...Nu am copiat, dar m-a surprins 

să aflu mai târziu că se copia ( Ion mi-

a povestit la un moment dat, că în 

jurnal, a notat că toți elevii au copiat, 

cu excepția lui și a lui Cornel Popeț. 

Dacă a fost așa, e rușinos...Eu, în 

necunoștință de cauză, am susținut, că 

pe vremea noastră la examene nu se 

copia!) și profesorii supraveghetori 

erau indulgenți sau cooperanți... ceea ce eu nu am putut vedea, 

neurmărind ce se întâmplă în jurul meu... Într-una din zile, 

întâmplător, eram pe coridor și am surprins o discuție, între doi 

profesori...Se punea problema cum să rezolve, să treacă Suciu și 

Deleanu... Care erau „hahalere”! Țin minte că   m-a pus pe gânduri 

discuția, dar m-am întors la ale mele! 

    În școala generală, la sfârșitul clasei a VII-a am luat Premiul I-

îi! Doamna profesoară Micu Elena, m-a ascultat la Limba română 

și gramatică, doar pe mine, o oră întreagă...Sunase clopoțelul de 

recreație și mă tot întreba..( Domnul profesor Iuliu Popa era plecat 

Foto Nr. 5 Adolescentul 

dintr-a șaptea A, cel care 

și-a văzut visul cu ochiii! 

Pentru o clipă a fost cel 

mai bun, sus pe acoperișul 

Lumii! 
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cu ceva probleme de militărie, la Comisariat!).  Dar, nu a reușit să 

mă încurce...și nota aceea de zece am reușit să detronez odrasle de 

șefi mari din Luduș! Mă gândesc acum, cunoscând toate 

aranjamentele, ce uragan o fi venit asupra directorului și 

profesorilor din oraș! Puiul de plugar, „țărănoiul” care venise tuns 

chilug la începutul clasei a V-a, a 

ajuns deasupra lumii! Dar cu mintea 

mea de atunci, am socotit că gloria 

cere prea multe sacrificii...Și e bine să 

mă mențin între primii cinci-zece în 

clasă...Așa îmi asigur bursa, adică o 

perină sub cap și un blid de zamă! Și 

așa am dus-o până la capăt. Merită 

amintită o întâmplare din clasa a VII-

a, eram la tablă la răspuns, la ora de 

Limba și Literatura română, unde 

alternativ aveam o oră de gramatică. 

Domnul profesor Iuliu Popa, îmi cere 

să-i dau un exemplu de 

interjecție...mă gândesc și zic : Dii, 

mă Bator! Cu o oră înainte studiasem 

Fefeleaga. ( un roman deosebit al lui 

Ion Agârbiceanu!)...După o exclamație specifică, domnul profesor 

a venit și m-a sărutat pe frunte.  Pe lângă nota de 10 primită, pentru 

mine a fost ceva foarte important...sărutul acela pe frunte m-a 

însoțit peste tot pe unde am umblat în „Lumea mare”, mi-a dat 

credința că sunt și voi fi mereu un învingător.  ( în discuții 

ulterioare, i-am spus domnului profesor că dacă eram în zilele 

noastre, cu siguranță ar fi fost acuzat de pedofilie!) 

    Am păstrat o relație de prietenie și chiar de amiciție cu domnul 

profesor Iuliu Popa..zicea că avem origine comună, că îi place să 

povestească cu mine, pentru că suntem pui de plugari! Dar în 

ultima vreme, relațiile s-au răcit, refuză să-mi mai răspundă la 

telefon sau mesaje...Nu-mi dau seama cu ce am greșit. A fost și va 

Foto Nr. 6  Dorina, colega 

de clasă din anii de liceu 

și Internat 
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rămâne unul dintre idolii mei din școală, profesorul care prin 

„fișele”, bucățelele de coală A4 împărțită în patru ne-a arătat cum 

să învățăm eficient... 

    Am făcut pregătire serioasă, cei care erau interesați era suficient 

să recapituleze materia, așa la nivel general. La fizică cu domnul 

Hathazi, matematica cu doamna Șandor ( în generală Sălăgean!)  

Și la română cu domnul Popa! 

Bacalaureatul a început cu proba de literatura română, unde am 

primit două subiecte, la alegere: Romanul “Răscoala” de Liviu 

Rebreanu – analiză literară, și Caracterul romantic al poeziei 

eminesciene. 

     Inițial, vroiam să abordez primul subiect, dar, am optat pentru 

al doilea. Nu-mi amintesc ce notă am luat la Română, la 

scris...romantic și îndrăgostit, am ales Caracterul romantic al 

poeziei eminesciene. Aș fi curios.. Am auzit ( îmi amintesc) că 

președintele comisiei a întrebat de mine... Iar domnul Profesor Pop 

mi-a spus că e mândru de mine, că dintre toți cei de la Reală am 

fost singurul care am avut curajul să mă iau la trântă cu colegii 

Umaniști! ( după ce am primit nota doi pentru că nu am citit 

„Setea” lui Titus Popovici și la justificarea prin faptul că mă 

pregătesc pentru Politehnică, mi-a aruncat cu dispreț, în față, 

cuvintele:  „ești o tinichea!” 

    Era vremea când învățam și ne cultivam cu ajutorul citatelor! 

Îmi amintesc cu câtă pasiune scria colegul Ion Roman.( și 

semnele, ghilimelele...) Îmi amintesc cum scria cu râvnă și nota 

citate, idei sau aspecte importante ale unor cărți... A fost un 

extraordinar muncitor, un elev care, pe spesele lui a construit o 

Citadelă. Merită pe deplin locul pe care a ajuns și mi se pare ceva 

normal să fi fost așa...Eu veneam din urmă cu un bagaj deosebit 

de cunoștințe din Școala generală de la Luduș. Așa cum am 

amintit, mi-am permis să merg mai lejer, având și orizonturi mai 

modeste ca și „target” moderat! Dar Ion a  dovedit că nimic nu 

este imposibil! Cred, că a fost unul dintre putinii elevi  de calibru 

excepțional care au trecut pe la școala din Luduș. 
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După admitere la liceu, media cu care a intrat nu i-a permis să fie 

în internat cu noi. Dar, din trimestrul al doilea, după notele 

obținute, a primit masa la cantină, iar în anii următori am fost 

colegi, ceea ce a generat o deosebită amiciție...Eu care mergeam 

cu pedala apăsată mai la relanty, stau chezăș, că domnul Profesor 

Iuliu  Popa l-a declarat pe bună dreptate, la un moment dat un elev 

de excepție, cu o conștiință impecabilă, un elev muncitor care avea 

palmele calde de muncă, cu gust de litere și sare... ( așa cum l-am 

descris într-una dintre poeziile mele, dedicată cu ocazia zilei lui 

de naștere!) 

   Acum,  la întâlniri literare sau lansări de carte, în discuții, îmi 

amintesc de vremea în care, duminica dimineața eram la sala de 

lectură a bibliotecii din Luduș, citind revista „Vatra”  a lui 

Romulus Guga, Mihai Sin ș.a.  Cu tineri de vârsta noastră, elevi și 

ei atunci...Nicolae Băciuț, Eugeniu Nistor, Alexandru Cistelecan, 

..Pe Lazăr Lădariu, din păcate nu l-am mai prins cu mutarea mea 

la Tg Mureș. Amintiri...dar e chezășia faptului că am fost copii 

buni, harnici, dornici să învățăm și să ajungem oameni învățați, să 

reprezentăm cu cinste în lume satele din care veneam! 

    Nu pot să-l uit pe dragul nostru pedagog Ioan Palade... 

  Astăzi a fost slujba de pomenire și Parastasul la șase săptămăni, 

pentru cel care a fost Ioan Palade, pedagogul nostrù din anii de 

școală! Zece dintre sutele de fete și băieți din Câmpia transilvană 

veniți la Luduș să învețe carte.. i-am fost alături în biserică și la 

cimitir! Se zice că un om, un pământean nu moare atunci când e 

dus cu dricul la groapă...Moare atunci când e uitat ...când nu mai 

e pomenit de cei printre care a trăit. Dar Ioan Palade, cel care ne-

a creionat atâtora destinele, va rămăne veșnic în sufletele 

noastre.Și veșnică-i va fi amintirea! Dumnezeu să-l odihnească 

în pace, acolo sus în ceruri 
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1.3 La Institutul Politehnic Timișoara, Facultatea de 

Electrotehnică și Telecomunicații: primul examen 

„hight level” din viață  

 
     După terminarea bacalaureatului și 

ridicarea diplomei de la secretariat, 

luându-mi și bun rămas de la secretară, 

doamna Vesa, m-am dus acasă la Oroiu. 

Pluteam într-o situație ciudată,  soră cu 

visul. Eram afectat de faptul că mă 

despărțisem de Dorina, ea urmând să se 

ducă la Iași, în Moldova, la Facultatea 

de Chimie industrială. Pe de altă parte, 

gândul meu ascuns cu Facultatea din 

Timișoara mă măcina. Dacă voi termina 

facultatea acolo, chiar voi încerca să 

plec, să fug peste graniță? Cum?! M-am 

înțeles cu prietenul și colegul Titi 

Nemeș, coleg de școală generală și de 

liceu din Luduș, data și ora când vom 

pleca spre Timișoara.  

     Ne-am programat călătoria pe timpul 

nopții, în așa fel ca dimineața să fim în 

Timișoara. Am plecat singuri la drum, 

spre Timișoara, un oraș foarte mare, 

undeva la marginea tării. Nu au fost cu noi părinții sau frați mai 

mari, așa cum se întâmplă în ziua de astăzi. 

Foto Nr. 7 Titi Nemeș, 

coleg de clasă la 

generală și Liceu la 

Luduș. Împreună 

încercând „marea cu 

degetul” la Politehnica 

din Timișoara 
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     A fost un drum foarte lung, primul de acest fel. La un moment 

dat a trebuit să coborâm în Arad și după câteva ore de așteptare 

am pornit spre Timișoara. Nu-mi amintesc ce bagaje aveam, dar 

eram foarte obosit, epuizat după noaptea nedormită și măcinat de 

situația care nu mă avantaja deloc.  Am avut de umblat prin diferite 

locații pentru vizite medicale, cazare, achiziționat cartelă pentru 

masă La căminul studențesc, deși nu era nou, m-au impresionat 

spatiile și dotările în comparație cu Internatul de la Luduș. Am fost 

totuși isteți că unul, pe rând ședea lângă bagaje și se odihnea, în 

timp ce celălalt bramburea căutând diferite „puncte de control” de 

a căror stampilă aveam nevoie pe actele de înscriere la facultate!  

     După-amiază m-am întâlnit cu Mircea Todea, din Petea, 

absolvent  la Liceul nr. 1 din Luduș, prima promoție cu 12 clase. 

El terminase la Politehnică, secția Electrotehnică a Facultății de 

Electronică și Telecomunicații. Din discuții, spunându-i ce note 

am avut la bacalaureat, mă sfătuiește să mă înscriu la o secție mai 

nouă, dar cu perspective mari de viitor: Electronică și 

telecomunicații, ceea ce am și făcut. Mi-a zis că se intră mai greu, 

cu medie mai mare, dar merită încercarea și sunt șanse după cum 

m-am prezentat la Bacalaureat. Va trebui să am o medie de  7.50- 

8, ca să am siguranța că prind un loc. Sincer, eu parcă nu credeam 

că voi reuși performanta asta, dar gândul la Alemania m-a făcut să 

merg la „totul sau nimic”! Mi-a propus să rămân în cămin pe 

timpul examenelor, în locul lui. Dar, eu aveam deja rezolvată 

problema cu cazarea la un alt cămin, din același cămin studențesc. 

Ne-am despărțit, el urmând să plece acasă  a doua zi, aici la 

Timișoara încheindu-și socotelile.  

      Spre seară am ieșit cu Titi, la plimbare prin Complexul 

Studențesc...Altă viată. Veselie, se terminaseră cred examenele, 

perechi, perechi se plimbau pe alei și se drăgosteau, la lumina 

feerică a felinarelor. Mi-am propus să nu mai învăț nebunește, așa 

lejer să recapitulez formule matematice sau procedee la fizică. Mă 

gândesc acum la tot ce-mi treceau prin minte atunci, acolo în 

Timișoara. Viața mea de elev a fost ceva combinat, între muncă, 
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învățatul în draci, cu o abnegație nestăpânită. Și cealaltă fațetă, cea 

care înțelegeam că de fapt e plata, recompensa pentru munca de 

rob al cărților de Matematică și Fizică...Activitatea de învățat la 

meditații în sălile de clasă a alternat cu plimbări cu fetele, vizionări 

de filme sau studii de plăcere la Sălile de lectură ale bibliotecilor.  

Îmi amintesc de ultimul drum de la Luduș până acasă peste Dealul 

Căpușului. Mi-am făcut lichidarea, cum se zice, la tot ce mă lega 

de cei șapte ani petrecuți acolo la Internat și la Școală la Luduș. 

Am adunat totul în două sacoșe mari și grele, cărți, caiete cu notițe, 

jurnale, amintiri etc. Până la Autogară m-am descurcat, autobuzul 

( Cursa) le-a dus până la Căpuș, dar de acolo peste deal a fost o 

adevărată „Golgota”. Număram în gând câte 100 de pași și făceam 

pauză...Lung și ostenitor drum...Aveau dreptate bătrânii: Cartea, 

(mai ales cărțile) e foarte grea! 

     În zilele următoare a fost obositor, ne era greu, a trebuit peste 

tot să ne descurcăm singuri... De fapt, ce pot spune, părinții mei 

nu au știut niciodată pe unde este facultatea la care umblu, m-au 

crezut pe cuvânt. |Doar despre oraș, Timișoara și mai apoi, Iași, 

mai știau câte ceva din auzite Dar cum mai spuneam, viața la 

internat de mic, m-a pregătit în mod special cum să știu să iau 

greutățile vieții în piept... 

    Era multă lume pe coridoare, elevi și părinți, orășeni și țărani, 

creând o agitație greu de descris. Din sala de înscrieri am luat o 

cerere-tip, pe care am completat-o. Repetabila cerere-tip 

Declarație: Subsemnatul Roiban Iov, fiul lui Artimon și Eugenia, 

născut la 27 noiembrie, 1955, în Comuna Oroi, ( Până în anul 

1968, când prin Legea nr. 2 din același an, Legea Reorganizării 

teritoriale din Republica Socialistă România), apoi Comuna 

Band, satul Oroi, prin prezenta ....și urma cererea sau 

„lăcrămația” petentului! Ca să constat,  când la un moment dat îi 

pregăteam mamei dosarul de pensionare...și am descoperit că de 

fapt eram fiul Zeniei, că pe mama o chema Zenia. Dar, cum în 

familie i-au zis Genica, așa a rămas după ce s-a măritat. Și, 

concluzionând, ofițerul de stare civilă de la comuna Oroi că 
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Genica este diminutivul numelui Eugenia, așa a mers până la 

moarte. Aveam emoții, până și cuponul de pensie venea pe numele 

Eugenia când în buletinul de identitate era Zenia, Dar nici la 

înmormântare, nu au fost probleme cu ajutorul bănesc de la casa 

de pensii. Eu, pe cale de consecință, mai ales că eram la un 

moment dat și șeful Serviciului de Stare Civilă, am făcut 

demersurile necesare și mi-am refăcut toate actele personale cu 

datele corecte. Certificatul de naștere, Cartea de identitate, 

Certificatul de căsătorie. De fapt la mine mai este o problemă. 

Numele Iov se confunda de multe ori cu Ion. Dar, din păcate, cea 

mai mare realizare a mea din domeniul rezultatelor la învățătură, 

premiul I-îi, obținut în clasa a VII-a, nu este al meu, ci al altei 

persoane: Roiban Ioan! Mai păstrez încă cu mândrie cartea primită 

drept premiu (O lume întreagă, de Radu Tudoran), de la Domnul 

diriginte Pireanu Nicolae, aspect pe care l-am sesizat mult mai 

târziu! Dar, să ne întoarcem la oile noastre, am făcut un mic ocol 

să mai uit de  printre rânduri și coloane, am ajuns într-o cameră 

undeva, unde cică un medic punea stampilă  pe documente din 

care reieșea că sunt apt pentru Examenul de admitere. S-a dovedit 

că am fost apt, dar din păcate nu și capabil să trec examenele!  

    Zilele, până la prima probă scrisă au trecut foarte greu, 

începeam să am remușcări că m-am înscris la secția Calculatoare 

și Telecomunicații. Era un fel de IT de acum. Tare de tot!  Am 

trecut pe la o biserică foarte mare, cred că era Mitropolia, dar 

atunci nu le aveam cu religia. Dacă acasă în sat luam parte la toate 

evenimentele legate de sărbători, odată ajuns la Internat la Luduș, 

totul a devenit interzis. Pedagogul de atunci ne-a pus în vedere 

scăderea notei la purtare și alte sancțiuni și pedepse în cazul în 

care vom părăsi internatul și vom fi depistați la biserică. Așa că, 

pentru mine asta echivala cu excluderea din Școală și expedierea 

acasă la școala din sat!   

     Țin minte că în fața scărilor de la intrare mi-am făcut cruce și 

m-am uitat în sus către cer, cu speranța că voi vedea bolta cu 

îngeri... Să le cer ajutor, pentru că mă simțeam în dificultate!  
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  Știu, trebuie să lupt până la capăt! După bravura din clasa a VII-

a, în care am tocit și memorat cu obsesie obiectele de studiu, am 

început să dau rateuri, probleme psihice, bâlbâială, blocaj la 

vorbire, în exprimare. Se dereglase ceva, îmi spuneau medicii, că 

mintea, creierul meu începuse să gândească mai repede decât mă 

puteam exprima prin vorbire. Și, la un moment dat cuvintele se 

îngrămădeau! A fost  un test adevărat de anduranță, un reset de 

felul, punct și de la capăt! Am avut curajul și tăria să renasc 

precum pasărea Phoenix din propria cenușă. Încercam și atunci, 

acolo să cred că sunt un învingător! 

     Miercuri, 10 iulie 1974, a început bătălia. Am avut emoții, dar 

am găsit ușor sala unde era pe o anume bancă legitimația cu 

numele și fotografia mea. 

Prima probă, de foc, Matematică- analiză matematică și algebră, 

scris. De la primul punct trebuia aflată valoarea parametrului „m”. 

O formulă nu prea complicată, dar care nu mi-o aminteam nici 

cum! Am mers până în final cu rezolvarea cu „m” și speram să fiu 

punctat cu 50% rezolvare! Dar am fost notat cu doi! 

La a doua probă, Fizica, scris, am zburdat! În anii de liceu am fost 

de câteva ori chiar și la Târgu Mureș la Olimpiadă...Deși pe lângă 

cei de la Liceele „Alexandru Papiu Ilarian” și „Unirea” din 35 de 

participanți, Reghin, Luduș, Sărmașu, etc. eram ultimii! Va fi 

proba mea de rezistentă peste tot, la cele trei Admiteri! 9,75-

Timișoara,  9.85- Târgu Mureș, 9.50- Iași 

    Ultima probă, matematică scris, Trigonometrie, Geometrie - a 

mers foarte bine. Aveam să aflu că e 9.49...notă care m-a dus spre 

media generală 7,08 și a căzut cerul pe mine...Stop joc! Am 

verificat toate listele, peste tot se intrase cu ultima medie 5 și mai 

erau la unele secții și locuri rămase, am încercat un transfer la altă 

secție de la aceiași facultate, dar mi s-a spus că din păcate, în 

situația mea, la categoria „încorporabili” nu era posibil așa ceva. 

Se putea face, dacă era posibil o asemenea manevră pentru 

candidații care aveau stagiul militar satisfăcut. 
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      În seara aceea am mers cu Titi Nemeș la o bere, să sărbătorim 

„eșecul”. Era undeva pe cursul râului Bega un vapor vechi 

amenajat ca restaurant sau poate doar, berărie. Știu că era bere 

neagră, care îmi plăcea, bere pe care am descoperit-o acolo la 

Timișoara. Dar, nu mai avea nici un gust... Am băut berea cu Titi 

Nașca și am plâns unul pe umărul celuilalt. A căzut și el, undeva 

pe la Facultatea de mecanică, la subingineri a candidat, dar fără 

succes din păcate.  Dar Titi, avea să se înscrie foarte repede la 

școala de mecanici pe locomotive Diesel, ( Șofer pe Diesel, cum 

râdeam noi!).  O variantă bună, pentru că a avut o muncă cu 

răspundere, dar bine plătită și cu o pensie pe măsură. Cu toate 

studiile superioare, licențele și masteratele mele, dintotdeauna el 

a avut leafă mai mare ca mine. Iar la pensie, pe lângă faptul că a 

ieșit cu foarte mulți ani mai repede, de cuantumul pensiei nici nu 

se poate discuta. ( Aproape la toate întâlnirile cu absolvenții de 

clasa a VIII-a, pe care le organizez anual la Luduș, la întâlnirile cu 

liceul și mai nou și la cele cu interniștii, ne întâlnim și de obicei 

face el cinste, susținând că are pensia mai bună decât „Ingineru”! 

Corect!  

     Dar eu aveam de împlinit promisiunea făcută mamei, de fată 

cu poetul Ion Horea în țintirimul din satul Petea. Și aveam încă de 

căpălit și tras la coasă! Cât privește „gura satului”, am avut noroc 

că în acel an nu a reușit niciun oroian la facultate, nici din cei mai 

bătrâni, „cu o căpălitură”! 
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1.4 Munca la țară în vacanțe.  Practica la  

               a doua specializare și îndemnul la învățătură 

         
    Toate vacanțele le-am 

petrecut la muncă în 

agricultură la CAP- ul din 

satul Oroiu. La un moment 

dat, într-o discuție cu un 

prieten, inginer agronom, îi 

spuneam că eu sunt mai 

bun inginer agronom, după 

experiență și practică, decât 

inginer mecanic, după cei 5 

ani de facultate…Și nu de 

puține ori am și demonstrat 

asta! 

     Îmi amintesc începutul, 

la căpălit la cucuruz, se lucra 

în echipă, cu toti vecinii din coltul de sat, de la „Buna”, femei și 

bărbați și noi copiii de la 12 ani în sus. Luam de jos câte un rând 

și îl duceam până sus la capăt, în vârful dealului.  După ce ne-au 

explicat cum se taie buruiana și cum se face mușuroiul în jurul 

firului de cucuruz am prins curaj și elan și totul era în regulă.  După 

o vreme, am prins mișcarea și o luam înainte, noi grupul de copii, 

iar la capăt făceam pauză și ne odihneam, până veneau și părinții. 

La întoarcere, pe rândurile căpălite deja, unul dintre colegi a găsit 

ceva ca un maiou.și era tare mândru, încercând să-l îmbrace.. Dar 

de fapt s-a dovedit că erau chilotii tetra a Nanei Viorica, care din 

Foto Nr. 8   Cu bunul meu prieten, 

Puiu Roman, la Magazie și Selector 

într-una din vacanțele de vară, 

înrolați la Gospodăria Colectivă din 

Oroiu 
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cauza căldurii și-i dăduse jos „să se aerisească“păsărica dar i-a 

pierdut pe drum. A fost faza zilei, ne-am distrat nemaipomenit și 

până seara, tot asta era la ordinea zilei! 

    Peste o săptămână, tata era la cosit lucernă și pe la cinci după 

amiază mama mă trimite să-i duc ceva de mâncare, de ojână! 

Dimineața, când a plecat, am văzut că luase cu el două coase, dar 

nici nu am băgat serios de seamă.  Ajung acolo la loc, îi pregătesc 

mâncarea și tata mă invită să încerc, să văd și eu cum merge coasa 

prin lucernă!  Am început să cosesc și cu indicații, instrucțiuni și 

sfaturi pe parcurs, am cosit alături de tata până seara și am și 

terminat parcela. Dar, mă usturau palmele, în unele locuri aveam  

bășicute și mă dureau mîinile. Mama ne aștepta acasă cu plăcinte 

cu brânză și urdă, (clătite!) coapte pe lespede, de-abia reușea să ne 

asigure alternativ câte o plăcintă. ne era tare foame, mai ales mie. 

Am mâncat unsprezece plăcinte, la început cu brânză, mai apoi ca 

desert, cu urdă și la urmă un pahar cu vin rece din fântână. Și ăsta 

a fost „botezul focului” pentru mine la cosit! 

   A doua zi, m-am trezit dis de dimineață, pe la ora cinci. Mă 

dureau groaznic toate, tot corpul, aveam febră musculară, iar 

palmele  erau cuprinse de usturime…. 

    După un păhărel de tuică de prune, am îmbucat ceva pită și 

slănină și cu coasa, traista cu uneltele de bătut și ascuțit coasa și 

ulciorul cu apă, am pornit la drum. Am avut noroc, era de cosit 

trifoi și era mai slăbu, și rar, da ziua aceea a fost un chin pentru că 

la fiecare mișcare, din cauza febrei musculare parcă mă săgeta 

ceva prin corp, iar palmele, bășicile din palme începuseră să 

sângereze. Dar, am strâns din dinți și după câteva zile ,încet, încet 

,am început să-mi revin … 

   Mare noroc a fost că m-a învățat tata să cosesc, pentru că, în 

următorul an, prin luna Iunie a fost o ploaie torențială, cu grindină, 

care a distrus complet toate culturile. În asemenea condiții vreo 

10-12 bărbați din sat au plecat la muncă pe șantier. Plecau Luni 

dimineata și se întorceau Sâmbăta seara, uneori chiar la două 

săptămâni. Așa că, toată munca de bărbat din gospodărie am 
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preluat-o eu la doar 14 ani! Cu cositul mă descurcam, dar mai era 

și încărcatul în car și adus acasă nutrețul.  Am început, cu prietenul 

și vecinul meu Vasile, al cărui tata era și el plecat pe șantier, să 

învătăm cum se prind vacile la jug, cum se încarcă și descarcă 

carul cu fân, dar mai ales cum se fac și pun coarnele la colturi și 

cum se „leagă” să se așeze bine nutretul în car. Și la urmă, cum se 

pune sulul și cum se leagă funia, trecând-o prin cigă (scripete) Am 

mai și pătit o nenorocire, inevitabilă de altfel. Drumul era rău, cu 

ogășii și s-a răsturnat carul. Mare belea, a trebuit descărcat tot și 

încărcat de la început. Cooperativa Sporul, munca-n zadar! Dar 

numai așa se învată!  

    Până prin clasa a -VIII-

a, la muncile Agricole la 

colectiv, noi copiii, băie-

tandrii, eram repartizati 

alături de bătrâni, la clădit 

săcastrele de nutret sau pe 

la magazine la selector.  

    Cu această ocazie, am 

auzit și am învătat foarte 

multe lucruri de la ei. 

Povesteau despre pătanii 

sau aventuri din tinerete, 

diferite efenimente ce  

s-au întâmplat în sat, sau 

întâmplări de pe front, în 

timpul războaielor, de prin Galitia sau prizonierat în Russia. Noi 

copiii, ascultam cu urechile ciulite și ne minunam de toate acele 

întâmplări. Doi dintre ei, Badea Pop Gheorghe, (Ghiorghița lui 

Pintilie), fost leat cu Moșu meu și Badea Pelaghie Aurel, ( poreclit 

Burel) făceau și serviciu de pază permanentă peste noapte la sediul 

C.A.P.-ului, unde era de altfel și singurul post telefonic din sat, un 

telefon cu manivelă la care puteai vorbi doar prin Centrală.  De 

multe ori, seara luam de acasă o sticlă de o fele cu vin și mergeam 

Foto Nr. 9  Cu bătrânii satului, acasă la 

Oroiu, omenindu-i cu un pahar cu vin, la 

sfârșitul unei zile de muncă la săcastre, 

sectorul furajare. 
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la Sediu. Îi omeneam cu un păhar de vin și le deschideam traista 

cu povești. Așa am scris, de fapt am cules foarte mult folclor, 

obiceiuri, strigături și chiuituri la nunti, cântece cu diferite ocazii.  

     Tin minte că într-o zi, seara la încheierea zilei de lucru i-am 

invitat acasă și i-am omenit cu un pahar de vin rece, dintr-o sticlă 

pusă în fântână la rece cu o zi înainte. Foarte interesante și picante 

erau poveștile lui Badea Aurel, care fusese pe timpul războiului 

ordonantă la un colonel mai bătrân. Se ocupa de întreținerea 

ținutei colonelului, îngrijea și hrănea calul acestuia, dar o ajuta și 

pe doamna la treburile casei și la cumpărături la piață. Dar cel mai 

interesant era când ne povestea de relatiile amoroase cu doamna, 

încă destul de focoasă, dar care îl șantaja că îi spune colonelului 

dacă nu vrea să se mai iubească cu ea. Colonelul avea și servitoare, 

o fată de la tară, tinerică și frumoasă, dar doamna era geloasă și îl 

tinea la distantă de ea pe Badea Aurel! 

    Așa cum cred că am mai spus, toate acele notite ce le aveam 

scrise pe două caiet, le credeam  arse odată cu toată colectia mea 

de Jurnale și notite din timpul școlii.  Aunci când am început să 

scriu o Monografie a satului în care m-am născut, Oroiu, mi-ar fi 

prins bine toate acele povești despre oamenii din sat și obiceiuri 

uitate demultă vreme. De fapt o mare ocazie am ratat și mai în 

urmă cu vreo cinci ani, când încă mai trăia Tatăl meu și a locuit 

atunci la mine la Sighișoara.  Dar, eu eram prea ocupat și 

îngrămădit cu problemele de la serviciu, atunci nici măcar nu-mi 

trecea prin minte că ar fi bine să scriu așa ceva! Dar, mai dăunăzi, 

căutând prin „Lada mesei, am dat de caiete, legate laolaltă într-o  

copertă.. Va fi o mare bucurie să pot scrie tot ce am reușit să adun 

de la Bade Ghiorghiță a lui Pintilie și Burel, Bade Pelaghie din 

Rât. Și prin cartea mea cei doi bătrâni ai satului vor reveni în 

actualitate”.                                       

     Vacantă de vacantă, aproape trei luni pe an făceam practică în 

productie la C.A.P-ul din satul Oroiu. În timpul studenției 

mergeam în fiecare an, trei săptămâni în tabără cu bilet de trimitere 
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în statiunile Sângiorz Băi sau Slănic Moldova, alternativ, unde mă 

relaxam după sesiune și făceam tratament pentru problemele  

digestive. Sau uneori, cantonament la Orientare Sportivă. Și așa 

am ajuns la 26 de ani, când cel putin în mare, am terminat cu 

școala, aveam o diploma de inginer mecanic și un serviciu, așa 

cum visase și își dorise din tot sufletul, Mama mea.     

    Petrecându-mi toate vacanțele de vară, la muncă la CAP, Oroiu, 

am avut ocazia să observ pe îndelete și în mod direct viata grea a 

tăranului român, care trudea în cadrul CAP-ului. “Voi face ceva 

ce nu a mai făcut nimeni pentu satul meu”, mi-am zis atunci! Și 

am făcut! În 2021, când se împlineau 690 ani de la prima atestare 

documentară a satului, am redactat monografia satului, „Oroiu, în 

documente și consemnări- contributii monografice, Editura Ecou 

Transilvan, Cluj-Napoca, august 2021, prefață Prof. Dimitrie 

Poptămaș”.  

     Cu ocazia lansării și prezentării cărții la Căminul Cultural din 

sat, am organizat prima editie, după mai bine de 70 de ani, a 

manifestării Întâlnirea fiilor satului Oroiu. Un exemplar din 

monografia satului se află și pe raftul Bibliotecii Naționale din 

București-România. Am reușit performanța să scot satul Oroiu din 

anonimat, am adus satul Oroiu „pe sticlă” la Televiziune, am adus 

satul Oroiu în ziare. Chiar și în literatură. Pentru că în anul 2021, 

satul Oroiu chiar a intrat în literatură, prin monografia pe care   i-

am consacrat- o, cum am arătat mai sus. Și pentru mama și tatăl 

meu, cred că astea ar fi fost cea mai mare satisfacție și mulțumire 

și de acolo de sus din ceruri, se bucură. 

     Și, toate de-atunci au trecut ca un vis, viața mea s-a scurs ca o 

apa între două maluri: meseria mea și familia. 

       Acum, mă simt la vârsta asta matur, ca un măr copt, agățat de 

un ram și n-aș vrea să cad (nici măcar în bratele cuiva!). De acolo 

de sus mi-ar plăcea să-i pot da Lumii ce m-a făcut, măcar o fărâmă 

din mine. Și-n urma trecerii să rămân în amintire ca o aromă de 

fructe tomnatice din poala bunicii! 
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 Dar, n-a fost să fie așa. Îmbătrânind, mi-am dat seama că tot mai 

departe-i cerul promis de viată. Visele și sperantele din anii de 

școală și zilnic ne îmbătăm cu știri false, crezând că-i adevăr! 

    E atât de greu să cunoști oamenii; și când îi cunoști, urmează 

altă explorare, deschizând altă istorie. Dar n-ai prea mult timp să 

gândești! Sunt atâtea dezamăgiri (descurajări) printre speranțe… 

    După mulți ani, am mai trecut prin 

Orașul copilăriei mele… În curtea școlii, 

pe locul unde a fost cândva cantina și 

internatul de băieti e doar iarbă și 

bălării…. "iarba pedepsită, de mână de 

om să nu fie cosită". Gândul mă ducea 

departe....de câteva seri sufletul bântuie 

prin acele locuri! Am însă un sentiment 

bizar...totul s-a petrecut parcă într-o 

seară, demult, într-un loc ireal, al cărui 

locuitor himeric am fost si eu. Câtiva 

ani, câteva trimestre, câteva ceasuri. 

Cantina și dormitorul din internat, cu 

patul și putinele lucruri personale, glasul 

pedagogului, lustruitul pantofilor sau 

bocancilor, cu stingerea și deșteptarea, 

aranjatul patului, cearceaful întins să 

sară banul, gimnastica de înviorare și 

spălatul la baie cu apă rece ca gheata, 

dezbrăcați până la brâu, au rămas și ele, acolo într-o lume a 

fantomelor. Acolo am trăit 7 ani… În urmă cu mai bine de 50 de 

ani plecam de acasă, pe un drum fără întoarcere! Voi reveni cu 

gândul, acolo, să revăd forfota din curtea școlii, aleile pe unde ne 

plimbam de mână cu fetele, îndrăgostiți, arătându-le Steaua Polară 

și furând câte un sărut! Și voi pleca apoi, tot așa, pe întuneric 

pentru ca Soarele din zori să nu destrame vraja...și să nu-mi 

omoare sufletul răscolit de amintiri! 

Foto Nr. 10  Locul unde a 

fost cândva, Dormitorul și 

Cantina Internatului de 

băieți din Luduș 
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    La momentul acela, atunci de demult, nu știam si nici nu ne-a 

spus nimeni...Dar, un lucru e sigur: mai frumoși și mai destepți ca 

atunci nu vom mai fi niciodată! (sic!) 

 



 

 

 

 

 

  



 

 

 

 
                                                                     Moto: 

                                                            Gată mama cufăru, 

                                                            Că mi-o sosit ordinu. 

                                                            Gată mama și valiza, 

                                                            Să mă duc să-mi pună viza. 

 

 

 

 Capitolul II 

 Povestiri din valiza cu amintiri sau soldat la 

 Regimentul de Tancuri 
 

    2.1.   Cu valiza la gară. Drumul spre cazarmă 

    2.2.    Prima zi în Unitate. Tuns și igienizat la 

             standardele Tratatului de la Warșovia  

    2.3.   A coborât armata din pod. Deșteptarea 

    2.4.    Instrucția pe timpul „perioadei” 
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            2.1 Cu valiza la gară. Drumul spre cazarmă 
  

       Acum, când încep să scriu, sunt foarte confuz, în minte mi se 

amestecă și suprapun foarte multe dintre evenimentele care mi-au 

marcat viața, evenimente care i-au dat vectorului existenței mele 

un sens, nu totdeauna sensul pe care mi-l doream.  Ce- o fi fost în 

capul meu, atunci după examenul de bacalaureat...e greu de 

înțeles. Eram marcat de faptul că, mă despart de Dorina, când de-

abia am găsit-o. Un lucru e clar. Aflasem „pe surse”, că diplomele 

de la Politehnica din Timișoara erau recunoscute în Germania 

Federală. Și, mă măcina un gând ascuns. Că altfel, m-aș fi dus cu 

Dorina la Iași!  

     Ajuns la Timișoara, l-am căutat pe un fost coleg de liceu și de 

internat  de la Luduș, Mircea Todea, de loc din Petea, cu cinci ani 

mai mare. Am găsit „acul în carul cu fân”; terminase 

Electrotehnica...Tocmai preda camera, așa că mi-a oferit mie 

locul. Dar, apucasem deja să rezervăm o cameră. Din discuții, m-

a întrebat cu ce note am luat bacalaureatul; mi-a recomandat să mă 

înscriu la Electronică și telecomunicații, e cea mai tare Secție din 

cadrul Politehnicii din Timișoara. Dar, s-a intrat cu media 8.33 la 

linie, iar eu cu 7.08 „am intrat fără loc”. Deși, aproape la toate 

celelalte secții s-a intrat cu media 5, și m ai erau câteva locuri 

libere!  

    M-am întors acasă „pe scut”, cum ziceau romanii! Toată vara 

am muncit ca un iobag modern, la Cooperativa Agricolă de 

Producție, la Colectivul din sat, pedepsindu-mă și supunându-mă 

la tot felul de cazne. Mi-a scris Dorina, ea intrase la Iași, 

subingineri la Chimie – Secția Mase plastice. Îmi scria că la Iași 
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sunt Secții la Politehnică unde au rămas locuri pentru examen, 

sesiunea din toamnă. Dar eram căzut psihic, lovitura de la 

Timișoara  a fost distrugătoare! Eram hotărât să mă înrolez cât mai 

repede în armată, să mă văd scăpat și apoi văd ce o să hotărăsc cu 

mintea limpede. Totuși, la sesiunea din toamnă, am cerut voie 

părinților, de fapt nu aprobare, ci finanțare. Era mai aproape Târgu 

Mureșul, cheltuieli minime...Și voiam să mă mai supun la o 

verificare pentru liniștea mea sufletească. La Târgu Mureș, m-am 

înscris, pe locuri foarte puține la Institutul Pedagogic  de 3 ani, 

Secția matematică- fizică. Au fost subiecte foarte accesibile, 

materia era mult mai putină și capitole din matematică și fizică 

mult mai ușoare. Am intrat după probele scrise și la proba oral, 

deși fără tragere de inimă, am intrat pe la mijlocul listei cu cei 

admiși.        

      M-am bucurat, a fost o consolare, un fel de împăcare cu mine 

însumi. Mi-am demonstrat că e ceva de capul meu! M-am retras, 

era aceeași problemă ca și la Filologie. Prin cămin, erau absolvenți  

care discutau între ei care pe unde a luat repartiția, în ce sat sau 

comună de prin Moldova! Ședeam pasiv la ieșirea din sala de 

examen, proba oral și urmăream bucuria cu care ieșea unii. Cei 

care primea 10  și erau pe lista după probele orale, erau siguri că 

au intrat. O bucurie imensă pe fata lor și parcă tot corpul era o 

explozie de mulțumire..Tizeș...tizeș exclamau!( Zece ! Zece!...în 

limba maghiară!). Dar eu, eu de ce nu mă puteam bucura. Așa a 

fost să fie, dintotdeauna am fost nemulțumit de mine... La urma 

urmei i-am promis mamei că o să fiu inginer! Asta era cu totul 

altceva. Și după ceva vreme am simțit și eu bucuria celor din Târgu 

-Mureș. Ce dulce și plăcut sentiment poți avea când tocmai ai aflat 

că în sfârșit, după mult efort, ești un învingător! Dar pe loc repaus.  

     Până acolo mai e mult de lucru, să revenim la statutul meu.  

Ordinul de încorporare, petrecerea de plecare la cătănie, câteva 

pahare în plus împreună cu colegi și vecini care m-au condus până 

la Autobuzul care mă ducea la Târgu Mureș. Nu eram obișnuit cu 

băutura și petrecerile lungi, mă simțeam rău, obosit, parcă o pisică 
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își făcuse nevoile în gura mea!  Dar,  poate starea asta m-a ajutat 

să trec mai ușor peste unele etape. Mi-am auzit numele, m-am 

așezat  aliniat la o formațiune de tineri care aveau comun faptul că 

toți țineau în mână un geamantan, pardon...o valiză, mai cazon un 

cufăr! 

     Tăticu și mămica, cum le spuneam și-au luat rămas-bun, 

mulțumiți că un plutonier ce se învârtea pe acolo, ficior de-a lui 

Oancea din Petea aranjase cu Comenduirea să fiu repartizat într-

un loc bun,  iar eu împreună cu alți recruți am rămas să așteptăm 

pe platou, așezați pe niște bănci ca vai de ele. În sfârșit, spre seară,  

m-a cuprins somnul și învelit în trenciul cu care mă asemănam cu 

personajul principal din filmul „Moartea vine pe bandă de 

magnetofon”, un loden spălăcit, cu epoleți în așteptarea treselor, 

m-am întins (vorba fie, cu genunchii la burtă) pe un colt al băncii 

ca să ațipesc, sperând să visez la vremuri mai bune. 

    Destul de greu de realizat și asta într-o atmosferă de fum de 

țigară, umedă și cețoasă, norii formați din fumul țigărilor sudate, 

fumate una după alta.  

   Se pregătea parcă de ploaie, o ploaie  măruntă și rece de sfârșit 

de octombrie, singura în ton cu starea de spirit a tuturor din această 

adevărată antecameră a cazărmii. Dar, caporalul cel drăcos, nu ne 

slăbea din comandă. ( așa avea să fie până la final, când l-am văzut 

în haine civile și au realizat cu toții că nu valora nici cât o ceapă 

degerată!) 

─ Deșteptarea! Drepți răcanilor. 

Ne-am speriat la răcnetul căprarului, eu cel puțin ațipisem și visam 

că sunt undeva la plajă. Am sărit ca ars,  înșfăcându-mi valiza, de 

care aveam grijă ca de ochii din cap, bunul cel mai de  preț al 

soldatului, după cum se vedea, și singurul obiect în dotare!. Ne-

am aliniat în curtea Centrului de recrutare, ferindu-ne de picăturile 

care se prelingeau de pe frunzele copacilor. Un individ în haină 

militară, cu chipiu și grade pe umăr, agita de colo- colo o lanternă 

ce răspândea o lumină slabă, sub o perdea de ploaie fină, în care 

se transformase ploaia mocănească de toamnă. 
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Dar piticania de arătare continua să strige, de parcă i-ar face 

plăcere să se audă. 

─ Stai în rând. Nu mișca, răcanule. Alinierea!1 

Și alte îndemnuri dintr-astea simpatice, cazone, cu care încă nu 

eram deprinși.  Din când în când mai scăpa printre dinți înjurături 

neaoșe, doar că nu erau etalate în ordine alfabetică: 

─ Tu-ti Dumnezeii și făcătura mă-tii, nu ti-am spus să nu te miști, 

mă?2 Vezi bine omul se apucase să-și numere bobocii de rată și 

nu-i venea la socoteală, dacă unul se mișca în front, fiindcă bag 

seamă, avea probleme în ce privește atenția distributivă și  încurca 

cifrele. 

De mai multe ori a început și și-a întrerupt numărătoarea fără a o 

finaliza, până când nu i-a venit ideea genială, de-a ne pune să ne 

așezăm cu toții pe valize. Abia atunci, și asta când aproape trecuse 

o oră, omul și-a putut finaliza numărătoarea, dar nici atunci n-a 

fost mulțumit. Oricum ar fi făcut-o nu-i ieșea numărul și asta părea 

să-l facă să-și iasă din minți.  

Din nou se iscă potopul de sudalme, un izvor fără fund de 

înjurături inedite specifice neamului, la care am ferma convingere 

că, dacă s-ar fi organizat concursuri internaționale am fi ieșit de 

departe campioni mondiali3. 

Păcat că în domeniile în care excelăm, nu există competiție, cel 

puțin nu una oficială și omologată. Și din nou uluitoarea comandă: 

─ Drepți! 

Am rămas așa parcă ar fi uitat de noi, așteptând să vină subofițerul 

delegat să ne ducă cu trenul undeva unde să găsim un pat. O ultimă 

încercare de numărare, dar se dădu bătut,  plutonierul, omul cu 

tresele sau ce-o fi fost, dispăru în corpul principal de clădire. Ne-

am bucurat la gândul că poate o fi venit ordinul sau porunca să 

pornim spre gară! 

 
1 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 2 
2 Ibidem 
3 Ibidem 
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Cel care lipsea, lipsea de drept cum se mai spune, sau lipsea 

motivat. El de fapt nici nu intrase Vezi Doamne, în grupul nostru...  

Tipic birocrației autohtone, unde nu știe stânga ce face dreapta. Și 

iată că se făcuse deja târziu. 

Și iarăși un răcnet neanderthalic: 

─ Drepți! Încolonarea mă!4 

Urmă apoi pomelnicul strigării numelor la care toți eram obligați 

să răspundem: 

─ Prezent! 

Abia apoi au urmat comenzile: 

─ Încolonarea. Înainte marș! 

Mai lipsea comanda: cu cântec înainte, marș! care n-a fost totuși 

dată întrucât la ora aceea am fi tulburat desigur liniștea acelei 

bătrâne urbe. 

    Ne îndreptam, chipurile, înspre gară, întrucât aveam de luat 

trenul înspre Luduș-Războieni, sau spre Deda. Bineînțeles că 

atunci habar nu aveam încotro mergem!  

Odată ajunși în perimetrul gării, am mai trecut de câteva ori prin 

„furcile caudine" ale numărătorii. După ce s-a sfârșit și acest 

calvar am încremenit cu toții stând cu fundul pe latul valizei. 

Eu o aveam pe-a mea de la unchiul Ghiță, era de culoare maro, de 

fapt vopsită în maro și-acum că nici nu începusem bine armata o 

parte din vopsea a și început să curgă. Altfel era solidă, și-mi 

păstra intacte putinele efecte personale pe care ai voie să le iei cu 

tine când pleci în cătănie. 

     La un moment dat, începuseră să se adune în gară, aranjându-

se în formațiuni compacte, grupuri care bănuiam că erau tot 

recruți. Diferența era vizibilă, se vedea de la distantă: noi aveam 

un comandant foarte p—dos!  Un întreg alai de neamuri și pretini, 

care mai de care mai amețiți.. Unii plângeau de parcă i-ar fi dus la 

 
4 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 3  
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groapă, alții lălăiau cântece de inimă albastră. Ba, unii mai 

turmentați, cu origini probabil „moroșene” începuseră un refren: 

 

 

Mă Ioane, io și tu,  

șohan n-om videa raiu. 

Nici nu-i hia să-l videm, 

 după ce oameni suntem... 

 

Asta în timp ce altii de prin partea locului începuseră un alt colind 

popular: 

 

Vecină, dragă vecină, 

 ține-ți bărbățelul bine, 

Că vine seara la tine 

Că vine seara pe-nserat,  

tremurând pe după gard5... 

 

     Ce mai, toți produceau un lălăit, direct proporțional cu starea 

de ebrietate în care se aflau. Un fel de Corul Vânătorilor,  pe mai 

multe voci cu repertorii diferite din bogatul folclor popular local. 

Dar sirena trenului care intra în gară, a depășit imediat produsul 

folcloric al peronului. Evidente, pe fondul sonor derutant, se 

percepeau răcnetele subofițerilor care însoțeau „gașca” de recruți 

din care aceștia  urmau să scoată, prin reguli și disciplină, soldați 

de nădejde. 

─ Sus în vagoane răcani. Mama voastră de hotentoți. O să scoatem 

untul din voi hoardă bezmetică și indisciplinată.6 

Astea erau printre cele mai blânde îndemnuri și apelative, ce-i 

drept asezonate de chiote scoase din piepturile unora transmise de 

la un vagon la altul pe canalele de empatie soldățească: 

 
5 Ibidem, p. 4 
6 Ibidem 
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─ Uraaaa! Hai liberare! 

Vorba aceea, pasărea, mălai visează. Nici nu începuse bine armata 

și alții visau la „liberare". 

      Și a început călătoria cu trenul, târziu în noapte. Nedormiți și 

cocoșiți de oboseală, de frecușurile de peste zi, fiecare dintre noi 

s-a cuibărit pe unde a putut. Mi-au venit în minte vizitele medicale 

care nu s-au petrecut după canoanele știute și așteptate. Goi pușcă, 

ni s-a măsurat înălțimea și am fost cântăriți. Pe tot traseul, cu 

operațiile respective executate de asistente tinere sub 

supravegherea unui cadru medical, militar. Bineînțeles că nu ratau 

ocazia să evidențieze obiectul unuia mai dotat! 

Eram înghesuiți ca sardelele într-un vagon din cele rezervate 

pentru recruți, unii dintre noi cățărându-se pe plasele de bagaje de 

deasupra, mai încercând încolăciți destul de nefiresc să picotească 

sau chiar să fure un pic de somn. 

    La un moment dat s-a făcut liniște, lumina a fost stinsă și doar 

sticlele celor de pe tampoane se mai auzeau ciocnite, sau poate că 

sunau deja a gol, percepție în  consens mutual al celor de fată.  

Până mâine dimineață aveau sentimentul de libertate, legat 

indestructibil de această ultimă călătorie: trenule vagon de blană, 

toată lumea te blesteamă, mai ales mândruța mea, că m-ai despărțit 

de ea! 

   Un mod de libertate pe care și-l imaginau sută la sută al lor, așa 

cum am învățat la școală...Și se întinde până acolo unde nu 

îngrădește sub nici o formă libertatea vecinului. De data asta, 

aveam să constatăm că lucrurile erau așezate un pic mai altfel!        

Și apoi, ce să mai discutăm, în armată, după mâncare, somnul e 

cel mai râvnit produs. Cum ai câteva minute pe loc repaus, sau 

liber de voie, prima intenție e să cauți un loc unde să pui capul! 

În formație de marș, deplasare pe calea ferată...trenul care mă 

ducea spre o lume altfel decât am învățat eu că e lumea. Lumea 

reală, dură, cu care mă voi lua de piept, în dorința de a fi 

învingător.. Cred că am mai și ațipit, camarazii cântau, trecând din 

mână în mână sticle cu băutură. Mie îmi era rău, o stare de 
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neputință,  o durere în tot corpul. Am schimbat  trenul în vreo trei 

locuri ( probabil Deda, Beclean pe Someș și Dej) Ultima gară în 

care am ajuns m-a făcut să mă trezesc. Era în puterea nopții, aerul 

rece cuibărit în negura groasă pe fondul mahmurelii îmi oferea o 

stare ciudată.  

     La ieșirea din gară doi militari în termen ( cred caporali sau 

sergenți)și un subofițer ne-au zis cu o voce mai repezită să ne 

încolonăm pe trei rânduri și am luat-o pe un drumeag de câmp. 

Dar,  foarte repede, la lumina slabă a lunii am văzut urme de 

șenilă, râmături de tanc. Am înțeles că ne paște arma asta rece și 

neprietenoasă. Așa era...Am întrat undeva pe o poartă din spate, 

am zărit în parcul auto ceva acoperit cu prelată care semăna foarte 

bine cu un tanc... și până dimineața am petrecut într-o sală mare, 

tăvăliți pe jos,  încercând să mai dormim. Pe la ora 7, poate să fi 

fost 8, au venit ofițeri, în frunte cu comandantul unității, și au 

început repartizarea la armele existente în regimentul de tancuri. 

Majoritatea covârșitoare erau repartizați pe la zecile de Companii 

din cadrul Regimentului de blindate.  

     Dacă încerc să le amintesc în ordine, erau unități sau subunități 

anexe Regimentului de tancuri: infanterie, (cercetași), 

transmisiuni, compania de întreținere, plutonul tehnic, etc. Am 

observat că se citea o listă pregătită de vre-un ofițer de la cadre. 

Ulterior, am tras concluzia că la fiecare Pluton a fost repartizat un 

absolvent de liceu. Așa la compania noastră a fost repartizat încă 

un absolvent de liceu industrial din Rădăuți și unul absolvent de 

liceu silvic de la Gurghiu, deci un pădurar!  A urmat o cuvântare, 

despre  care îmi amintesc doar că ne îndemna să devenit ostași, 

pricepuți ostași devotați și de nădejde, apărători ai patriei noastre, 

Republica Socialistă România. 
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      2.2 Prima zi în Unitate. Tuns și igienizat la 

             standardele Tratatului de la Warșovia  
 

    După prima adunare pe platou, unde fiecare comandant, a 

urmărit în baza unei liste să-și adune soldații repartizați, am ajuns 

în sala de dormitor, o încăpere foarte mare cu paturi  metalice, 

suprapuse, acolo unde aveam să ne petrecem o bună parte din 

stagiu militar. Dacă bine îmi amintesc erau câte 20 paturi pe perete 

și tot atâtea la fereastră. Suprapuse. La intrare, deasupra ușii, o 

pancartă cu  urarea „Bine ați venit!”. Promisiuni de masă și cazare, 

dacă nu „Full Options” măcar 2-3 margarete sau demi-pensiune! 

Dar după ce am intrat înăuntru și ne-am luat patul în primire, 

uitându-ne spre ușă se vedea foarte primitor înscrisul: „Dracii v-

au găsit!”. ( o coală mare de hârtie, pe care unul dintre  

„GRADATI”, mai târziu aveam să-i cunoaștem scrisul și numele, 

a zgâriat cu un pix, dominat de talentul de semianalfabet, apăsat, 

cu majuscule,  anunțul care ne era adresat în exclusivitate nouă!  

   La intrarea în dormitor era punctul de control, valiză! Cei din 

Ciclul II, mobilizați, repartizați pe sectoare și ateliere de lucru, 

verificau tot conținutul valizei, Și tot ce era băutură, mâncare 

(carne friptă, ouă fierte, brânză, prăjitură, etc).  Pentru a se evita 

orice contaminare sau intoxicație cu alimente alterate, cu ambalaj 

cu tot, alimentele erau aruncate afară pe geamul larg deschis. 

Sticlele cu băutură au fost confiscate și cum era normal au fost 

închise sub cheie în fișet pentru a fi predate mâine dimineață la 

corpul de gardă. 

În tot acest timp, la intervale, apărea omul cu cifrele care se căznea 

să ne numere pe parcursul călătoriei. Aveam să-i aflu numele, pe 
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care nu am să-l uit toată viața: Îl chema Petrișor, el care se va 

dovedi a fi cel mai p--dos SSC. 

    Cerberul numărător ne privea la intervale cu ochii injectați de 

furie și eram sigur că s-ar fi repezit asemenea lui Ares, zeul 

războiului, dacă cineva ar fi cutezat s-o facă în ciuda acestor 

opreliști. Dar nu, nici unul dintre noi a avut curajul și n-a îndrăznit 

s-o facă. Fată de un  imbecil pus să ne conducă. Este unul dintre 

cei căruia, cum am mai spus,  i-am reținut, i-am ținut minte 

numele...Și scria doar cu majuscule, ceea ce spune multe!  

    Nu s-a terminat bine controlul valizelor, că au apărut câțiva 

„Cicliști”, dotați cu mașini de tuns, foarfece, pieptene și câte un 

scăunel, bag seamă că pe noi urma să ne tundă. Și așa a și fost. 

Care cum veneam la rând, în „fuga cea mai mare” eram tunși, la 

zero, chelu Biba! Adio freză cu cărare într-o parte, adio bordură și 

coamă tapată! 

După asta toți cei peste 100 de recruți care și-au așteptat în 

dormitorul lor, rândul la tuns, erau la fel. Identici așa că niște 

berbecuți la începutul verii. Au fost situații că nu ne-am mai 

recunoscut după operațiunea de tuns.  

Rămâneai chilug în câteva clipe întrucât frizerii aceștia amatori , 

instituiți ad-hoc, ca adevărați stiliști ce erau își aveam modelele și 

stilurile de tunsoare de top pe care le respectau în tocmai. Nu 

umblau deloc cu  mănuși, stilul preferat am constatat foarte repede 

că era frizura  lui Kojak, pe loc. 

Părul meu bogat a căzut secerat precum grâul,  sub tăișurile 

combinei, la seceriș pe hotare. 

     Aveam un sentiment de neputință și jenă totodată, un sentiment 

de umilință, ca atunci la recrutare, când  am fost puși să defilăm 

goi pușcă prin fata unor fete tinere din corpul sanitar, absolvente 

de liceu sau Școală tehnică, care ne cântăreau, ne măsurau 

înălțimea și alte caracteristici fizice. Pentru a ne înfrânge și umili 

eul, o dată în plus și încă înainte de-a intra pe poarta unității 
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militare.7 Dar, ăsta a fost doar primul act. Preambulul, cum se mai 

spune. Așteptam cuminți și resemnați următorul pas. După ce 

eram plini peste tot de păr, ne așteptam să mergem la baie.  

     Și așa s-a și întâmplat. Numai că înainte am primit comanda 

„Dezechiparea!” Am primit fiecare câte un sac în care trebuia să 

ne punem hainele civile. Adio civilie, adio libertate! Am primit și 

câte o etichetă, pe care urma să scriem la destinatar numele și 

prenumele tatălui,  adresa părinților de acasă iar la expeditor  

numele și prenumele nostru și adresa Unității militare. Adresa 

Unității militare era lipită la vedere aproape de ușă! Am mai primit 

ac și ață cu care am cusut săculețul la gură, (Săculețul a devenit 

de-acuma colet!),  întărind prin câteva cusături și eticheta lipită pe 

colet! Numai că, au apărut câteva încurcături, unii camarazi în 

grabă sau de emoție, au inversat locul destinatarului cu cel al 

Expeditorului, și așa „Cicliștii” întreprinzători, ofereau  eticheta 

nouă, contra a cinci țigări Carpați fără filtru. Cel cu ața și acele, 

care am înțeles că era responsabilul cu efectele la magazia 

Companiei, se oferea să execute și operațiunea de cusut pentru cei 

mai puțin îndemânatici sau mai comozi. Contra unui tarif de trei 

lei/ eticheta pe pachet 

     Responsabilul cu Magazia companiei, aveam să aflu că era un 

băiat din Fânațele Bandului, un sat component al comunei Band, 

la fel ca și satul meu natal, Oroiu. Datorită lui, mi-au rămas hainele 

netrimise, dosindu-le el în magazie, Fiind din aceiași comună 

aveam să ne împrietenim, fiind un băiat de treabă. Din păcate a 

avut ghinion, a pățit-o rău de tot, dar o să povestesc mai târziu 

pățania. Acum ne pregătim de baie. Îmi imaginam ceva așa ca la 

internat, am ieșit din clădire  fiecare învelit întru-un fel de 

cearceaf, pe post de prosop, exact până la celălalt capăt unde era 

baia, o încăpere imensă  cu multe cabine, patru sau cinci rânduri 

și o grămadă de strecurătoare prinse de tavan pe care venea apa de 

 
7 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 14 
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baie, Numai că a fost mai mult un fel de duș scoțian, reprizele de 

apă caldă, chiar fierbinte și rece fiind foarte repede alternate.  

     Datorită disconfortului creat, unii dintre colegi nemaiputând 

suporta au ieșit afară.  Dar, pe culoarul dintre cabine erau paznici 

vigilenți, doi căprari care se plimbau prin fata acestora. I-au trimis 

urgent în cabine pe neconformiști cu îndemnuri înjurioase sau 

chiar câte un picior în partea fundamentală. Loveau au cu șpițul 

bocancului numai în părțile moi. Și har Domnului, erau destule!8 

Acelea din posterior, unde unii dintre noi mai suferiseră agresiuni 

și contuzii în perioada totuși fericită a copilăriei. Aveau cum s-ar 

zice, grijă de integritatea noastră corporală. Nu mult după aceea ni 

s-au aruncat bucăți de săpun ordinar, zgrunțuros, de rufe, din acela 

pe care-l fabrică gospodinele de la tară încă acasă numit în limbaj 

colocvial „sopon" și ni s-a poruncit să ne frecăm bine.9 

Săpunul primit, aruncat în cabină cu recomandare să ne frecăm 

bine pe căpățână, trebuia aruncat mai departe! Ultima repriză a 

fost un duș rece, care ne-a făcut să clănțănim din dinții. Ne-am 

frecat bine, energic cu „prosopul” și parcă era mai bine, Am ieșit 

din cabine, porniți să ieșim...Oare acum nu urmează gazarea, așa 

cum am citit prin „Istorii” că s-a întâmplat în lagărele de la 

Auschwitz sau Birkenau. 

     Dar eram îndrumați pe o ușă laterală, pe grupe de câte șase . 

Surpriza a fost imediat ce s-a închis ușa în urma noastră.  Alți 

indivizi îmbrăcați în haină ostășească ne așteptau în incintă 

înarmați cu ceea ce ni se părea a fi stingătoare de incendiu. Nu 

vedem rostul lor într-o sală de baie, dar nu am întârziat să-l aflu. 

      Cum ieșeam în grupe de câte cinci, dintr-odată, am fost 

pulverizați cu un praf alb, bănuiesc că era DDT-eu, pentru 

deparatizare. Luați prin surprindere, a intrat praful ăla prin toate 

orificiile! 

 
8 Ibidem, p.15 
9 Ibidem 
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Dar, curentul de apă caldă-fierbinte l-am suportat cum l-am 

suportat, a fost un fel de duș scoțian, urmat de dușul rece, o terapie 

bine venită după stresul și oboseala ultimelor zile! 

Dar, terapia cu praf pulverizat din ceva asemănător cu 

instinctoarele de stins incendii, ne-au luat prin surprindere, efectul 

depăduchierii, ( că despre asta e vorba!) a fost cu un grad foarte 

ridicat de eficientă. La unii, au început să le lăcrimeze ochii, alții 

strănutau, în funcție de doza de praf care îi era administrată. 

     Fiecare după melodia și în diapazonul său. Până la urmă am 

aflat că era DDT, iar întreaga operație era numită 

„despăducherea". Indiferent dacă aveai sau nu asemenea lighioane 

pe tine aici ti se aplicau normele standard. 

Cât privește colegii, „Cicliștii” care ne-au prăfuit, probabil au fost 

primiți la fel anul trecut... Și simțeau nevoia de revanșă. Dar după 

ce am ajuns să-i cunosc mai bine, totul s-a lămurit. 

     După ce am scăpat teferi de gazare, ne-am întors în pas 

alergător la dormitor. Acolo, ne-am așezat ca Joiana la iesle, 

fiecare  la patul și băncuța lui. Aici ne așteptau „țoalele” soldățești,  

în locul hainelor noastre civile, recte efectele noastre civile după 

cum li se spune în armată. 

    Am  început să ne îmbrăcăm. De-acum astea vor fi hainele 

noastre până la eliberare. Hainele vechi pe care le-am  pus în saci 

pe care i-am cusut, le-am lipit și cusut eticheta  cu adresa fiecăruia 

și urmau să fie expediate în zilele următoare, prin poștă, acasă. Cu 

o săptămână înainte de-a fi lăsați la vatră urma să le reprimim de 

acasă, pentru a ieși din curtea cazărmii îmbrăcați în civil. Fără să 

bag de seamă, „conțăranul” meu, din comuna Band, Mathe Ioan- 

Jancsi- a făcut pierdut coletul cu hainele mele și l-a dosit la 

magazie. Știa el la ce e bună o asemenea manevră!  

    Dar să vă povestesc pățania, mai bine zis ghinionul lui Mathe. 

Cred că mai avea vreo două luni până la liberare, și rezolvă cu 

„șeful lui direct, Plt. maj. Dumitraș o plecare acasă în permisie. 

Nu știu exact cum a fost rezolvată în acte, dar din spusele lui, 

plutonierul i-ar fi zis să se întoarcă cu o zi mai târziu, adică în loc 
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de duminică dimineața să se prezinte luni dimineața. Totul era 

bine, dar sâmbătă noaptea spre duminică am avut alarmă generală 

cu ieșire până aproape de Seini. A fost și verificare pe toate 

palierele, comisii mixte din cadrul Diviziei Motorizate de la Dej. 

Și la control, la verificarea prezentei la apel nu s-a putut acoperi 

nici cum lipsa lui. S-a lăsat cu scandal mare, dar, măgăreața, cum 

se zicea, a căzut pe el. Luni dimineața, când a intrat pe poarta 

unității a fost arestat, acuzat de dezertare și închis la arest. Nu 

peste multe zile a avut loc procesul, acolo în sala de mese, care a 

fost acuzat de trădare de patrie, dezertare și multe alte capete de 

acuzare. Concluzia, a primit opt luni de batalion disciplinar, 

pedeapsă pe care a executat-o într-o unitate specială, undeva pe 

lângă   Bistrița. 

     S-a întors, când noi mai aveam două luni până la liberare, ca 

să-și completeze stagiul militar. Dar a fost repartizat la atelierul 

auto, fiind lăcătuș mecanic de meserie, așteptând acolo să treacă 

vremea. Ne-a povestit ce grozăvii a trăit acolo și cât a pătimit acolo 

zi de zi pentru nesăbuința comisă. Mă gândesc și eu de atâtea ori 

la întâmplarea cu prietenul Victor Tomuleș, dar atunci am avut 

noroc. Mare noroc!  

Dar, asta era o altă poveste, văzută acum sub alt unghi de 

incidentă!  

     Hainele au fost distribuite pe băncuțe, de Fruntașul Mathe și 

câteva ajutoare, dintre „Cicliști” mai săritori, în dreptul fiecărui 

pat cum a venit la mână. Urma acum să ne îmbrăcăm, ( doar azi, 

că de mâine, ne vom „echipa” și „dezechipa” de zeci și sute de 

ori!)  Dar mare noroc să se potrivească hainele la careva. Am 

început să facem schimb între noi și le-am potrivit cât de cât. Dar 

cel mai greu a fost la încălțăminte, bocanci mei erau ceva de genul 

39, ori eu purtam 42 . Am găsit până la urmă ceva cât de cât, erau 

un pic mai mari, dar puteam umbla cu ei.  Pantalonii erau ceva ce 

semăna a armonică, dar asta conta mai puțin. Căciula era un pic 

mare, dar i se lăsau bine urechile jos așa că mă vedeam deja prin 

nămeți.   
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Armata cu siguranță nu avea croitorie și nici atelier de reparat 

încălțăminte, dar în valiză aveam trusa de serviciu moștenită din 

vremea anilor petrecuți la internat. Degetar, ace de diferite mărimi, 

ață și nasturi. Și, o lamă care era nelipsită în trusă. 

      După ce s-a executat și treaba asta au intrat alți gradați și au 

început să se alcătuiască plutoanele.  Un pluton avea trei tancuri, 

echipajul fiecărui tanc fiind format din patru militari după cum 

urmează: Comandantul de tanc, militat în termen, caporal sau 

sergent, cu opt luni de Școală regimentală făcută la Lipova, sau 

putea fi subofițer cu grad maxim de Plutonier adjutant, respectiv 

ofițer cu gradul de locotenent sau locotenent Major. În ordine, 

Ochitorul, militar în termen, cu vechime de opt luni, cu grad de 

fruntaș sau caporal. Lângă el, în dreapta, mai tot timpul în picioare 

pe post de Încărcător, cel care introducea pe țeavă proiectilul 

calibru 100 mm, iar în fată, la picioarele Ochitorului, Mecanicul 

conductor, caporal sau sergent, cu stagiu de 8 luni la Școala 

Regimentală de gradați de la Lipova, de meserie tractorist. Dar, 

putea fi și subofițer, până la gradul de Plutonier ajutant, fost 

tractorist în viața civilă. E foarte dificil să reconstitui toate 

echipajele de pe cele nouă plus unu tancuri ale Companiei noastre. 

Merită pomeniți, pentru că acum cu siguranță sunt acolo la cele 

veșnice: Lt. maj. Marcu, comandantul Companiei,   Lt. maj. 

Rogojan,  Lt. Man, Lt. Burghelea, Plt. Aj.t Almășan, Sg. maj. 

Cagula, Sg.maj. Silvester, Sg. maj Ardelean, Sg. maj. Dumitrașcu. 

Sg. maj. Pașca, Sg. maj. Tănase ... ceva aproximativ... Nu era o 

regulă, doar că permanent Încărcătorul era militar în termen ciclul 

I iar Ochitorul era militar în termen ciclul II.  

      Gradații care ne primiseră în subordine erau în ciclul II, 

caporali sau sergenți, comandanți de tanc, cu Școala de gradați, 

Școala  Regimentală de la Lipova. ( Sunt convins că cei din Ciclul 

II, veniți, școliți acolo la Lipova, au trecut prin același program de 

instrucție. Petrișor și „Gașca” nu făceau decât să aplice ce știau de 

acolo!) 
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Este un fapt notoriu că ne priveau de sus și ne luau în răspăr de 

câte ori aveau ocazia. Nu-și băteau capul să ne retină numele și ni 

se adresau simplu cu apelativul, soldatule. 

─„Poate nu execuți, întocmai și la timp ordinele, soldatule. 

Poate.... 

Ultimul cuvânt era spus cu greutate pentru a reliefa semnificația 

din dosul acestui „poate". Acest emfatic poate mi-a fost dat să-l 

aud cel mai adesea în timpul serviciului militar. 

─ Poate nu ești gata la timp soldatule. Poate... 

─ Poate nu-ti strălucesc bocancii să-mi pot drege mustața în ei, 

soldatule! Poate!10 

Chit că obrazul omului era neted ca-n palmă și nici urmă de 

mustață sub nas. De altfel, chiar dacă în civilie ar fi purtat-o aici 

în armată odată cu freza ar fi căzut și bruma de mustață, jos.11  

   Merită pomenit aici, colegul, vecinul de pat Șomu Gabor, țigan 

cu scocuri și acoperișuri de tablă pe Biserici. Sub nici o formă nu 

a acceptat să -și taie mustața, deși avea doar o idee de mustăcioară.  

Dar susținea și motiva că la ei, la neamul lor e o chestiune de 

onoare și de rang în rândul bărbaților. Multă instrucție a mâncat, 

salturi înainte și culcat, târâș marș, dar până la urmă, după câteva 

zile de calvar, a dat-o jos.  

   În fine am fost până la urmă convocați la primul Apel de Seară. 

Aveau să mai urmeze altele cu duiumul. Acum era într-o ediție 

simplificată. Ne-au adunat pe terenul betonat din curtea cazărmii 

amenajat anume în acest scop, denumit simbolic...„Platou”! De 

data asta grupați pe plutoane, în ordinea liniei de bătaie. După asta 

am trecut din nou prin „furcile caudine" ale numărătorii. 

Caporalii au prezentat listele cu oamenii lor iar comandanții de 

pluton, listele întregite. Un sergent răspundea de cele trei plutoane, 

ceea ce reprezenta de fapt COMPANIA! După ce s-a terminat 

numărătoarea, care de data asta a decurs ceva mai repede decât 

 
10 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 19 
11 Ibidem 
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eram noi obișnuiți, caporalii au explicat plutoanelor lor că pentru 

seara în curs, fiindcă eram proaspeți sosiți vom fi scutiți de 

Programul de Seară, care deocamdată nu prea știam cu ce se 

mănâncă, dar de a doua zi  vom intra cu toții în „pâine". 

   Adică începea așa-zisa lună de instrucție militară după care vom 

depune Jurământul militar și vom trece pe specialități. Nici asta 

nu știam ce înseamnă. Ni s-a mai transmis că după masa de seară 

caporalii ne vor explica programul de a doua zi, începând cu 

Deșteptarea până seara la nouă, când se va da Stingerea. 

   Asta se va respecta cu sfințenie până Duminica atunci când 

programul va fi ușor modificat. O mică schimbare se va produce 

și sâmbătă seara atunci când Stingerea se va da la ora 22 iar 

deșteptarea în loc să fie la ora cinci dimineața va fi la șase. Ce nu 

ni s-a explicat urma să vedem. 

   După asta, în jurul orei opt,(20 seara) am luat prima masă în 

cadrul instituției numite armată. Marea majoritate, dacă nu toți, se 

gândeau la proviziile pe care le aduseseră cu ei, dar care au fost 

aruncate pe fereastră la controlul valizei pe motiv că erau alterate! 

Numai că nu a fost deloc la ce ne-am așteptat. O porție de 

macaroane cu brânză, în care brânza era greu de detectat și o cană 

de ceai, dacă ceai o fi fost și nu o simplă apă încălzită. Tot era mai 

bine decât nimic. O cină gratis! De altfel caporalii ne spuseseră că 

de a doua zi puteam să ne cumpărăm biscuiți de la chioșcul din 

incinta garnizoanei. 

    Apoi ne-au anunțat cu multă emfază că vom primi și soldă. Unul 

dintre noi mai puțin dus la biserică și mai slobod la gură l-a 

întrebat de sumă. 

După ce sergentul ne-a ținut o pledoarie cum că, este interzis să 

pui întrebări în front, ci să treci la raport numai atunci când ți se 

va permite, ne-a făcut în final concesia de-a răspunde la întrebare. 

Banii oferiți de armată pentru o lună de serviciu militar, de 

persoană, (pe cap de vită furajată) în traducere pentru un recrut, 

se ridica la „exorbitanta" sumă de 30 de lei,adică un leu pe zi. 

Poate că ar fi ajuns pentru un biscuite Eugenia și două țigări pe zi. 
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Dar, și aici era valabil principiul mai bine și-atât decât nimic, mai 

bine să primești, decât să dai. Și-apoi oare nu primea soldatul casă 

și masă de la stăpân?12 

   Chiar dacă ar fi dispus de o sumă mai mare unde s-o cheltuiască? 

În învoirile îngăduite uneori duminicile după depunerea 

jurământului, în oraș nu puteai vizita decât cârciumile, și dacă ai 

fi dispus de bani poate că te-ai fi îmbătat criță. Așa nu-ți puteai 

achiziționa decât un pahar, două de agheasmă. Mai mult decât atât 

sume mai mari de bani n-ar fi făcut decât să stimuleze furturile. 

    Așa la miză mică erau și ele mai reduse. Se mărgineau la 

dispariția vreunui borcănel de zacuscă trimis de-o mamă grijulie 

de acasă, vreun pachet de țigări și câțiva lei acolo. Din acest punct 

de vedere conducerea înțeleaptă a Partidului, avusese grijă și 

anticipase totul. 

    După ce s-a terminat cu masa a urmat o ședință ad hoc de 

organizare, în care s-au stabilit nominal, în ordinea de bătaie , pe 

plutoane,  plantoanele pe schimburi și personalul  de serviciu pe 

bucătărie. Ultimele, din care întâmplător nu făceam parte și-au 

intrat imediat în atribuții. 

    Deocamdată, numai primul Pluton, care urma să debaraseze 

mesele, să spele vesela, să pregătească alimentele pentru a doua 

zi, începând cu micul dejun de la ora 7,30. Și firește, în final să 

facă o curățenie lună, în sala de mese. Toate aceste servicii de 

personal se făceau prin rotație de către recruți. Personalul auxiliar 

ajutător, așa cum am mai arătat, am fost anunțați că momentan se 

află în concediu de odihnă. La naiba, s-au întors exact peste opt 

luni, atunci când un nou contingent de pifani avea să intre pe 

porțile unității. Și Ciclul doi, de-acuma „Cicliștii”, aveau să frece 

menta, așteptând să treacă zilele, una câte una! 

     Cum spuneam, toate se desfășurau sub supravegherea ostașilor 

și respectiv gradaților cu state mai vechi de serviciu. 

 
12 Ibidem, p. 20 
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    De obicei acest gen de servicii, cum ar fi paza, adică 

plantoanele, bucătăria, etc, se executau după ce s-a dat ora 

Stingerii. Cu alte cuvinte dormeau acei care nu erau scutiți de 

corvoadă, dar ceea ce era mai curios era că la programul de seară 

inclusiv acel înainte de Stingere trebuiau să participe toți soldații 

fără nicio excepție. Și, după cum se va vedea, acest program era o 

corvoadă în sine. 

Deocamdată nu ne mai băteam capul cu greutățile zilei de mâine, 

fiindcă ne ajungea răutatea zilei în curs. Mulți dintre noi nu 

dormiseră de vreo 48 de ore, astfel încât, după ce au ajuns în 

dormitor și li s-a permis să se culce au căzut ca secerați. Cu 

excepția acelora desigur care nu fuseseră reținuți la serviciul sau 

corvoadă pentru bucătărie sau nu fuseseră selectați pentru planton, 

care se schimba o dată la două ore.  

    Din fericire nu am făcut parte în prima zi din niciuna dintre 

astea. Am fost atenționați că de a doua zi vom începe perioada de 

instrucție și deci programul, în forță. Deșteptarea se va da la ora 

cinci, și comandă va suna așa: 

─ Deștepta...rea! 

Prima comandă era pregătitoare, iar a doua săvârșitoare. La prima 

comandă, trebuia să fim în capul oaselor, iar la cea de-a doua, cea 

„săvârșitoare" să sărim din pat.  
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      2.3 A coborât armata din pod. Deșteptarea 

 
- Deșteptaaaa...rea! 

    Nu știu cum a trecut noaptea, dacă am visat sau nu, dar când am 

auzit răcnetul ăla animalic, parcă neomenesc, am tresărit ca ars din 

somnul meu greu, nedându-mi seama pe moment ce se întâmplă. 

    De-abia, când ochii mei s-au obișnuit cu lumina tulbure dată de 

cele câteva becuri electrice din dormitor, și am văzut rândul de 

paturi suprapuse dinspre peretele opus, am realizat apoi realitatea 

crudă în care mă aflam. 

Poate că totul nu a durat decât o fracțiune de secundă, poate una 

sau două, cine mai știe acum, dar în clipa când mi-am văzut 

camarazii, sărind din pat am înțeles pe deplin situația. Din nou s-

a auzit vocea de urangutan a lui Petrișor,  glăsuind pe limba lui: 

  - Aveți trei minute pifanilor, pentru strângerea și aranjarea 

patului. 

Se părea că este un timp rezonabil să-ti deretici patul și să așezi 

pătura peste pat. Nu credeam să-mi ia treaba asta mai mult decât 

un minut și nici ceilalți, dar ni s-a demonstrat că nu aveam 

dreptate. Eu aveam o oarecare experiență în acest domeniu, de pe 

vremea când eram în internat, prin clasele a VII- VIII-a.  

Pedagogul de atunci, Kovacs Franczi, avea pretenția ca cearceaful 

să fie întins așa încât banul aruncat în sus, la aterizare să fie 

aruncat ca dintr-un resort. În momentul când gradatul de odinioară 

s-a deplasat înspre paturile terminate vine spre mine zicând: 

   - Ia să vedem noi ce avem aici?! Soldat, unde ai învățat tu să faci 

patul așa? 
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- Permiteți să raportez! La Internat, să trăiți!    

- Drepți! Alinierea! Cu fata înspre mine, pe interval. 

În câteva secunde ne-am conformat: 

─ Ascultați aici, recruți. Luați model soldatul... 

-Cum te cheamă mă pifanule?! 

-Roiban, să trăiți! 

- Pe loc repaos! 

- Vedeți măi neinstruiților! Așa se face patul...așa și nici așa! Ăsta 

credeți că e pat făcut la voi? arătă el înspre cel mai apropiat pat al 

unui soldat. Model patul soldatului Roiban, executarea! 

După câteva minute, gradatul care trebuia să-și fi dat seama care 

este starea noastră de spirit își introduse mâna în buzunar de unde 

scoase tacticos o monedă de un leu, cum exista pe vremurile alea, 

noiembrie 1974. 

    Îi dădu un „șvung" în aer cu ajutorul degetului gros și o lăsă să 

cadă pe pătura întinsă a celui mai apropiat pat. Dar moneda, banul 

adică, ochiul dracului, nu mai făcu saltul înapoi prin ricoșeu și se 

afundă între faldurile păturii. Ceea ce în definitiv era de așteptat, 

doar nu era o minge elastică, iar pătura în niciun caz un teren de 

fotbal. Numai că, sergentul credea altfel. 

─ Ai văzut soldatule? Ăsta nu e pat făcut. Ăsta e o bătaie de joc.     

Când voi veni eu aici și moneda asta o să sară de pe pătură ca o 

minge atunci admit și eu că ti-ai făcut patul. Nu înainte. Și, de câte 

ori îl vei face de mântuială de atâtea ori o să pățești că o s-o iei de 

la început, ca astea de aici.13 

     Aș adăuga expresia pedagogului Franczi, „Lenevie puturoasă”, 

expresie care mai în fiecare dimineață i-o adresa unui coleg 

pișpiriu, de clasa a V-a, dintr-un sat de lângă Luduș. Cum era 

micuț și patul la etaj, cu greu ajungea să întindă pătura! Nici nu-și 

termină bine vorbele că cu o mână viguroasă, S.S.C.-ul,  apucă 

așternutul cu lenjerie cu tot și i-l aruncă pe jos. Se mai întoarse 

încă odată ca un titirez pe călcâie și mai devastă așa en passsant 

 
13 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 23 
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alte două paturi, după care dădu din mâini a lehamite, și ne spuse 

scârbit: 

─ Acum ați scăpat ieftin pentru că sunteți boboci, dar o să vă învăț 

eu cum să executați comanda, bine, și la timp. Continuați!14 

Am continuat și ne-am ajutat cum am putut. Cam asta se întâmpla 

dacă se nimerea să fii pănihos (neîndemânatic) cum se mai spune 

în Ardeal. 

Atunci tot după dictonul ardelenesc :ai băgat băgău..sau ai 

mierlit-o. 

    Treceam câte doi de-o parte și de alta ca să întindem pătura, ba 

mai și verificam cu vreo monedă proprie. Chiar și așa două sau 

trei paturi tot au mai fost răvășite, și conținutul aruncat pe podea 

până ce sergentul s-a declarat mulțumit. 

Părerea mea proprie a fost că nici atunci nu erau executate 

conform „stasului", numai că era presat de timp. Mai trebuiau 

îndeplinite și alte ritualuri. 

    De pildă echiparea. Și aceasta se executa în barem de timp, dar 

înainte de asta, era spălatul la baia comună, pe fată și pe dinți și 

exercițiile de gimnastică în ținută sumară în curtea cazărmii, 

broasca, mersul de-a bușilea, mersul piticului, pasul ștrengarului, 

flotări, genoflexiuni, și câte altele. Nu dura nici asta mult, poate 

alte cinci minute cât ti se acordau pentru spălarea în baia comună, 

unde te confruntai cu diverse neplăceri: chiuvete înfundate, 

robinete înțepenite. Firicele de apă înghețate, pentru că evident în 

zilele obișnuite nu se inventase apa caldă cu excepția programului 

săptămânal de baie. La toate, răsuflarea fierbinte a celorlalți care-

ti stăteau în spate pentru că le revenea o singură chiuvetă la cinci 

suflete. Cel care ajungea mai târziu risca să nu se spele, cu 

consecințele de rigoare. Când se dădea comanda: 

─ Spălător! 

Începea o întrecere pe viată și pe moarte pentru dobândirea unui 

loc fruntaș. 

 
14 Ibidem, p.23 
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   Asta își avea așa cum am avut să constat mai târziu, rațiunea și 

importanta sa. Dacă terminai primul, câștigai între unul și trei 

minute pentru a-ti pregăti cum trebuie echiparea. Pentru simplul 

motiv că dacă nu te încadrai în baremul de timp stabilit, trebuia să 

te dezechipezi complet și-a reîncepe operația de la capăt. Numai 

că și această operație-pedeapsă de dezechipare, se făcea tot 

contracronometru. 

    Dacă n-o făceai cum trebuie și în barem, te echipai pentru a te 

dezechipa ca să te echipezi. Oricât de ireal ar suna aceste manevre 

și exerciții voite sau nu, erau destul de frecvente la început pentru 

mulți dintre noi. Am avut nevoie de timp pentru a învăța toate 

trucurile unei bune echipări. Asta însemna printre altele țca șiretul 

să treacă prin toate găurile ori nojițele bocancului și nu pe sărite, 

pentru că atunci însemna că ai eșuat. Iată de ce trebuia să dispui 

de timp pentru a-ti pregăti cum trebuie bocancii și anume să 

petreci șiretul prin frecat până ce clăbucul re ridica undeva la 

nivelul gleznei. exact atâtea găuri cât să permită tălpii piciorului 

să intre, să-ti potrivești ciorapii, să-ti închizi nasturii cămășii 

pentru că unul singur dacă nu era închis erai declarat dezechipat. 

    Aici, la acest capitol pentru a realiza un timp bun la dezechipare 

mai ales, am legat nasturii, care erau metalici, cu sârmă.  

   Ca o paranteză, o mică evadare din mediul cazon. Soldatul 

Ghiță, acasă în permisie și nevasta îl întreabă cum e în armată. Păi 

cum să fie, uite așa:  

- Dezbracă-te! 

- Îmbracă-te! 

- Dezbracă-te! 

- Îmbracă-te! 

- Dezbracă-te! 

- Îmbracă-te! Vezi?! Așa e...Nici nu te f--e, nici nu te lasă! 

     Presupunând că treceai prin toate astea, urma sectorul. 

Unii dintre noi erau plasați în dormitor, Plutonul 1, având 

misiunea de a face lună și bec, dormitorul. Țin minte că la o 

acțiune de genul ăsta de curățenie generală, eram convocați toți 
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pifanii din cele trei plutoane. După ce, la comanda „Arde 

dormitorul” ne-am năpustit cu toți în mână cu „zincurile” cu apă, 

inundând efectiv dormitorul, a urmat comanda cu indicativul 

„Fulgul”, ceea ce însemna că trebuie să adăugăm fulgi de săpun, 

pregătiți din vreme de Pifani. Podeaua, de fapt era un mozaic 

destul de reușit, trebuia frecat până ce clăbucul se ridica undeva la 

nivelul gleznei. Apoi , la comanda S.S.C.-ului, apa era scoasă cu 

ajutorul unor cârpe, stoarse în zincuri!  La final, se dădea lustru, 

frecând cu mantaua, finisajul, fiind executat de doi colegi care 

trăgeau mantaua de mâneci, pe ea, fiind așezată o valiză, pe care 

ședea proprietarul ei!  

    Și,de  pentru că se făcea muncă de calitate, cu Fișe de normare   

și Certificat de calitate, pentru că eu aveam la bază liceul teoretic,  

îmi revenea sarcina să socotesc ( în pauza de „țigare”, eu fiind 

nefumător!) metri pătrați de pardoseală spălată de pardoseală pe 

cap de vită furajată, adică per soldat s-u executat. Am rezolvat-o 

repede, mai greu, mai anevoios a fost până am aflat de câte ori a 

trebuit să lipesc chibritul de cei doi pereți Ne așteptam să obținem 

un rezultat bun, chiar și satisfăcător, dat piticania, S.S.C. -ul 

Petrișor, se urcă pe o băncuță, trage cu degetul pe balonul becului 

din tavan, zicând cu satisfacție:  

-Asta ziceți că e curățenie! S-o credeți voi! De la capăt!                                             

Recapitulând, împărțeala, desemnarea sectoarelor era după cum 

am arătat: Sectoarele au fost împărțite frățește, după cutumă: 

Plutonul  I ( adică pifani), aveau Dormitorul. Aici foarte des 

Sergentul de serviciu ( S.S.C.-ul) constata că „Arde dormitorul”, 

la a cărui comandă toți pifani săreau, la orice oră din oră sau 

noapte, cu găleți și veșnicele și uzualele zincuri”, cutii în care au 

fost cartușe, iar acum era un vas foarte potrivit, pentru cărat apă, 

legat de recrut mai ceva ca și calul de căruța!  

     După câteva zeci de găleți, incendiul fiind stins, se trecea la 

scoaterea apei cu ajutorul cârpelor stoarse în vasele goale.  Uneori, 

pe motiv de igiena, se aruncau și fulgi de săpun, pregătiți din 

vreme de pifani, frecat până clăbucul ajunge undeva aproape de 
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gleznă. După lustrul dat cu mantaua, sau cu pătura pe care se 

punea o valiză, pentru o corectă normare a lucrării se măsura 

perimetrul dormitorului cu bățul de chibrit. Era ceva de măsurat, 

dar colegul cu liceul la bază făcea toate socotelile. Unitatea de 

măsură era lungimea unui băț de chibrit, așa cum unitate de 

măsură a timpului era bățul de chibrit la Echipări și dezechipări ( 

timpul în care arde un băț de chibrit!).  Plutonul doi, din care cu 

onoare făceam parte și eu, avea în pază și apărare...și bineînțeles 

curățenie de întreținere W.C.-ul, alcătuit din Vase de toaletă 

turcești.  

   La curățenia generală, care era de câteva ori pe săptămână, 

trebuia curățat cu lama de ras vasul W.C. care mirosea groaznic. 

Dar, obișnuința e a doua natură. Așa că ne-am obișnuit. Și în 

sfârșit, Plutonul III, avea Spălătorul și Casa scării aferent etajului 

II. La Spălător era mai bine, dar la spălat și șters treptele de pe 

casa scării, nu scăpai fără să te calce pe degete, Ciclul II de la alte 

Companii, care urcau sau coborau scările! 

    Pe Sector exterior trebuia să fii mereu în activitate, întrucât erai 

urmărit cu ochi vigilenți de gradații însărcinați anume să facă 

treaba asta. cea mai mare parte dintre noi executau sectorul în 

curtea sa Trebuia să te apleci pe jos, sau măcar să mimezi c-o faci, 

deși, dacă erai prins, o încasai. 

Te aplecai pe jos să culegi chiștoace de țigări, frunze veștede 

purtate de vânt, găinaț de pasăre sau mai știu eu ce alte mizerii.  

   Toate erau depozitate într-un coș și duse la rampă. După ce 

executai și sectorul, de obicei se făcea ora șase și trebuia să te 

pregătești pentru raportul de dimineață. 

După comanda: 

─ Încetați! care se dădea cam pe la ora șase fără zece, treceam pe 

la baie să ne spălăm pe mâini și apoi trebuia să alergăm cu toții ca 

la ora 6 fix să fim pe platoul de adunare, aliniați după ordinea de 

bătaie. Raportul se prezenta caporalului de către primul ostaș din 

linia de bătaie, de obicei eu la Plutonul doi și ceilalți liceeni la 

celelalte plutoane.   
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Acesta făcea doi pași înainte, saluta și spunea: 

─ Tovarășe caporal, Plutonul  cutare cu un efectiv de n soldați este 

gata pentru raportul de dimineață. 

Caporalul ducea și el mâna la bonetă și răspundea: 

─ Bună dimineața, tovarăși! 

Plutonul răspundea în cor și la unison, pe un ton ferm, tare și 

hotărât: 

─ Să trăiți! 

După asta cei trei caporali treceau în pas de defilare până în fata 

sergentului responsabil și îi raporta fiecare: 

─ Tovarășe sergent, Plutonul  1, cu un efectiv de n oameni este 

gata pentru raportul de dimineață și tot așa până la Plutonul trei. 

Abia apoi sergentul se întorcea înspre noi și ne saluta: 

─ Bună dimineața, tovarăși! 

Plutonul răspundea: 

─ Să trăiți toarăș" gent! 

Nu tovarășe, nu sergent. Formula era clară și obligatorie, pentru 

consonantă și rezonantă, toarăș gent! Firește, plutoanele care 

alcătuiau o companie dădeau raportul unui locotenent, locotenent 

major  sau căpitan după caz, iar după ce ofițerul își saluta 

compania printr-un sonor: 

─ Bună dimineața tovarăși! 

Urma apoi răspunsul nostru care trebuia neapărat să sune tare și la 

unison, condiție de bază(pentru asta se făceau repetiții frecvente). 

─ Să trăiți toarăș, lent! De la locotenent, sau să trăiți toarăș, lent 

major! Și tot așa la rândul lor, Comandanții de Companii raportau 

comandanților de Batalioane.  

Abrevieri obligatorii de la locotenent sau căpitan, colonel sau 

locotenent-colonel,  din aceleași rațiuni expuse anterior. Acum 

eram pregătiți în fine pentru raportul la comandantul suprem. Se 

auzeau bătăi de tobă sau goarne și dinspre aleiea garnizoanei 

mărginită de platani, care-și scuturau frunzele în adierea vântului 

în zilele alea mohorâte de început de noiembrie apărea silueta  
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comandantului nostru de regiment, care înainta cu pași rari. Acum 

venise clipa supremă cu care se și încheia sus-numitul raport. 

 Maiorii și locotenent-coloneii, comandanții de Batalioane   

înaintau în pas de defilare în bubuitul tobelor și raportau, fiecare 

în numele Batalionului său prezenta pentru raportul de dimineață.                                                                                                                                  

În final, acesta se întorcea înspre noi și pe o voce de bas, puțin 

cavernoasă ne saluta la rândul său: 

─ Bună dimineața, tovarăși! 

─ Să trăiți toarăș, lent-colonel! urlam noi din toți bojocii. 

Firește că întreg procesul acesta al raportului de dimineață își avea 

noima lui. Așa cum deja ne-am obișnuit eram numărați și 

răznumărați, numai că procesul se putea desfășura mai rapid 

întrucât fiecare caporal își cunoștea efectivul oamenilor săi și era 

mai ușor să se observe lipsa. Nu era tolerată decât lipsa din 

motive medicale și acest lucru trebuia cu grijă raportat. 

Doamne ferește să lipsească vreun om altfel, la raportul de 

dimineață. Mai ales după ce s-a întâmplat, chiar la noi la 

Compania a II-a, cazul cu Mathe, conțăranul meu din Fânațele 

Bandului. De la cel mai mic până la cel mai mare șef ( comandant) 

cuvântul „batalion disciplinar” era ceva  ce îți îngheța sângele în 

vene! 

Ar fi însemnat catastrofa mergând pe linie ierarhică până sus la 

comandantul de batalion. Toți ar fi încasat-o, desigur în proporții 

diferite, invers proporțional cu gradul. 

Pocinogul cel mai mare, sau măgăreața, o încasa firește individul 

în cauză care nu se prezentase la program, după care urma 

caporalul, sergentul și așa mai departe. Ferit-a sfântul dacă era 

vorba de dezertare! Atunci și-ar fi dat cu toții „foc la valiză", care 

era amenințarea-avertisment, supremă, la adresa oricărui care nu 

îndeplinea corect sau la timp ordinul. 

─ Poate nu vii în 10 minute de la popotă, soldatule! Poate...! 

Atunci poți să știi că ți-ai dat foc la valiză! 

─ Poate nu terminați de curățat cartofii până când mă întorc la voi! 

Poate! Apoi v-ați dat foc la valiză! 
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De aici se poate vedea cât de importantă era valiza în armata 

noastră. 

Probabil că a-ți da foc la valiză era echivalentul actului de a-ți face 

felul la japonezi.. Despre utilitatea valizei ne-am putut convinge 

înainte de-a intra pe porțile garnizoanei, dar se vede treaba că fără 

asta am fi pierdut și actul de identitate și onoarea militară.15 Altfel 

zis, era sistemul nostru existențial, de referință. Prin valiză se 

putea realiza orice resset, era legătura cu casa, singurul lucru 

personal în acest vast univers definit atât de simplu „Servesc 

Patria”! 

    Oricum pentru mulți dacă nu pentru toți dintre noi era 

depozitarul amintirilor din civilie, cămara de provizii și locul sau 

mai bine spus obiectul pe care puteai scrie în ora la dispoziția 

soldatului, acasă la părinți sau la drăguță, dacă aveai vreuna. 

Se înțelege de aici, prin urmare, tragedia pierderii accidentale a 

valizei sau actul demențial de a-i da tu însuti foc. Dar să reluăm 

firul evenimentelor care se succedau după Raportul sau Apelul de 

dimineață. 

Acesta era o mărturie că soldații depășiseră fără dificultate 

traumele și misterele nopții și erau gata acum de-a începe o nouă 

zi de instrucție. 

    Acest Apel era prevăzut să tină până la ora, 7 și 25 de minute 

astfel încât până la ora 7 și 30 de minute se făcea deplasarea la 

masă. Acum urma ceea ce se chema oarecum impropriu, dar așa 

era trecut în program, Servitul Mesei, sau Micul Dejun. Primul în 

viața mea de soldat, dar care avea să se repete invariabil pe toată 

durata serviciului meu militar. 

    Odată ajunși în cantină, aliniați frumos încă de afară, doi câte 

doi, ne desfășuram odată trecut pragul clădirii, în șiruri de câte 

unul și intram la mese unde primeam două felurilor de mâncare, 

farfuriile trecând din mână în mână de la capul mesei unde era 

vailingul până la celălalt capăt. 

 
15 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 26 
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    Primul fel era o așa-zisă mâncare de orez cu carne, dar acest 

ultim aliment, la carne mă refer, era cu desăvârșire invizibil. De 

ce, aveam să-mi dau seama ceva mai târziu după ce am fost numit 

„sergent de serviciu pe bucătărie". 

El fusese poate prevăzut realmente de către autorități și se raporta 

ca atare, numai că drumul de la achiziție și până la farfuria 

soldatului era lung și întortocheat iar cantitățile de carne 

naufragiau de obicei pe la popota ofițerilor sau în sacoșele acestora 

atunci când părăseau garnizoana. În orice caz situația de fapt era 

asta. Și chiar dacă ai fi raportat ți s-ar fi răspuns că ai avut pur și 

simplu ghinion și că era posibil ca bucata ta să fi poposit în porție 

dublă pe masa altuia dar asta tot din vina echipei de soldați de la 

serviciul pe bucătărie care nu s-a achitat corespunzător de sarcina 

primită: Întocmai și la timp. 

    Trebuia să fii sigur că vinovații or să fie depistați și pedepsiți.    

Numai că nimeni, niciodată, nimeni nu a îndrăznit să facă vreodată 

vreo reclamație.16 

Deci reluând, primul fel era orez cu carne, botezat de către noi toti 

balastru. Ceea ce însemna acel  pietriș fin ce se folosește la 

prepararea betonului..  

   Deci, revenind, acest prim fel se numea balastru apoi urma   

nelipsita cană de ceai unde gurile rele spuneau că se punea 

bromură, pentru a potoli viciile de pubertate ale unora. ( ca o 

glumă, eu i-am simțit efectul după ce am primit prin poștă, primul 

cupon de pensie!) 

Cana de ceai însemna un fel de ulcică de la tară din tablă zincată 

în care ti se turna un lichid de culoare indefinită: nici cald dar nici 

rece, nici dulce dar nici neîndulcit deloc, cana fiind nici plină dar 

nici pe jumătate, în fine ceva mai puțin decât pe trei sferturi.  

Feliile de pâine neagră se găseau deja pe mese în panerul de metal 

câte opt bucăți, revenindu-i câte două fiecăruia. 

 
16 Ibidem, p. 27 
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     De obicei, la masă, consumai deja 15-20 de minute în care să 

mănânci efectiv, cu tot cu ieșitul din cantină și încolonarea afară. 

Pentru că, dacă rămâneai încă înăuntru după acest răstimp, a doua 

oară, cu siguranță, nu mai îndrăzneai s-o faci. 

Pedepsele, pentru orice nerespectare a ordinului, însemnau 

serviciul peste rând la bucătărie, WC-uri, plantoane adiționale 

care-ti răpeau două ore de somn sau chiar „bulău". Prin asta era 

botezată perioada de recluziune în arestul garnizoanei, despre care  

se pot povesti  destule grozăvii, în perioada cât am fost în armată, 

am poposit acolo de câteva ori, dar nu pentru o perioadă lungă.  

     În fine la ora opt întreg batalionul pleca cu cântec înainte, 

părăsind incinta garnizoanei undeva pe un câmp la vreo doi 

kilometri depărtare, pe șesurile lacustre, îmbibate mereu cu apă, 

asemeni unui  burete spongios, șesurile întinse ale Maramureșului. 
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       2.4 Instructia pe timpul „perioadei” 

 
─ Cu cântec înainte...Marș! 

Era o comandă foarte serioasă și cine nu se conforma, nu zbiera 

din toți bojocii sau simula cântecul, atrăgea după sine pedepsirea 

întregului pluton, fiindcă deplasarea se făcea pe plutoane. 

Trebuia să cântăm: Republică măreață vatră... ale căror versuri 

spre rușinea mea azi nu le mai țin minte, asta dacă le-am știut 

vreodată. Dacă acest cântec sau altele similare nu sunau 

convingător, atunci urma teribila comandă: 

─ Încetarea! 

Ceea ce urma apoi era greu de descris, dar și mai greu de executat. 

─ Masca pe figură! 

Asta însemna masca de gaz pe care-o aveai în dotare în afară de 

raniță și armă. Apoi, venea urlată o altă comandă: 

─ Culcat! Direcțional copacul din dreapta, salt înainte! 

Prin urmare, trebuia să te târăști de-a bușilea peste ogorul din 

dreapta până la nu știu ce punct imaginar ales ca reper de către 

comandantul plutonului de instrucție, de obicei un plutonier, 

maistru militar sau chiar locotenent, dacă nu era delegat un simplu 

sergent major pentru această corvoadă. 

E inutil să mai spun că te sufocai de-a dreptul sub această mască 

diabolică mai ales în regim permanent de alergare, salt înainte, 

culcat. Chiar și așa erau salutare zilele cu soare sau când terenul 

era uscat fiindcă, dacă era umed, îți murdăreai uniforma, pe care a 
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doua zi trebuia s-o prezinți curată când ieși la raport. Asta însemna 

că trebuia să ti-o speli, uști și calci răpindu-ți puținul răgaz de care 

mai dispuneai într-o zi de instrucție, sau din orele puține de somn. 

     În sfârșit, iată-ne ajunși pe câmpul de instrucție, unde se 

desfășura programul până pe la ora două. Ca de obicei, tabachera 

Companiei a II- a, Merticaru, venea din urmă cu proiectilul de 

manevră în spate. Am zis ca de obicei, pentru că, fiind cel mai 

scund, totdeauna el încheia plutonul ( a se citi compania!), 

aducând în spate pancarte, panouri didactice și alte materiale 

necesare procesului de instrucție. Învățam întoarcerile, la dreapta, 

la stânga, la stânga împrejur, salutul în pas de marș, onorul la 

dreapta, la stânga, salutul și ieșirea la raport. Ni se dădea un 

exemplu, după care fiecare dintre noi executam aidoma. Mai mult 

sau mai puțin reușit. 

       Repetam, iar și iar. Oricum nu aveam ce face. Cele mai grele 

exerciții erau mânuirea armei. Evident, deocamdată fără glonț pe 

țeavă. La fiecare oră făceam o pauză de cinci minute. La ora 11, 

făceam o pauză mare de 20 de minute și era cel mai așteptat 

moment al zilei. Și iată de ce. Cu toții eram hămesiți de foame și 

la această oră se servea Suplimentul. Acesta consta 

dintr-un codru mai mare de pâine neagră și o felie de slănină 

crestată până la șoric în bucățele. Cum eram cu toții încă de la 

începutul zilei frânți de oboseală, acum având repaos ne lăsam să 

cădem pe iarbă sau după caz miriștea de pe care se cosise fânul. În 

ceea ce mă privește mă lăsam să cad pe spate și urmăream fâșia 

subțire de nori care se fugărea pe boltă și pe care soarele triumfător 

reușea până la urmă s-o disipeze.   

Concomitent, molfăiam c-o plăcere infinită din codrul acela de 

pâine și bucățica de slănină, mai rareori salam și-mi spuneam că 

în viața mea n-am mâncat altceva mai delicios. Mă miram cât de 

prost am fost pentru că am ignorat atât de mult timp această 

mâncare sublimă și-mi propuneam că, dacă mai ies vreodată din 

armată, s-o onorez cum trebuie. Din păcate promisiune curând 

uitată după ce m-am văzut „scăpat la iarbă verde" adică în civilie.     



  Iovu Roiban OROIANU 

85 

 

Pe atunci însă așa gândeam că astea vor fi clipele supreme de 

răsfăț ale vieții. 

Să stau trântit pe jos în iarbă să urmăresc norii trecători de pe boltă 

și să molfăi pâine cu slănină. Și aici se evidențiază, proverbul 

popular că gustul mâncării îl dă numai foamea. Mă rog, și setea 

după caz. Din păcate, aceste momente de reală desfătare lunecau 

înspre colaps, ca atâtea lucruri bune în viată, sau chiar viața însăși. 

Ca un vis se scurgeau minutele ce-mi păreau c-au durat doar 

câteva clipe când deodată se auzea glasul răgușit sau dogit al 

comandantului. 

─ Atențiune pluton! Ascultă comanda la mine. 

După asta eram din nou în picioare și reîncepea calvarul până pe 

la sfârșitul programului„ 

     Nu pot să trec fără să povestesc o secvență demnă de istorie... 

Plutonierul Adjutant Almășan, la  ultima gaură la centura cu 

diagonală, care materializa monumentul care era de fapt „foalele 

tovarășului suptofițer” acum după glorioasa carieră de Mecanic 

Conductor ( fost tractorist în plină glorie).  În prag de pensionare, 

era în primul an de liceu seral...Printre altele mă îngrijeam să-i 

scriu temele la matematici ( țin minte că avea mari probleme la 

geometrie și trigonometrie, nereușind să bage la bibilică 

formulele. 

      Mi-l aminteam pe fostul nostru profesor de fizică, Crăciun 

Stelian, cum la fiecare oră, când apărea la fizică o nouă formulă o 

scria pe tablă...și cu voce tare, răspicat, decreta: Din acest moment, 

această formulă, nu se mai uită! Dar să revenim la instrucția de 

front, pe un teren umed și buretos după o ploaie de toamnă, cu Plt. 

Adj. Almășanu la comanda companiei de trupeți, adică pifani de 

ciclul I.  La fiecare comandă, de-acuma  la a nuștiu câta repetiție, 

„Salt înainte și culcat”, dată  promt și la obiect în proxima 

vecinătate a unei bălti, soldatul „parșiv” mai găsea o mică rezervă 

să se trântească pentru acoperire la sol, pe marginea băltoacei. Dar 
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după vreo 15 -20 de asemenea manevre, am înțeles care e dorința 

tovarășului „plotonier”, și le-am șoptit discret colegilor, să se 

trântească în apă. Și asta a fost totul. 

- Bază soldatul Roiban!  

La răgnetul meu din toate rezervele plămânilor 

 -Bază! ...tovarășul plotonier și-a scăpat printre dinții galbeni de 

tutiun: 

 -Adunaaaaaa-rea... Mi-am atins scopul!  

 -Arăți ca un porc soldat! Parc-ai ieșit direct din cocină. Poate 

mâine la Apelul de dimineață, nu-ti este uniforma curată și călcată, 

ca scoasă din cutie. Poate! Atunci poți să fii sigur că ți-ai dat foc 

la valiză! 

     Dumnealui și-a atins scopul, era ora 15 .20 și peste 10 minute 

o tăia spre casă, dărâmând santinela de la poartă. Dar noi, trupa, 

am avut de muncă, toată după-amiaza și noaptea să spălăm 

bocancii și ținutele, să le călcăm la dungă, pentru ca a doua zi, la 

apel să trecem cu bine proba la inspecție și testul cu vata la 

bărbierit.  Numai că după-amiaza, o amnezie totală m-a plesnit și 

temele pentru acasă la matematici, ale tovarășului Plotonier 

adjutant Almășan nu s-au mai scris! 

    La întoarcere în unitate  (Cazarmă) pe drum aceiași comandă: 

    ─ Cu cântec înainte.....Marș! Soldat Roiban, tonul la cântec! 

     Frunzuliță mușețel, la umbră  de stejărel.... 

Fruuu-zuliță muuu-șețel, Hei!, 

Frun-zu-li-ță muuu-șe-țeeel,  

 

Frunzulită mușetel, Hei!, 

Frunzulită mușetel,  

La umbră de stejărel, La, la, la, la 

La umbră de stejărel, La, la, la, la 

 

Frumos doarme un soldățel,  Hei!, 
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Frumos doarme un soldătel,  

Cu arma.. lângă el, La, la, la, la 

Cu arma.. lângă el, La, la, la, la 

 

O fetită mi-l zărea, Hei!, 

O fetită mi-l zărea 

Ce lui maică-sa îi spunea, La, la, la, la 

Ce lui maică-sa îi spunea, La, la, la, la 

 

Mă duc maică să-l mângâi, Hei!, 

Mă duc maică să-l mângâi 

Să-i pun flori la căpătâi, La, la, la, la 

Să-i pun flori la căpătâi, La, la, la, la 

 

Nu te duce fata mea, Hei!, 

Nu te duce fata mea 

Că armata este grea, La, la, la, la 

Că armata este grea, La, la, la, la 

 

Da io maică tot mă duc , Hei!, 

Da io maică tot mă duc, 

Gurița să i-o sărut, La, la, la, la 

Gurita să i-o sărut, La, la, la, la 

 

Gurița și ochiul stâng, Hei!, 

Gurita și ochiul stâng 

Care m-au făcut să plâng, La, la, la, la 

Care m-au făcut să plâng, La, la, la, la 

 

 

Gurita și ochiul drept, Hei!, 

Gurita și ochiul drept 

Care m-au făcut s-aștept, La, la, la, la 

Care m-au făcut s-aștept, La, la, la, la 
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     Și din nou, teribila amenințare! După o astfel de experiență se 

înțelege de la sine că, de data ăsta, cântecul suna mult mai 

înviorător. Zbieram cu toții din adâncul, nu al plămânilor, ci al 

rărunchilor, de parcă însăși supraviețuirea noastră ar fi depins de 

asta. Urma replica condescendentă a șefului care ne dăduse ultima 

comandă: 

─ Hm... da. Așa parcă mai merge. Tu-vă mama voastră de 

troglodiți, lasă că scot eu cătane din voi.17 

După care, urma din nou o înjurătură neaoșă, cam nepiperată, dar 

gustată ca atare de fiecare dintre noi.  
După masa de prânz, urma o binemeritată pauză… 

Vizitele la toaletă se rezolvau cam tot acum, dar și dimineața dacă 

reușeai să rezolvi spălătorul în timp util. Altfel, trebuia să ieși la 

raport și firește că deveneai ținta ironiilor de tot felul a 

comandanților sau chiar a tovarășilor tăi de suferință din pluton. 

Asta firește în cazul fericit când ti se dădea aprobarea. Trebuia să 

te educi în așa fel din punct de vedere fiziologic să nu mai faci 

astfel de cereri neortodoxe. Ni s-a sugerat că până și aceste 

probleme se rezolvau numai la ordin. Rațiunea era că inamicul te 

putea surprinde chiar în acest moment ingrat și nefericit. De aceea 

comandantul știa el mai bine, ce și cum. 

Unei asemenea logici nu aveai cum i te opune și nu aveai cum s-o 

combați și chiar dacă ai fi reușit, la ce bun? Tot ordinul 

superiorului rămânea valabil.  

Din mers, am aflat că de la ora trei și jumătate până la ora cinci 

aveam învățământ politic și urma să intrăm în club. Aici ne 

așteptau vrafuri de ziare și reviste ale armatei, dar deocamdată 

nouă ni se destinase o altă ocupație. 

 
17 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 30 



  Iovu Roiban OROIANU 

89 

 

Aceea de a învăța jurământul militar pe care urma să-l depunem 

peste o lună și a învăța și conspecta regulamentul militar. Desigur, 

timp mai era suficient, dar în armată nimic nu se face precipitat și 

la voia întâmplării, ci este planificat cu grijă din timp.  

În sfârșit, ora de club se terminase și a trebuit să ieșim afară. Aici 

deja ne așteptau gradații care au prins să urle în maniera lor 

obișnuită: 

─ Plutonul unu, direcțional în spatele meu, adunarea! 

─ Plutonul doi... Și așa mai departe. 

Urma acum să exersăm pasul de defilare și întoarcerile prin curtea 

mare a cazărmii timp de o oră și jumătate, începând de la ora cinci. 

Am executat ca în transă toate mișcările pe care eu le văzusem 

încă de la paradele militare.. Începuse să bată un vânt rece și să 

burnițeze, dar asta nu ne-a înfrânt elanul. De la ora 18 și 30 de 

minute până la ora 19, aveam program de voie în dormitoare. 

Acum era momentul să scoatem valiza pentru a scrie acasă sau 

aiurea. Dacă aveam chef să ne punem în ordine uniforma militară 

sau să ne coasem ciorapii și alte câteva activități domestice pe care 

reușeam să le venim de hac în acest scurt răstimp, aveam 

permisiunea implicită să o facem. 

La ora șapte, începea programul de seară despre care habar n-

aveam ce însemna. N-am întârziat însă s-o aflu: exact la ora șapte 

cum arăta acul mic al orologiului de pe perete, am auzit un glas 

ascuțit care strigă, ridicându-se pe deasupra larmei generale. 

─Atențiune! 

Pe urmă, acest cuvânt fatidic și cu efecte magice a fost repetat pe 

mai multe voci. I-am văzut pe toți sărind ca arși de pe locurile lor, 

și încremenind în poziția în care se aflau. Pe urmă o altă comandă 

a unuia venită pe un ton mai răgușit, aparținând probabil 

gradatului care-și făcuse intrarea pe nesimțite în dormitor. Se pare 

că primului dintre recruții de la ușă care avea șansa să dea ochii cu 

el, îi incumba și datoria de-a lansa acel apel avertisment subliniat 

prin cuvântul „atențiune" acum însă cel care intrase urma să dea 

el însuși ordinele. Și acestea au fost: 
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─ Drepți! 

Am încremenit cu toii în poziție de drepți. Dacă până în acel 

moment fusese o larmă și un zumzet general, acum vorba aceea 

nu se mai auzea nici musca. A urmat a doua comandă: 

─ La valiză, fuga marș! Scoate peria și... crema! 

De fapt această comandă avea două părți, componente: comanda 

pregătitoare, scoate peria și săvârșitoare, crema. Firește toți au 

bâjbâit în valize după perie și cremă. Cu această ocazie firește că 

au zornăit sau scârțâit capacele după caz, fapt absolut inadmisibil. 

Vezi, Doamne, asta ne putea deconspira dușmanului. Trebuia 

lucrat, repede, eficient dar, ...pe tăcute. 

A urmat din nou comanda: 

─ Bagă peria și ... crema. 

Din nou zgomotul de rigoare care semnifica faptul că această 

comandă n-a fost corect înțeleasă în litera și spiritul ei. 

Și iarăși răsună comanda: 

─ Scoate peria și crema și apoi într-o sarabandă și succesiune 

uluitoare au răsunat comenzile amețitoare din care ultima o anula 

pe prima: 

─ Scoate peria și cremă, bagă peria și cremă și așa mai departe de 

cinci sau șase ori, pentru ca la sfârșit să răsune o comandă inedită: 

─ Peria și crema...sus! 

Decâț cu comanda săvârșitoare, sus! Dar, ce te faci că ultima 

comandă a fost, bagă peria și crema. Cum se face că fitingăii, 

gușterii ăștia grei de cap și total neinstruiți, sunt cu peria și crema 

sus? Evident n-ar fi putut fi, decât numai dacă nu ar fi înțeles 

comanda. Și totul se relua de la început. În sfârșit când totul părea 

să fie în ordine, urma comanda: 

─ Afară, pe platou, fuga marș! 

Urma o îmbulzeală nemaipomenită care avea drept consecință 

reluarea comenzii până când lucrurile decurgeau satisfăcător. 

Aici, afară se succedau comenzile : 

─ Faceți cu cremă bocancul drept. 

─ Stop. Drepți. Faceți cu cremă bocancul stâng! 
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─ Stop! Drepți! Lustruiți bocancul drept. Drepți! Lustruiți 

bocancul stâng. Stop! Drepți! Pe loc repaus. În dormitor fuga 

marș. În momentul acela de cumpănă, când rămâneam fără salivă, 

operația tehnologică de lustruire necesitând o cantitate însemnată 

de scuipat ne simțeam în situația marilor oratori, gândindu-ne la 

paharul cu apă! 

Apoi din nou liniște, ca în final să se audă din nou glasul pițigăiat 

al vreunui recrut: 

─Atențiune! reluat imediat de către un altul și apoi un altul. 

Vezi Doamne, intra pasămite, balaurul cu șapte capete, Înălțimea 

sa zmeul! Recte, sergentul-major care se pogorâse de pe 

tărâmurile sale de dincolo de rațiune și uman pentru a ne face 

programul de seară. Și chiar că ni-l făcea! În fine, odată ajuns și el 

iarăși în dormitor, i se făcea auzit glasul cavernos, tunând 

antepenultima comandă: 

─ Pe interval adunarea! Drepți! 

Asta însemna ca toți recruții să se alinieze pe interval, adică pe 

două rânduri între șirurile de paturi suprapuse. Odată executată 

suna și penultima comandă: 

─ La stânga-mpre...jur! 

Dacă totul era în regulă adică dacă bocancii erau văcsuiți cum 

trebuie, inclusiv la călcâie, atunci primeam comanda: 

─ De voie, și continuați! 

Ne puteam relua activitatea de acolo de unde o întrerupseserăm.  

Admițând că totul mergea bine, intra un alt tovarăș cu trese pe 

umăr care ne ordona să ieșim afară, unde încolonați ne prezentam 

pentru  Apelul de seară. Acesta se desfășura de obicei după 

aceleași canoane ca și cel de dimineață cu excepția faptului că 

șeful cel mare ditamai locotenent-colonelul nu ne mai onora cu 

prezenta lui. 

Acesta era poate luat la rândul lui la refec de o consoartă 

supraponderală și furioasă în bucătăria unui bloc din Baia Mare. 

Așa se întâmplă de obicei lucrurile. Fiecare naș își are nașul. 

Las'că se răzbuna el a doua zi pe subordonați! 
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După Apelul de seară urma Masa de seară, sau Cina. Din nou 

intratul în șir indian, ordonat, la comandă, datul farfuriilor din 

mână în mână de la un capăt la altul al mesei. În farfuria zoioasă 

de aluminiu, pe fundul căreia era scrijelit cu vârful cuțitului sau 

furculița omniprezentul : AMR, sau HAI LIBI! ne trezeam 

aproape invariabil cu o porție subțire de macaroane, trecută în 

meniu ca macaroane cu brânză și nelipsita cană cu ceai. Ce 

însemna asta nu mai este cazul s-o repet. Începeam și-o sfârșeam 

cu această cană de tablă în care detectam un lichid de culoare 

indefinită cu proprietățile sale deja evocate. 

Masa de seară se sfârșea la ora opt și până la ora opt și jumătate 

aveam program de voie. Dacă aveam uniforma murdară acum 

aveam răgazul s-o spălăm, sau să-i coasem nasturii, sau alte treburi 

domestice asemănătoare. Totul până ce începea partea a doua a 

programului de seară sau cel care preceda Stingerea. La comanda 

aceluiași sergent: 

─ Pentru dezechipare începeți! 

Toată lumea trebuia să fie în ținută de noapte, cu hainele frumos 

împachetate pe un taburet la capul patului. Tot jos, aliniați și 

bocancii. 

Operația trebuia efectuată până ce chibritul pe care-l aprinsese 

sergentul ținut cu flacăra în sus(slavă Celui de Sus, și pentru 

această derogare), ardea până la rădăcină. Dacă unul dintre cei 17 

de răcani n-o făcea (se găsea har Domnului întotdeauna unul mai slab 

de înger) sau era mai lent (ponihos), urma invariabil ordinul: 

─ Pentru echipare începeți! 

Și ti se acordau trei minute la capătul cărora trebuia să fii îmbrăcat 

din cap până la picioare cu toți nasturii încheiați până sus la haină, 

așijderea la bocanci. O făceai pentru a te pregăti de următoarea 

comandă: 

─ Pentru dezechipare începeți. 

Se putea întâmpla ca să te dezechipezi pentru a te echipa ca să te 

dezechipezi din cauza unui molâu sau tolomac care n-o făcea 

destul de repede. Ni se adusese la cunoștință că în armată era 



  Iovu Roiban OROIANU 

93 

 

valabilă deviza mușchetarilor: toți pentru unul și unul pentru toți. 

Desigur cu accent pe prima parte, toți pentru unul. Las'că la 

adăpostul nopții vinovatul era învățat bunele maniere în spirit 

cazon. I se punea cearceaful în cap să nu vadă cine-l altoiește 

pentru ca altă dată să simtă cu mai multă acuitate responsabilitatea 

de grup! Dacă totul se desfășura normal la ora nouă se dădea 

stingerea. Cel mai așteptat moment al zilei, cu excepția pauzei de 

20 de minute de la supliment. ( e de pomenit observația lui Șomu 

Gabor: mă Ioule, mie asta două cântece place...mâncare și când 

culcăm!) 

     Asta nu însemna întotdeauna că puteai dormi.  

     O nu! Asta ar fi fost chiar prea de tot!  

     Soldatul execută numai programul de somn, dar nicăieri nu 

scrie în regulament că mai și doarme. După cum mai scria că 

soldatul servește masa, dar nu că și mănâncă. Masa se poate servi 

și la ofițeri, cum ne spunea adeseori vreun gradat mai hâtru. Asta 

ca să nu ne facem mari iluzii și să avem așteptări. Ce-i drept 

programul de stingere se respecta cu sfințenie, dar imediat după 

aceea începeau anumite activități. Grupa care era de serviciu pe 

bucătărie se deplasa acolo, pentru a curăța cartofii, a pregăti 

legumele, a mătura sala, a pune scaunele pe mese și alte daraveli 

specifice. 

    Echipa de la plantoane își prelua serviciul, iar cei pedepsiți 

acum își executau pedepsele pe la latrine sau bulău. În fine, ceilalți 

care trebuie să admit, erau majoritatea, erau liberi să tragă la 

aghioase, de la nouă la cinci, exact opt ore cât scrie la regulament. 

Asta în cazul când nu se dădeau alarme. În acest caz la semnalul 

de alarmă care era dat de un fel de sirenă, ca pe mașina de pompieri 

sau ambulantă, trebuia să ieși în cinci minute perfect echipat, cu 

masca de gaze, pistolul TT la centură, ranița complet echipată și 

pistolul mitralieră din dotare cu pat rabatabil cu două sectoare cu 

cartușe, în formațiune de luptă întreg echipajul, în fata tancului 

personal pe platou. 

Acolo executai comenzile care ti se dădeau: 
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─ La posturi! Executați Operațiunea Vulturul! 

Însemna că trebuie să pornim cu bolidul nostru de 60 de tone, „în 

fuga cea mai mare” cu echipajul spre Baza de Adunare urmând 

întocmai instrucțiunile aferente „Operațiunii Vulturul” pe care cei 

din Ciclul II au executat-o de nenumărate ori și se știa precum 

rugăciunea Tatăl nostru.  

    Totul dura o oră sau o oră și jumătate, mai rar două ore, când 

aveam la dispoziție exact o oră să ajungem la frontieră, aproape 

de localitatea Seini. Pe drum, întreaga responsabilitate o avea 

mecanicul conductor, cel care trebuia să conducă „jucăria” cu o 

viteză medie de aproximativ 60 de km/oră, folosind drumuri de 

pământ, de hotar, sau împietruite, singura problemă fiind 

 la traversarea drumurilor asfaltate, dar acolo aveam o protecție 

foarte bună din partea celor care se preocupau de dirijarea 

circulației. Eu ochitorul, cu fruntea rezemată de dispozitivul de 

ochire, scrutam drumul, cunoscut de-acuma și pe măsură ce ne 

apropiam de destinație emoțiile creșteau, inima bătând ca și cum 

ar fi vrut să sară din piept. 

     Îmi imaginam că este o alarmă reală...și la un moment dat voi 

primi prin stație confirmarea că avem în fată, la distanta de un km  

Regimentul de tancuri rusesc KIROV pe care ni l-a descris cu lux 

de amănunte C.I.-stul și care era pentru noi un fel de BAU-BAU! 

Îmi închipuiam că pe scaunul ochitorului, la distanta loviturii 

directe va fi un băiat  rus care vrea să trăiască, un băiat ca mine  

care iubește o fată cu numele Natașa sau Liudmila, un băiat  care 

vrea să se poată întoarce la ea. Dar totul va depinde de șansă, cine 

ochește mai bine...cine deschide primul focul! La urma urmei, 

care pe care! Ziceam în gând o rugăciune și număram secundele... 

dar prin stație venea comanda: 

 -Încetați! 

După care ne puteam reîntoarce înșiruiți în convoi, spre cazarmă. 

Stop joc! Eu și încărcătorul ne „băgam cornul! sprijiniți cu 

șlemafonul de un punct fix, încercând să furăm un pui de somn.  

Ajunși în dormitor puteam să ne  reluăm programul de somn.    



  Iovu Roiban OROIANU 

95 

 

Odată ne-am întors la patru și un sfert, iar la cinci s-a dat 

deșteptarea. Ultima dată a fost pe un ger cumplit, prin ianuarie, 

motoarele au pornit foarte greu, și a trebuit să săpăm 

amplasamentul pentru tanc în zăpada și pământul înghețat încât 

broboanele de transpirație ne alunecau de pe frunte și obraji, 

prelungindu-mi-se pe bărbie și topind zăpada. Dar nu am săpat 

mult că a venit comanda: - Încetați!  

    Cam astea erau canoanele unei zile de instrucție dintr-o lună 

întreagă, care culmina cu depunerea jurământului, precedată de 

trageri. După aceea urma să trecem pe specialități adică la noi 

tanchiștii, descifrarea tuturor secretelor ... dar mei ales a celor 

inamice.   

    Duminica dimineața deșteptarea se dădea la șase. După sector, 

Apelul de dimineață ,micul dejun, aveam activități gospodărești, 

până la 12.00. Reparam gardul unității, plantam flori și pomi, dacă 

era primăvară.  S-a nimerit într-o zi de Paști, pe lângă faptul că era 

sărbătoare,  să fie și o zi ploioasă.  

    Am amenajat un rond mare de flori la o intersecție de alei din 

curtea cazarmei. Am cărat pământul cu ranița. La început totul a 

fost bine, dar când a început să ne curgă șiroaiele de apă după gât, 

pământul din raniță devenea mocirlă și  aveam sentimentul că 

suntem și noi într-adevăr în săptămâna patimilor. Sau dădeam la 

lopată zăpada, dacă era iarnă, o adunam grămadă cu băncuțele și 

o transportam de colo-colo cu foile de cort.  

    Aveau de grijă „gradații” instruiți la „Regimentala” de la 

Lipova să ne ofere momente, mai ales în zile de sărbătoare, 

momente de neuitat! Și să-i pomenim, de câte ori gândul ne duce 

la vremea cătăniei! Atunci, acolo, am jurat pe tot ce aveam mai 

sfânt că ne vom răzbuna pentru toate momentele acelea de-a 

dreptul inumane, toate „căprăriile” prin care am fost umiliți psihic 

și moral! Dar acum, după atâta amar de vreme, parcă toate s-au 

estompat și au rămas doar amintirile frumoase! După aceea, se 

continua cu activități gospodărești individuale, sau activitate de 
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club până la două, când venea masa de prânz, prevăzută să se 

termine până la ora două și jumătate. 

    Unii primeau învoire, bilet de voie pentru a merge în oraș, 

desigur, nu noi recruții ci militarii din ciclul doi. Întoarcerea la ora 

cinci. Dacă nu, bulăul! (adică, la Arest temnița temporară a 

soldatului). Pentru ceilalți era activitate de club, sau uneori 

exerciții de antrenament în curtea garnizoanei, la Baza sportivă 

pentru cei care dăduseră mai multe rateuri în decursul săptămânii.  

    În sfârșit, zilele de instrucție s-au scurs înspre deznodământul 

lor firesc. Ziua în care trebuia să demonstrăm că nu pierdusem o 

lună de zile degeaba, ci că ne-am ales cu ceva. Și unde se putea 

demonstra acest lucru cel mai bine dacă nu la trageri? 

Atunci se vedea și eficienta instructorilor respectiv profesorilor, 

după rezultatele noastre ale elevilor care erau raportate ca un fel 

de examen cu prilejul acestui eveniment. Firește, că, acum intra în 

joc mândria fiecărui comandant mergând de la cea mai mică 

unitate care era plutonul, până la companie și în sfârșit batalion.   

    Comandantul companiei noastre, în care se încadra și plutonul 

din care făceam parte, era comandat de același Locotenent Major 

Marcu.  Tanchist standard de maxin! Din punct de vedere fizic era 

un tip cu fata smeadă, negricios, de nici 170 de centimetri înălțime, 

și o greutate pe măsură, în jurul a 75 de kilograme. 

     Revenind acum la trageri. Este îndeobște cunoscut că pentru a 

putea obține puncte la trageri este nevoie mai întâi să tragi cu 

arma. Așa cum pentru a câștiga la loterie, condiția minimă este să 

joci, totuși. Deci era necesar ca fiecare recrut să-și încerce norocul 

și să ia la ochi ținta. Ori tocmai în plutoanele vecine, făcând parte 

din compania  nostră și cel vecin, se nimeriseră  niște feciori care 

nu voiau să pună mâna pe armă în ruptul capului. Făceau parte 

dintr-o sectă religioasă care, chipurile, le interzicea cu desăvârșire 

asta. Sub amenințarea focului veșnic al gheenei! Impulsul și 

motivația religioasă a fanaticului îi conferea putere și răbdare, nu 

se apăra în niciun fel și răbda orice lovitură cu smerenia și 

devoțiunea martiriului. 
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Dar acești sectanți au rezistat, fiind o mărturie elocventă a 

martirajului contemporan autohton, izvorât din certe convingeri 

lăuntrice. 

Cât de îndrituite sunt aceste convingeri sau nu, mă abțin de la 

speculații. Bineînțeles că există întotdeauna o graniță a 

suportabilității și capacității fizice aplicabilă în acest caz doar la 

ofițer. 

Atunci când omulețul-ofițer obosea, îi era delegată misiunea de 

persuasiune a acestor suflete răzvrătite, vreunui plutonier sau 

sergent-major care-l scotea pe nefericit din linia de bătaie, adică 

din șir, unde întotdeauna era în frunte, dat fiind statura-i de uriaș, 

și proceda la comenzi care de care mai fistichii. 

─ Masca pe figură! Târâș! 

Bază, copacul de cealaltă parte a râpei, flotări, salt înainte, culcat, 

mă rog tot repertoriul cazon cunoscut, într-un melanj irațional 

adesea menit de a duce omul în pragul nebuniei. Ceea ce era 

minunat să vezi, a fost faptul că orice comandă care nu implica 

atingerea armei, era executată cu stoicism și cu cea mai mare 

râvnă.18 

    Ceva asemănător îmi amintesc din vremea liceului. Erau foarte 

mulți elevi, băieți de prin Valea Largă, de aceleași religii, care la 

pregătirea militară, programul de premilitărie, refuzau să pună 

mâna pe armă ( jucăria aia de armă de Tir, cred că îi zicea Jeco!) 

Profesorul Rațiu, secretarul de partid, era marele Șef de oști, cel 

pe care mi-l amintesc, acum, asemuindu-l cu Caporalul, mai apoi 

sergentul Petrișor, făcând instrucție disciplinară, instrucție de 

convingere, salt înainte și culcat, târâșuri pe burtă și pe spate prin 

noroaie, executând foc asupra aviației inamice la joasă înălțime! 

Asta, pur și simplu, îi scotea din sărite pe gradații și cadrele 

militare, care parcă vroiau, pe rând fiecare să-și arate mușchii.   

Șifonați și jenați în același timp că noi cu toții am fost martorii 

înfrângerii lor, în lupta cu cei câțiva nenorociți de soartă!. Fiind 

 
18 Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 44 



                                                                           Am fost tanchist pe T-55 

98 

 

ranchiunoși din fire, se răzbuna pe alții, care pur și simplu le 

apăreau în cale. Și „pe ei cădea măgăreața”!  

Din nou se dezlănțuia colonelul repezindu-se și prinzând între 

mânuțele sale piciorul găliganului străduindu-se să-l facă să 

pășească în ritmul dorit. Se înțelege că de câte ori se desfășura un 

atare regal de comedie în care mai puteam răsufla și noi, asistând 

la spectacol, inimile ne tresăltau de bucurie. Dar n-o afișam, 

firește, pentru că, dacă din întâmplare vreun gradat,  ar fi surprins 

umbra unui zâmbet pe fețele noastre, ăia eram! 

 



 

 

 

 

 
                                                                              Moto: 

                                                                 Armată cu cai...și cu  

                                                                      bani de-acasă! 
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       3.1 „Liceul nu-i meserie”, apud Sg.- maj. 

                Ioan  Ardeleanu   

 
      Recent lăsat la vatră, cu sechele la stomac după mâncarea 

mizerabilă de la „Popota” soldățească,  ajung într-una din zile la 

medicul de Circumscripție din comună, Horvath cred că îl chema, 

un tip taciturn, greu la vorbă. După consult, în vreme ce scria rețeta 

pentru tratament mă întreabă ce meserie am. Am terminat liceul, 

zic!  

– Aia nu-i meserie măi băiete!  

    Parcă m-a lovit în creștetul capului...Era al doilea, după 

Sergentul Major Ioan Ardeleanu. Dar, asta m-a făcut să mă lupt și 

mai tare cu cartea să reușesc să mă fac inginer! Cu Sergentul Major 

Ioan Ardeleanu e o poveste mai lungă, era chiar din plutonul 

nostru așa că în pauze, la discuții libere, intram des în contradicție. 

Era un tip destul de isteț, interesat să afle cât mai mult, ceea ce l-

a făcut să se apropie de subsemnatul, soldatul Roiban, cel care era 

cel mai tare la teorie, tehnică, părțile componente ale tancului, 

muniție, armament din dotare, tactică militară etc. Dar,  fiind 

foarte mult în preajmă, ajungeam mereu la ideea lui care îi dădea 

mare satisfacție în fața soldaților. În viața civilă, a fost lăcătuș 

mecanic și nu scăpa ocazia să-mi amintească despre noi, cei cu 

liceul teoretic, că eram ca niște câini maidanezi, fără stăpân, fără 

meserie! , nu m-am răbdat la un moment dat să-i zic tare și 

răspicat, adresându-mă perfect regulamentar, cu tot tipicul:  
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Tovarășe Sergent major, sunt soldatul Roiban, permiteți să 

raportez! 

  - Da, spune Roibane! 

  - După ce termin aici cu „școala asta militară”, o să merg la 

facultate și voi fi inginer. Și, automat voi fi avansat la gradul de 

locotenent. Voi fi convocat la concentrări pentru avansare în grad 

și atunci voi veni aici în unitate, voi pune cascheta pe platou și vă 

voi ordona să salutați cu pas de defilare în jurul ei! Camarazii din 

jur au pufnit în râs, dar pentru mine s-a declanșat urgia. 

-Cum îți permiți soldat? Culcat...Salt înainte.. și așa până pe Baza 

sportivă unde timp de mai bine de o oră m-a tăvălit și pe burtă, cu 

masca pe figură și pe spate cu aviație inamică la joasă înălțime, 

care era un real pericol.  De pe frunte îmi picurau boabe de 

transpirație eram frânt de oboseală, dar postura asta îmi dădea 

parcă mai multă putere. La un moment dat vine și comandă  

                           -Drepți! Mai poți?! 

                          - Mai pot să trăiți! 

                          - Pe loc repaus!  

                    - Tovarășe Sergent -major, permiteți să raportez!  

                    - Raportează! 

                          - Puteți să mă omorâți, continuați tăvăleala! Dar, 

ce am în cap nu-mi poate scoate, nimeni, ați citit articolele din 

ziare, articolele de la gazeta de perete.  

           -Destul. Ești un soldat bun, dar ai limba prea ascuțită.  

          - Am înțeles, să trăiți! 

          - Pe loc repaus. Aranjează-ți ținuta. 

           -Drepți. La Pluton, fuga...marș! 

      Asta a fost istoria, cu Sergentul- major Ardeleanu am continuat 

să am o relație bună. Dar, după examenul de admitere la facultate, 

în momentul în care m-am văzut pe lista cu admișii, primul gând 

a fost să merg la poștă, să cumpăr o carte poștală pe care să o trimit 

Sergentului-major Ardeleanu, pe adresa unității militare. 
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Atențiune! Am intrat la facultate! Peste cinci ani veți fi avansat la 

gradul de Plutonier, sau chiar Plutonier- Adjutant, dar pregătiți-

vă că eu voi fi locotenent. Va trebui să-mi salutați cascheta așezată 

în mijlocul platoului de adunare, în pas de defilare. Până atunci, 

Pe loc repaus!   

      La masa de prânz, furierul aducea scrisorile și le da 

Sergentului de serviciu, care le distribuia. Vă dați seama ce haz a 

fost când SSC ( Sergentul de serviciu pe companie) a citit cartea 

poștală?!  Dar asta am aflat-o mai târziu, peste câțiva ani, veste 

care mi-a produs mare bucurie. Întâmplător, în ciclul care urma 

după mine, deci cu opt luni diferența, era un militar din Iași. Mare 

mi-a fost mirarea când într-una din stațiile de autobus din centrul 

orașului, băiatul m-a recunoscut și așa am  depănat amintiri  la o 

bere pe terasă la Restaurantul Traian! 
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           3.2 Trageri cu armamentul din dotare. 

                 Poligonul de infanterie 
 
     A venit și ziua tragerilor, iar a doua zi după asta era programată 

depunerea Jurământului, de care ni se tot amintea că este ziua cea 

mai importantă din viața unui ostaș. 

     După cele 45 de zile de instrucție de front, „așa zisa perioadă” 

pe care o face soldatul de la orice armă, chiar și cei de la Diribau, 

iată-ne pregătiți de examenul cel mare: tragerile! Aceste trageri 

erau organizate din motive de securitate în niște locuri bine alese, 

puțin populate, departe chiar de garnizoană, care era plasată la 

marginea satului Bărboși, pentru a nu se petrece accidente. 

   Dar mai erau și altfel de incidente neprevăzute în regulamentul 

militar. Dintr-o Companie eram zece trăgători, practic de la fiecare 

echipaj era „Încărcătorul”. În condiții ideale,  cei zece  ostași 

trebuiau  să aibă rezultatele înscrise la trageri  FB, adică au plasat 

toate trei gloanțe în cerc. Și, dacă se poate, cu rezultate bune, 

însemnând că în medie a rezultat de bine, B. Altfel, dădeai prost 

în ochii șefilor. Iar în armată oricât de mare șef erai, întotdeauna 

se găsește unul mai mare! 

    Aveam de tras cu pistolul mitralieră, ale noastre ale tanchiștilor 

un pic mai speciale cu pat metalic rabatabil. Și cu pistolul TT din 

dotare, foarte greu și dificil de ochit cu arma asta. La 

antrenamente, foloseam masca de gaze pe care o atârnam de mâna 

întinsă pregătită pentru tragere. Așa, ne căleam mușchii brațului și 

creștea rezistența atunci când aveam pistolul în mâna întinsă. 

Am asistat de pildă, de la o oarecare depărtare, la următoarea 

scenă: 
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Un sergent se apropie de Cdt, de Companie, Lt. maj. Gălătan, duce 

mâna la chipiu și pe o voce tremurândă și nesigură i se adresează: 

─ Să trăiți toașu Lent maj. Permiteți-mi să raportez. 

─ Raportează, mă. În grijania mă-tii. 

Ultimele cuvinte le spusese mai încet, ca pentru sine, enervat, de 

parcă ar fi presimțit că ceva neplăcut i se va aduce la cunoștință. 

─ Din plutonul meu doi soldați e bolnavi, toaș" Lent maj.. E duși 

la infirmerie.19 

─ Sfeștania și parastasu mă-tii! De ce n-ai avut grijă să nu se 

întâmple asta, boanghină ? Chiar acum și-au găsit neghiobii tăi să 

bolească, sergent? N-aveau vreme până după trageri? 

Bietul gradat rămăsese cu gura căscată. Bănuia el că nu va ieși 

bine raportându-i necazul ăsta căpitanului său, dar parcă nici chiar 

așa. Acum ce să spună? 

─ Ordonați să-i scot afară, toaș" Lt. maj? 

─ Ca să-i infecteze și pe restul, istețule? Șase ore de bulău. Ești 

liber! 

─ Am înțeles, să trăiți!20 

Astfel că, ne-am deplasat cu niște camioane, întreg batalionul 

înspre această zonă, undeva la vreo 18-20 de kilometri depărtare 

de Baia Mare. De data asta trăgeam cu gloanțe adevărate și la 

sfârșit trebuiau înmânate cu religiozitate tuburile cartușelor trase, 

gradaților responsabili. 

Doamne ferește să lipsească un singur tub. Dacă așa ar fi stat 

lucrurile, atunci mai degrabă ar fi căutat întreg batalionul acel 

cartuș rătăcit, pe brânci, o săptămână întreagă decât să-i raportezi 

lipsa. Era vechea marotă comunistă a luptei de clasă. Se 

presupunea că acel cartuș a fost furat de vreun dușman infiltrat în 

rândurile noastre pentru a submina ordinea orânduirii socialiste. 

Sau se putea interpreta și ca frica șefilor de a nu se trezi pe nepusă 

masă cu vreun glonte venit dinspre un nemulțumit. Oricum ar fi 

 
19Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p. 45 
20 Ibidem, p. 46 
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fost, cartușele erau privite ca sfintele moaște și pierderea unuia se 

solda cu trimiterea în batalionul disciplinar, care era sperietoarea 

supremă în armată, atâtea grozăvii se povesteau despre acesta. 

În fine organizați pe grupe, am trecut să mai luăm punctul de 

ochire mai întâi fără armă și mai apoi cu armă. Până la urmă a 

răsunat și comanda: 

─ Gata la stânga, gata la dreapta, foc de voie la ținta din fața 

voastră. 

      Pe drum, în mașină și în orice alt moment de repaus, înainte 

de tragere, ni se repeta scenariul ce avea să aibă loc, pentru a mai 

alunga emoțiile. Ni s-a atras atenția să avem mare grijă de tuburi, 

să le grijim ca ochii din cap pentru a fi toate la număr atunci când 

auziți  comanda „predați tuburile”.  Nu există nici o excepție și nu 

se acceptă lipsa nici măcar e unui tub. Dar, cum nu cred că există 

eveniment fără surprise, nici la noi nu se putea fără. Ni se repetase 

de zeci de ori cum, întinși pe burtă, cu arma la ochi, pregătiți de 

tragere, se executa raportarea, începînd de la dreapta la stângă și 

așa, ne zicea comandantul, până la ultimul care cu voce tare 

raportează: „soldat cutare, gata pentru tragere”.  

    Se prezintă prima linie de trăgători, în ordinea de bătaie, după 

organizarea Batalionului, încep, pe rând să raporteze și…ultimul, 

spre stupoarea comandantului de pluton, cu voce tare, sigur pe el, 

raportează: „soldat cutare, gata pentru tragere”. Acuma, dacă 

derulăm filmul cu pași mici înapoi, de fiecare data, comandantul 

de companie așa ne-a spus! Avea și omu dreptatea lui! Bietul 

soldat „cutare”, la întoarcere spre casă, asistat personal de 

comandantul de companie, avea misiuni de luptă de o parte și de 

alta a drumului. Nu era singur, erau aproape un pluton, toți care au 

comis abateri pe parcursul exercitiului de trageri. Chiar din linia 

următoare după noi, unuia dintre trăgătoi i s-a blocat un cartuș pe 

teavă, a început să se agite, gesticulînd cu arma în mână: „nu mai 

mere”! Culcat, răsună ordinul maiorului Nistor, apoi „Aruncă 

arma”! S-a produs panică în jurul aliniamentului de tragere, o 

parte ne-am aruncat pe burtă. Noroc că cel în cauză a aruncat arma 
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undeva în față, în vreme ce doi maiștri militari, aproape pe sus l-

au evacuat din poligon pe soldatul ghinionist. Un alt maistru 

militar, armurier, a luat arma și cu câteva manevre a reușit să pună 

în funcțiune arma respectivă, lucru pe care l-a raportat 

conducătorului tragerii.  

    Nu trăgeam pentru prima oară, mai simulasem tragerea și la 

liceu cu o pușcă GECO, ceva de genul TIR, așa că m-am achitat 

onorabil de sarcină așa cum am aflat mai târziu. Au existat însă și 

incidente. Ce a pățit acel recrut prefer să nu știu. Știu doar că nu l-

am mai văzut niciodată, făcând parte din grupa vecină. 

Poate că l-a „mâncat" chiar batalionul disciplinar, dar noi n-am 

știut-o niciodată cu exactitate. Au fost numai zvonuri. Acesta a 

fost un incident despre care s-a vorbit mult în unitate. Pe la radio-

șant, dacă știti ceea ce vreau să spun. Se înțelege că s-a lăsat cu 

pedepse disciplinare de sus în jos și de jos în sus, până la gradul 

de ofițer, întrucât greșeala trebuia asumată  cât și de comandanții 

care făcuseră instrucția recrutului, chiar dacă din punctul lor de 

vedere nu făcuseră nicio greșeală. 

    Prostia unora e uneori incomensurabilă și, prin urmare, greu de 

anticipat. În unitate, veniseră flăcăi din cele mai ascunse coclauri 

ale țării cu puțină știință de carte și discernământ. Așa se face că 

mulți dintre aceștia nu au realizat baremul de puncte minim permis 

pentru această zi de examen. 

    Așa se face că nefericiții care au făcut de râs compania și pe 

comandanții lor,  au avut parte și au simțit din greu mânia și furia 

sau mâna aspră a comandanților din eșaloanele superioare 

acestora. 

    Un prim exemplu. Noi, cei care am realizat punctajul am venit 

și am plecat de la poligonul situat la  20 de kilometri depărtare, cu 

camioanele. În ceea ce mă privește am realizat un punctaj bun, și 

frumos mi-ar fi stat dacă ratam! În definitiv, tot secretul consta să 

ai răbdare și să nu apeși pe trăgaci decât în momentul când se 

suprapunea ținta cu linia, în cătare și să-ți ții respirația, pentru a nu 

compromite momentul. 
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Firește nu trebuia să-ți tremure mâna și să ai un ochi cât de cât 

bun. Nu-i nicio laudă că am reușit, pentru că la cei 19 de ani ai mei 

mă simțeam și eram oricum mai matur decât flăcăii aceștia de 20 

ani și în plus am acordat toată importanța sfatului instructorilor. 

De aceea am spus, că frumos mi-ar fi stat să nu obțin un rezultat 

bun. Nu a fost poate cel mai bun, dar oricum printre ele. 

    Ceilalți, păcătoșii adică, au parcurs întreaga distanță pe jos, 

uneori cu masca pe figură, executând „BAZE” absurde peste 

câmpuri sau în râpe și șanțuri comandați chiar de către gradații 

care-i instruiseră. În felul acesta indirect erau pedepsiți și ei pentru 

rezultatele slabe ale subordonaților lor și așa cum este îndeobște 

firea omenească au căutat și ei să se răzbune. Pe cine anume, vă 

las să ghiciți dumneavoastră. Așa se face că tragerile care se 

terminaseră aproape de căderea serii după culegerea, iar și iar a 

tuburilor cartușelor goale și la numărătoarea acestora obsesivă, 

până la exasperare, noi cei din camioane, am sosit exact la timp 

din „cruciadă" pentru a gusta triumful la masa de seară. 

     Cât despre ceilalți de-abia după ora trei noaptea începuseră să 

se strecoare și ei, ca niște umbre în dormitor, epuizați ca niciodată 

în viața lor. 

Nici n-au avut parte de prea mult somn pentru că la ora cinci s-a 

dat deșteptarea. Acum urma ziua cea mare, „sfânta" zi de depunere 

a Jurământului, o zi în care am mâncat și noi mai bine. De data 

asta ciorba de legume și carne a avut chiar și carne, iar 

macaroanele, brânză din belșug. Ni s-a oferit până și supliment și 

a existat chiar și un fel trei la amiază al cărui conținut îmi scapă 

acum după atâția ani. 
     Era ziua pe care o așteptam cu toții care marca sfârșitul 

perioadei de instrucție și după care trebuia să trecem pe 

specialitate. 

Nu erau admise scuze oricât de pertinente ar fi fost astea. 
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─ Ce ți-am spus eu ție, mă? Soarele și "mnezeii mă-tii! Salt 

înainte, culcat! Salt înainte!21 

    Era firesc că în aceste condiții planul de lucru era periclitat. Dar, 

parcă de asta le păsa gradaților care se răzbunau în felul ăsta pentru 

viața de mizerie pe care o duceau și ei. Pe cei mai mici decât ei, 

pe subordonații care munceau inclusiv pentru aceștia. Ca în 

biologie nu erau decât o verigă într-un veritabil lanț trofic de 

sorginte socială, acționând după principiul, peștele mai mare îl 

înghite pe cel mic.  

    La rândul lor li se făcea viața amară de către cei mai mari în 

grad ca ei. În ceea ce mă privește, evitam să stau cu aceștia, fiindcă 

eram simplu soldat și se vedea de la o poștă că nu fac parte din 

gașcă. Cum fusesem învățat din copilărie de la vreo 13-14 ani cu 

munca pe ogoarele CAP-ului din sat, sau la magazie și Aria, unde 

se ridicau Săcastrele de nutrețuri.  

Îmi vine în minte o fază, din iarna lui 1975, într-o noapte la trageri 

în poligon...Cu toții eram rebegiți de frig și flămânzi așa cum 

fusesem și ieri și cu două zile mai înainte...doar cu o zi mai înainte.  

      Se apropie de noi un Sg. maj., se oprește lângă mine și mă 

întreabă:  

─ Ți-e frig, soldat? 

─ Mi-e frig, să trăiți! 

─ Ei las-că te fac eu să nu-ți mai fie. Drepți! În mama mă-tii! Salt 

înainte! Culcat! Pas alergător până la felinarul din colț de pe șosea 

și înapoi. Timp de execuție cinci minute. Poate nu te încadrezi în 

barem soldat. Poate! Marș!22 

Am pornit în fugă printre nămeți. Felinarul cu pricina nu era totuși 

departe, poate că într-adevăr la vreo cinci minute depărtare, 

undeva pe marginea șoselei dacă o luai pe jos, și pe teren uscat. 

Acum însă trebuia s-o iei printre nămeți, iar drumul nu era curățat 

în întregime pentru că mai ninsese în după-masa asta. 

 
21Petru Istrate, În slujba patriei, Editura PIM, Iași, 2022, p.   
22Ibidem, p.56  
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În plus se și aluneca. Unde mai pui că acum în cinci minute trebuia 

să parcurgi încolo și încoace acest drum, deci dublu. Și, totul în 

alergare. Poate că, pentru un sportiv antrenat, n-ar fi fost o 

problemă, dar cu siguranță pentru mine, un nenorocit zgribulit de 

frig, obosit și înfometat a fost mai mult decât o corvoadă. M-am 

întors după aproape zece minute, gâfâind ca o locomotivă. 

Broboane de sudoare îmi împodobeau fruntea. 

─ Astea-s cinci minute soldat? S-au făcut aproape zece. 

─ Am înțeles, să trăiți. 

─ Ce-ai înțeles mă? Tu-ți mama mă-tii! Tu știi regulamentul? 

─ Îl știu să trăiți? 

─ Dacă-l știi spune-mi-l și mie. 

    M-am blocat, în situația respectivă, cum s-ar zice am rămas cu 

gura căscată, neștiind la care articol din regulament se referă 

„Majurul”, privindu-mă așa cum eram, cu ochii măriți de spaimă, 

calm și  binevoitor acum, mi-l reamintește: 

─ Ordinul comandantului său nemijlocit soldatul îl execută 

întocmai și la timp. Ai înțeles mă? Întocmai și la timp! 

─Am înțeles să trăiți. 

─Ai înțeles pe dracu! Las-că te fac eu să înțelegi; 50 de flotări, în 

zăpadă. După asta ești liber... Cu siguranță nu-ți mai este frig.  
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                          3.3 Jurământul militar 
 

   „Jur credință patriei mele România, jur să-mi apăr țara chiar cu 

prețul vieții. Jur să respect legile Țării și regulamentele militare. 

Așa să-mi ajute Dumnezeu“ sunt cuvintele care se auzeau rostite 

cu tărie și credință pe platoul Academiei Forțelor Terestre într-una 

din sâmbetele lui octombrie, de către studenți ai anului I. La ora 

9:45 Comandantul Academiei deschide ceremonialul depunerii 

jurământului, sub privirile emoționate a zeci de părinți și prieteni.    

Nu a trecut neobservată nici prezența elevilor de anii IV și III de 

la colegiile militare „Mihai Viteazul“ și respectiv „Dimitrie 

Cantemir“, care au venit pentru a fi aproape de prietenii și colegii 

lor care au absolvit aceste instituții militare de învățământ. 

     În numele studenților de anul I iau cuvântul studente și 

studenți,  care i-au emoționat întotdeauna pe toți cei prezenți cu 

discursul lor: „Cineva spunea că nu mai e nimic nou pe frontul de 

Vest și totuși, noi, studenții de anul I pornim un război al formării 

sub deviza «Semper una», apărând chiar cu prețul vieții onoarea 

și gloria Armatei Române“. La finalul ceremonialului, studenții 

anului III ne-au impresionat printr-un exercițiu demonstrativ: 

instrucție de front cu arma; acesta a fost urmat de parcurgerea unui 

traseu militar-aplicativ și de o demonstrație de procedee specifice 

autoapărării. Momentul închiderii festivității este fost marcat de 

spectacolul oferit de fanfara militară și anunțarea „Porților 

deschise“, prilej cu care a fost amenajat, pentru părinți și oaspeți, 

un traseu de vizitare al Academiei. 

    Jurământul militar a avut diverse semnificații pentru studenții 

anului I. Pentru studenți „Jurământul a însemnat o încununare a 

eforturilor depuse pe plan intelectual – în pregătirea pentru 

admitere și a celor fizice – în «perioada de P.M.B.»“; în timp ce 

pentru majoritatea „jurământul a însemnat satisfacția împlinirii 

unui vis“. 
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Jurământul a reprezentat un pas important pentru toate cadrele 

armatei, cu toții am simțit emoțiile începutului și am înțeles că 

prin acest pas „ne-am legat pe veci de tară“ 

Jurământul de-a lungul vremii   

    Jurământul (din latină juramentum) este o promisiune solemnă 

făcută de cineva, de regulă în public, printr-o formulă fixă, cu 

invocarea divinității sau a unei valori morale recunoscute. 

Încălcarea unui jurământ se numește sperjur.  

În Antichitate 

     Jocurile Olimpice antice durau cinci zile și începeau cu o 

procesiune solemnă, jertfe, defilarea concurenților și jurământul 

olimpic.  

În Evul Mediu 

    În Evul Mediu, ceremonia care cuprindea jurământul de 

credință și de supunere al unui vasal fată de suzeranul său purta 

denumirea de omagiu. Această ceremonie ne-a parvenit atât 

menționată în texte cât și reprodusă pe sigilii, pe miniaturi sau pe 

basoreliefuri. La ceremonie participă doi oameni, care stau fată 

în fată: unul vrea să servească, iar celălalt acceptă sau dorește să 

fie șef. Primul își împreunează mâinile și le așează astfel unite în 

mâinile celui de al doilea, ca simbol clar de supunere, uneori 

însoțit de îngenunchere. Personajul care își oferă mâinile rostește 

câteva cuvinte prin care se recunoaște omul celui din fata sa. 

Apoi șeful și subordonatul se sărută pe gură, ca simbol al 

înțelegerii și al prieteniei. Aceste gesturi serveau la înnodarea 

uneia dintre legăturile sociale cele mai puternice pe care le-a 

cunoscut epoca feudală. Omagiul, în această formă, nu a fost 

modificat niciodată. Din perioada carolingiană peste vechiul 

omagiu s-a suprapus un al doilea ritual, strict religios: cu mâna 

întinsă pe Evanghelie sau moaște, noul vasal jura să-i fie 

credincios stăpânului său. Era ceea ce se numea jurământ de 

credință.  

În zilele noastre 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_latin%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sperjur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jocuri_Olimpice_antice
https://ro.wikipedia.org/wiki/Evul_Mediu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigiliu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Miniatur%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Basorelief
https://ro.wikipedia.org/wiki/Carolingian
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În vremurile noastre, prin jurământ, persoana se obligă fie să 

spună adevărul în legătură cu anumite fapte, în fata unui 

judecător, fie să-și facă datoria, fată de popor, de stat etc.  

Jurământul militar 

Jurământul militar, pe care l-au depus diferite contingente de 

ostași, diferă, în funcție de regimul aflat la putere. Am încercat să 

scriu câteva variante, măcar, în ordine cronologică, dar e prea 

mare riscul să greșesc, așa că mă las păgubaș. Îmi amintesc, deși 

e cam mult de atunci, cum un ofițer rostea cu intonație, 

propoziție cu propoziție, iar noi, în cor, repetam. Am găsit în 

volumul  colegului și prietenului din liceu, Ion           Roman, 

Viața ca un dar, Vol II, varianta lui. Opinez că, ar fi varianta 

adevărată, Ilie mai notând prin jurnal amănunte importante. Deși, 

sincer, nu-mi amintesc să fi fost așa:  

   „Pentru îndeplinirea datoriei sacre de apărare a patriei, 

înscrisă în Constituție, eu _________, cetățean al Republicii 

Socialiste România, intrând în rândurile forțelor armate, jur 

credință nestrămutată poporului român, și patriei mele 

socialiste. 

     Jur să respect legile tării, să execut întocmai ordinele 

comandantului suprem, cerințele regulamentelor militare și 

ordinele comandanților și șefilor mei, atât în timp de pace,  cât și 

în timp de război.  

    Jur să nu-mi precupețesc sângele și viața, pentru a apăra 

pământul strămoșesc, independenta și suveranitatea  patriei, 

cauza socialismului. 

     Dacă voi călca jurământul meu, să suport pedeapsa aspră a 

legilor Republicii Socialiste România.” 

În Decretul-Lege nr. 55 din 6 februarie 1990, publicat în 

Monitorul Oficial nr. 21 din 8 februarie 1990 se prevede că, la 

intrarea în rândurile forțelor armate ale României, militarii vor 

depune următorul jurământ:  

"Eu,............., intrând în rândurile forțelor armate, jur credință 

nestrămutată poporului român și patriei mele. 
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Jur să respect legile tării, să execut întocmai cerințele 

regulamentelor militare și ordinele comandanților și șefilor mei, 

atât în timp de pace, cât și în timp de război. 

Jur să nu-mi precupețesc sângele și viața pentru a apăra 

pământul strămoșesc, independenta și suveranitatea patriei. 

Dacă voi călca jurământul meu, să suport pedeapsa aspră a 

legilor patriei mele, România." 

În legea nr. 446 din 30 noiembrie 2006, privind pregătirea 

populației pentru apărare, publicată în Monitorul Oficial nr. 

990/12 decembrie 2006, formula jurământului militar este 

următoarea:  

„Eu, ............., jur credință patriei mele, România. Jur să-mi 

apăr tara, chiar cu prețul vieții. Jur să respect Constituția, legile 

tării și regulamentele militare. Așa să-mi ajute Dumnezeu!" 

 

    Jurământul militar se 

depune de către fiecare 

militar la intrarea sa în 

rândurile forțelor 

armate, după ce și-a 

însușit principalele 

îndatoriri ce îi revin, 

semnificațiile 

Jurământului militar, 

ale Drapelului de luptă 

și cerințele disciplinei 

militare. 

 După rostirea 

Jurământului militar, 

soldaților li se 

înmânează insigna-simbol a jurământului militar, însoțită de 

certificatul acesteia semnat de comandantul unității militare. 

Depunerea Jurământului militar are loc, în principiu, într-o zi de 

repaus, după opt săptămâni de la începerea perioadei de 

Foto Nr. 11  Părinții, Mămica și Tăticu, în 

vizită la Baia Mare, cu ocazia depunerii 

jurământului 
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instrucție, la data stabilită prin ordinul ministrului apărării, și se 

înscrie în ordinul de zi pe unitate. 

 Cu această ocazie se pot prezenta participanților exerciții 

demonstrative, precum și condițiile de hrănire și cazare ale 

militarilor.  
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     3.4 Misiune specială. Gardă permanentă la 

            aeroportul Baia Mare- o gură de libertate 

 
     În apropierea orașului, era aeroportul de care ne leagă amintiri 

frumoase. Deși, unele au fost cu peripetii. Din fiecare companie 

au fost selectati militari care erau desemnati să facă parte din cei 

care asigurau paza militară a obiectivului. Această misiune dura 

trei zile, începând cu ora 12.00 când preluam paza și apărarea 

obiectivului prin cele câteva posture. 

      De fapt, la plecarea din unitate, în camion, încărcam și 

alimentele pe trei zile, acolo, având un bucătar. Împreună cu noi 

erau și militarii de la securitatea aeroportului, cei care asigurau 

permanent acest serviciu. Trebuie să vă spun că, la început, în 

primele zile aveam mâncare selectă, ciorbă de perișoare, supă de 

tăitei, sarmale, friptură cu pireu și alte bunătăti. Dar, în ultima zi 

era foame generală.  Mergeam prin sat să cerem fasole, cartofi sau 

varză, făceam chetă și cumpăram pâine de la cooperativă și ne mai 

amăgeam foamea.  

     Toamna au fost castane, erau peste tot castane comestibile pe 

care le prăjeam în cuptorul sobei și era o mâncare bună și 

consistentă. Mai era în imediata apropiere a aeroportului o livadă 

imensă, care se întindea pe sute de hectare. De acolo, ne 

aprovizionam cu mere, în special Golden cu care, la intrarea în 

post, ne burdușeam sacul măștii de gaze, masca propriu-zisă, 

lăsând-o la camera de garda. În cele trei ore în care eram de veghe, 
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ne luam pe marginea lizierii, și printr-o spărtură a gardului intram 

și ne umpleam câteva fete de pernă.   

      Am pătit-o odată, tocmai când ultimul din „comando” sărea 

gardul, ne-a ajuns din urmă paznicul și soldatul a fost o tintă bună 

pentru paznic. Cred că, erau gloante cu sare sau așa ceva, pentru 

că i-a intrat în șold ceva care îi provoca usturime mare. A stat toată 

noaptea cu fundul într-un vailing cu apă. Norocul a fost că a doua 

zi, după ora 12.00, predam paza și ne întorceam în unitate. Acolo, 

la infirmierie, totul s-a rezolvat și am scăpat cu fata curată.  

     Vă spuneam de posturile de pază ale aeroportului, care unele 

erau departe, la capătul pistei și noaptea în schimbul II, pe un 

întuneric să-l tai cu cutitul, ne cam încerca câte o spaimă. Noroc, 

cu cei câtiva câini maidanezi, aciuati pe lângă hangarele 

aeroportului pe care momindu-i cu câtiva pezmeti ce-i aveam în 

masca de gaze sau mere, îi ademeneam și veneau cu noi în post.    

Ne tineau de urât dar, mai ales la orice mișcare sau adiere de vânt 

lătrau și ne avertizau. Frica, spaima ne erau inoculate de C.I-st, cel 

care la fiecare instructaj ne descria atacuri teroriste la aeroportul 

international Orly din Paris, unde santinela atipită sau lipsită de 

vigilentă o încheia cu beregata tăiată sau grumazul frânt. Tot în 

sacul măștii de gaze, la plecarea spre postul de pază, luam doi lati, 

pe care așezati în formă de T îi foloseam ca și scăunel. Și așa, într-

o noapte, în schimbul doi, schimbul sovietic, ședeam pe scaunul 

improvizat. După portia de pezmeti și mere, sprijinit de arma cu 

patul rabatabil deschis pe post de pernă, cu câinele lângă mine, 

eram cu gândul departe. Cred că, am atipit și m-am trezit cu teava 

armei sub barbă, câinele lătra și nu mai aveam mult și făceam pe 

mine, fiind convins că un terorist m-a dezarmat și teava pistolului 

lui e sub barbă. Am făcul un duș rece, după care până la sfîrșitul 

misiunii, când a venit schimbul să mă înlocuiască, nu s-a mai lipit 

de mine somnul! 

      Erau zile în care pe câmp, la capătul pistei acolo unde era unul 

dintre posturile de pază, se așezau șatre de tigani nomazi, 

corturari. Și acolo vietuiau câteva zile, creindu-ne probleme și 
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constituind un real pericol pentru aterizarea sau decolarea 

avioanelor prin caii lăsati liberi la păscut. Așa, într-o noapte, 

colegul de la mijlocul pistei aude că cineva cu pași tot mai 

aproape, vine spre el.  Speriat, somează cu „Stai„, „Stai că trag”,    

Trage în aer o rafală, după care, prin întuneric, auzind pașii foarte 

aproape de el, trage o rafală în directia aceea.  La camera de garda 

s-a declanșat alarma generală, în scută vreme, pregătiti de luptă, 

desfășurati, am descoperit pe pistă un cal împiedicat, legat la 

picioare, mort. 

     Dimineata, pe când se lumina de ziuă ne-am dus câtiva să 

vedem câmpul de luptă! Calul mort începea să se umfle, din el 

ieșind aburi care se ridicau ușor, prin ceata rece a diminetii. De la 

hangare, muncitorii pregăteau un IFRON, cu care să împingă afară 

de pe pistă calul mort, în vreme ce tiganul corturar, proprietarul 

calului se plângea de mama focului, înjurându-ne și amenintând 

cu moartea. Imediat, comandantul gărzii a ordonat întărirea 

dispozitivului de pază și a anuntat telefonic postul de militie din 

sat.  

     Dar, cum un necaz nu vine niciodată singur, ci face parte dintr-

un grup de trei, nu după multă vreme ne trezim cu alarmă generală, 

salt înainte și culcat, desfășurati de luptă în directia hangare. Acolo 

ne întâmpină colegul din post și lângă el, câinele care îl însotea, 

zăcea mort. Ce se întâmplase?! În joacă, câinele l-a mușcat de 

mână…și un-doi, colegul a băgat glont pe teavă și l-a executat!  

Acum era speriat, fusese imediat înlocuit în post cu un alt coleg, 

Ne ntrebam îngrijorati ce se va întâmpla cu el?! Cum era de 

așteptat, în mai putin de o oră, C.I.-stul regimentului a fost la noi, 

începând ancheta.  Dar noi, așa cun am stabilit cu comandantul 

gărzii, nu știam nimic altceva decăt că la auzul unor voci dinspre 

pistă, colegul de la postul de pază de la hangare, speriat, fără 

somatie, a tras un foc de armă. Și așa am tinut-o până pe platou, 

cînd în fata întregului regiment, comandantrul ne-a degradat, cu 

mâna lui rupându-ne tresele, florile de bostan cum le ziceam noi. 

Rușine! a fost calificativul pe care ni l-a adresat, pe motiv că nu 
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am spus adevărul, Dar, peste câteva luni, după campania de o lună 

de zile trageri cu mitraliera antiaeriană de pe tanc, de la Capul 

Midia, localitatea Corbu la tărmul Mării Negre, am fost avansat, 

pentru a doua oară, în mod exceptional, la gradul de fruntaș. 

Fruntaș plin. Așa, cum am fost trecut în rezervă, și lăsat la vatră! 

 

 

 

  

 



                   

 

 

 

                                                         

 

 

                                                                              Moto: 

                                                             De-ar fi tancul iarbă verde, 

                                                             Regimentul plin de fete, 

                                                             Și-a mea mândră căpitan, 

                                                             Aș mai cătăni un an! 

 

 

              Capitolul IV 

           Amintiri...aproape perfecte! 

 
             4.1. Amintiri...Butoiul cu bere, Dealul florilor 

                    și Piscina Figan 

             4.2. Tuică bătrână pentru băieti tineri.  

                    Dansând, valsând cu mătura de Revelion  

             4.3. Episodul Capul Midia-Corbu. Întâlnire 

                    cu tărmul Mării Negre  

             4.4. Epopeea examen, Pitești. Dilema 

                     A.P.V. ( armată pe viată!) 

             4.5. Trageri cu TC 55-100. Aplicatie de luptă 

                     la Cincu  
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4.1 Amintiri...Butoiul cu bere, Dealul florilor 

       și Piscina Figan 

       După prezentarea la un nivel superior, acolo la Capul Midia, 

unde la final, Locotenentul-Major Rogojan a primit o diplomă cu 

mențiunea „Pluton de frunte”, am primit recompensă învoire 

duminica de la ora 14.00- 18.00 . Ce se putea face în cele patru 

ore. Eram cu prietenul Lajos,  am ales să mergem la „Butoiul cu 

bere”, un loc dorit de militari pentru produsele oferite acolo: bere, 

bere, bere. Așa că, după masa de amiază, deși nu a fost grozavă, 

tot au mers două halbe. Apoi, ne-am dus la un film, istoric despre 

domnitorul moldovean Ștefan cel Mare. Nu era lume multă, doar 

noi și câteva grupuri mai gălăgioase .  

       Îmi amintesc cu mare drag de un camarad din Sighișoara. Din 

acest oraș frumos, care peste ani va deveni casa mea, era un grup 

de cinci soldați la noi în unitate, răspândiți pe la toate companiile. 

Nicolae Figan, că de el este vorba, era de meserie instalator, așa 

că a fost repartizat la Centrala termică, după așa-zisa perioadă, 

lucrând în schimburi, exact ca în civilie. Cum am arătat mai 

înainte, baie generală se făcea o singură dată pe săptămână, în baza 

programului știut. Dar noi, ne-am lipit câțiva de soldatul Figan și 
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mai găseam încă o zi în care, seara după ora 10-11, adică orele 23 

să facem o baie scurtă. Tot acolo erau și bazinele în care ne 

antrenam pentru operațiunile de trecere cu tancul pe sub apă, prin 

vad, așa numita „forțare” a cursurilor de apă.  În zonele de 

îmbinare, tancul avea garnituri care asigurau etanșeitate ( turelă, 

motoare, obloane, etc).  

    Numai că, în cazul nostru, tancurile, fiind vechi, garniturile de 

cauciuc erau îmbătrânite și degradate. Soluția de moment, era să 

colmatăm fantele respective cu vaselină. Mai erau scăpări ( am 

trecut de două ori la Someș) dar, ne grăbeam să traversăm cât mai 

repede. De la motor aveam un fel de horn, pe care ieșeau gazele 

arse și pe lângă el, un furtun prin care se asigura aerul pentru 

motor. Iar pentru noi, cei care trebuia totuși să respirăm era masca 

de oxigen, un generator de oxigen care ne asigura necesarul de aer.   

     Ei, tocmai în aceste aptitudini ne antrenam noi și ne instruiam, 

scufundându-ne sub apa adâncă din bazine și exersând traversarea. 

Aici, „am exersat” de multe ori, când Ion ne asigura încălzirea 

apei, beneficiind de condiții de piscină. (îmi amintesc ce 

zgribureală trăgeam la antrenamente, când trebuia să intrăm în  și 

sub apă echipați complet. Problema era mai ales la ieșire, când te 

cuprindea „o jenă de confort” nasoală!) 

  Ne-am reîntâlnit, cu sighișorenii, dar în mod special cu Nicolae 

Figan, soldatul Instalator, după mai bine de cinci ani. Proaspăt 

absolvent al Institutului Politehnic „Gheorghe Asachi”din Iași, 

facultatea de Mecanică, Sectia Masini -Unelte, am ajuns, prin  

repartiție guvernamentală, La Intreprinderea „Nicovala” din 

Sighișoara. După câteva luni, în obișnuitele descinderi prin 

atelierele, aparținând Secției Mecano-energetice, adică de 

Întreținere și Reparații, ajung în atelierul instalatorilor. Intru, salut, 

stâng mâna interlocuitorilor și, în vreme ce treceam în revistă 

stadiul Pregătirilor de iarnă a sistemului de încălzire, ajung la 

fostul soldat Nicolae Figan... 
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- Ce faci aici mă Nicule?! 

- To...to vară..rășe inginer, a..a..ici lucrez!  

Am uitat să precizez de la bun început că Nicu Figan suferea de o 

boală, un defect verbal, cred că Balbism se numește, adică 

bâlbâială. Mai ales în situații cu stres și emoții,  era un dezastru.  

    Oameni buni, le spun muncitorilor, aveți un coleg de muncă 

foarte priceput, care timp de mai bine de un an de zile a fost cel 

care a deservit cu pricepere și entuziasm, Centrala Termică a unei 

Unități militare. Nicu Figan este colegul meu de cătănie de la Baia 

Mare!   L-am îmbrățișat pe Nicu și lundu-l pe după umeri,  l-am 

scos din starea emoțională: „Hai cu mine Nicule, să-mi arăți 

Centrala Termică”! 

      Mai târziu, cu această ocazie,  aveam să aflu că la noi în fabrică 

era doar Punct termic, agentul termic fiind adus pe magistrală de 

la Centala aflată pe platforma industrială. Dar, întâlnirea cu fostul 

camarad a fost și pentru mine emoționantă. Din păcate, a murit 

destul de devreme,  bolnav, după o grea suferință. Fie-i țărâna 

ușoară! 

  



                                                 Am fost tanchist pe T-55 

128 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



                  Iovu Roiban OROIANU 

129 

 

 

 

 

 

 

4.2 Țuică bătrână pentru băieți tineri. 

       Dansând, valsând, cu mătura de  

       Revelion 1976  

 
      Era prin decembrie, spre sfârșitul anului și într-una din zile un 

comando, format din vreo șase-șapte militari, în frunte cu 

sergentul  Petrișor, am primit o misiune specială. În oraș, într-unul 

din cartiere, trebuia să transportăm mobila de la magazin până la 

locuința Sergentului -major Ardeleanu, la etajul doi a unui bloc.  

Totul s-a desfășurat conform planului, cu o mică sincopă, între 

magazin și bloc. Pe drum, am trecut pe la un complex alimentar să 

ne cumpărăm câte un pachet de biscuiți, dar, am mai făcut câte o 

manevră: fiecare am cumpărat, cu complicitatea vânzătoarei,  câte 

două sticluțe de 250 ml de  Țuică bătrână, sticluțe care s-au mascat 

perfect în buzunarele mantalelor noastre. Cu cântec înainte marș, 

le-am introdus și în unitate pe la o poarta principală, apoi au fost 

pitite de colegul Tamași, în magazie. 

     Destinația era, cu premeditare, sărbătorile de iarnă, mai ales 

Revelionul, pe care ni-l imaginam unul festiv. Așa a și fost, numai 

că, după ce am golit noi cele vreo 11 sticlă cu țuică bătrână, 

bătrână da bună, au apărut modificări mici în planul de bătaie. 

Aveam o stație de radio pe care am adus-o din tanc, se prindea 

destul de bine cred că, Radio Cluj sau Radio Târgu Mureș. Și mai 

erau câteva posturi rusești, pe care  se difuza muzică bună. 

      Am dansat,  am invitat la dans toate măturile din dotare de pe 

sectoare.   Și, în final am valsat și cu  mătura de nuiele de la 
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sectorul Aleea de la Baza Sportivă, fiind foarte încântată că i-am 

dat atâta atenție.  Cu toată interdicția, vreo trei-patru sticle le-am 

lichidat,  de Crăciun. Dracu nu culcă-te!  

     Am stabilit, în cadrul unui colectiv,  un comando format din doi 

soldați care urmau să execute o misiune de cercetare și lichidare a 

dușmanului în satul Recea, aflat la trei-patru km depărtare. Ținta 

era pivnița unui anume cetățean de la care mai cumpărasem vin. 

Un vin roșu, ca sângele de taur!  

    Am dansat împreună, am invitat la tango cele trei mături de sorg 

aflate în coltul dormitorului, apoi unul câte unul, amețiți de vin ne-

am trântit fiecare în pat. Avea să se întâmple un scenariu de 

groază...    Nemâncați, sau cel puțin cu mâncare putină,  vinul 

nostru ne-a pus grămadă pe unii, ne era rău de la stomac, am 

vomitat pe cearceafuri...    

    Bineînțeles că au adormit cu plantoanele cu totul. Nu ne-am 

trezit la ora stabilită, adică  ora cinci, așa că a venit Ofițerul de 

serviciu strigând  cu un urlet de leu în călduri: Compania a -II 

a....Deșteptarea! Dar, pe paturi se vedeau soldați, care zăceau pe 

unde i-a apucat somnul și cearceafurile, cu roșu aprins, dădea o 

impresie de coșmar. A pipăit câțiva care încă nu mișcau, a cercetat  

petele de „sânge” de pe lenjerie, și ca turbat a început să urle: 

Deșteptarea Compania a II-a. Afară fuga marș!  Și așa, în pijama, 

a urmat o repriză de înviorare de câteva ore... Că se făcuse ora 10 

când ne-am întors la Dormitor, și tot la ordin, strângeam lenjeria 

de pe paturi pentru schimbare.... 

- V-ați îmbătat ca porcii! Grijania mami voastre! Las-că scot eu 

din voi petrecerea și beutura. (Dar, era în mare eroare tovarășul 

gradul... Noi băusem de fapt, ca niște oameni! Porcii niciodată nu 

beau mai mult, doar cât le este sete!)    
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                  4.3 Episodul Capul Midia-Corbu. 

                         Întâlnire cu țărmul Mării Negre  

 
       La  începutul ciclului II, prin luna iulie a lui 1975, am primit 

o mitralieră antiaeriană, cu montare pe turelă, pe hubloul 

comandantului de tanc. Automat pentru compania noastră, a II-a, 

s-a declanșat un program special de instruire, specific. A fost 

interesant, cunoștințe noi, parcă și timpul a trecut mai repede. 

      Precizez că, după cele 45 de zile, perioada de instrucție de 

front, după care Ciclul I- îi a depus jurământul, s-a constituit un 

pluton special alcătuit din aproximativ 20 de militari, comandanții 

de tanc și ochitorii Batalionului I, sub comanda Locotenentului 

major Rogojan. Locțiitorul Comandantului am fost numit eu, 

soldatul Roiban. A fost un pic de agitație, eu soldat, (fost fruntaș!) 

aveam în subordine și patru fruntași. Dar, Lt. maj. Rogojan mă știa 

încă din vremea instrucției din „Perioadă”. Un ofițer tânăr, 

inteligent, fost șef de promoție. Cu un plăcut defect la vorbire, un 

ușor rrr-it.  

    Țin minte, atunci în perioadă la instrucție, de ziua mea, pe 27 

noiembrie, ploua mocănește, îmi ploua după gulerul de plastic 

care mă rodea la grumaz și cred că, și mantaua toată era ca un 

burete. La pauza mare de la ora 11, când se servea suplimentul, m-

a felicitat, le-a spus colegilor că eu împlinesc doar 19 ani și deja 
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„servesc patria” și a scos din porthart două pachete de țigări 

Carpați fără filtru, spunând colegilor că sunt cinste din partea mea. 

Nu am aflat prin ce împrejurări a aflat de ziua mea de naștere și 

mai ales gestul cu țigările. O fi fost în viața lui ceva important.  A 

fost cea mai frumoasă perioadă din armată. Locotenentul major 

Rogojan era cum am mai spus, un tip instruit, citit și finuț. Iar noi, 

tocmai scăpați de căprăreala din ciclul I-îi, ne-am întrecut pe noi 

în militărie și executarea comenzilor. Iar eu, cu concursul 

colegilor, la raportul de dimineață, mai ales, făceam un spectacol 

adevărat, stârnind admirația  vecinilor de pe platou!  

    La sfârsit, după o lună de instrucție, totul s-a încheiat cu o 

excursie, o deplasare pentru tragere într-un poligon special, la 

țărmul Mării Negre, la Capul Midia, aproape de localitatea Corbu. 

După o lungă, dar foarte plăcută călătorie cu trenul, apoi din gara 

Constanța cu un camion, am traversat Dobrogea cu cântec și 

veselie, ajungând la țărmul Mării Negre.  

     Acolo, am avut ocazia să putem avea termen de comparație,  

privind condițiile de cazare, masă și orice aspect. Barăci insalubre, 

întunecoase, cu paturi șubrede de lemn. În spate undeva după un 

rând de pomi, latrine urât mirositoare, colcăind de viermi și roiuri 

de muște peste tot.  Dimineața ne spălam pe fată la un robinet în 

fata barăcii. Mâncarea oribilă, poate vroiau să ne obișnuiască cu 

concentratele de război.  

    Parcă am stat acolo vreo  trei sau patru zile, timp în care am 

văzut foarte lucruri noi, interesante. Țărmul era mobilat la metru 

pătrat cu tehnică militară de luptă, artilerie și artilerie antiaeriană 

de toate calibrele. Noi cu cățeaua noastră ( mitraliera antiaeriană 

de pe tanc!) eram cea mai mică gură de foc. Un avion decola de la 

Baza Kogălniceanu, trăgând după el ceva de forma unei saltele, la 

o distantă foarte mare de avion. Când se deplasa în spatele nostru, 

toată artileria ochea avionul, avându-l  ca țintă în oglindă, în mare 

văzând cum o adevărată perdea de explozii creează fascinația unui 
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foc de artificii. Pentru mitraliera antiaeriană tragerea era directă, 

ochind și trăgând rafale spre „salteaua” legată de avion. Pentru 

siguranță, fiecare aveam în spate pe tanc un ofițer, care limita 

rotirea mitralierei dacă o luai razna. Prima zi a fost un antrenament 

nu mai mult de o oră, de fapt, era ceea ce făcusem și acasă în 

poligon.  

     A doua zi a fost instrucție pe țărm, de fapt o expediție pe țărm, 

cât mai aproape posibil de apă, de valuri care erau mici în ziua 

aceea. O adevărată lecție de geografie, pe care domnul ofițer, 

comandantul nostru ne-a oferit-o. Cred că ne-am deplasat mai bine 

de zece km, având ocazia să vedem un țărm sălbatic, neatins de 

mână de om. De altfel, cred că, era o zonă militară protejată, Capul 

Midia și localitatea Corbu și cine mai știe până unde?!  

    A treia zi, am avut „festival”, toată plaja, a început să scuipe foc 

spre mare, fum și un zgomot infernal s-a pornit în jurul nostru. În 

Mare, pe cer, se vedea cum se formează din cerculețe de foc și fum 

perdele care însemnau moarte pentru avioanele de vânătoare și nu 

numai.  

     Apoi, avionul a trecut prin fata noastră, moment în care am luat 

la ochi salteaua din coada avionului, observând salba de cartușe 

trasoare care parcă desenau pe drumul spre țintă traiectoria 

luminoasă. Dar, spre finalul tragerii am avut impresia că vre-un 

echipaj, vre-un trăgător  a lovit funia, pentru că salteaua s-a 

desprins și a căzut în Mare. Sau poate, pilotul, observând simțind 

că unul dintre trăgători s-a apropiat alarmant de mult de avion, a 

decuplat salteaua pentru a evita un incident nedorit. Și, asta a fost, 

aventura Antiaeriana, o experiență interesantă și o excursie bine 

meritată. Întorși în unitate, la câteva zile am fost răsplătiți cu 

avansări în grad sau cu insigna Militar de frunte.  

      Personal, am fost avansat la gradul de fruntaș, chiar de 

locotenentul major Rogojan, care a fost foarte mulțumit de  

prestația mea ca și Locțiitor al Comandantului pe timpul 
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expediției. ( am zis pentru a doua oară, pentru că am fost degradat 

în urma incidentului de la aeroport, când unul dintre colegi a 

împușcat câinele!).  

     Am fost apreciat de ofițer și mai ales de colegii, cu care am 

făcut armată adevărată în această lună, militărie pe care cu toții am 

făcut-o cu mare drag. Nu la fel de apreciat de caporalii și sergenții 

veniți de la Lipova, produs al Școlii de gradați, care m-au acuzat 

că am urcat în pod armata pe care ei o instalaseră în cele 45 de zile 

de instrucție  de front înainte de depunerea jurământului de către 

„pifani”! Cu alte cuvinte, eu i-am decălit!  

     Nu vreau să supăr pe nimeni, dar mulți dintre ei erau dintre 

aceia care scriau cu majuscule, de multe ori aproape „zgâriau” 

coala de hârtie, meseriași începători chiar și într-ale meseriei, d-

apoi în ce privește conducerea, mecanizatori agricoli, tractoriști 

sau „aviatori de brazdă” în exprimare popular-mioritică. Personaje 

care au fost nominalizați prin concurs de împrejurări să conducă 

și să instruiască recruți. Personaje, reprobabile, mulți dintre ei, 

care intrau cu bocancii în sufletul și caracterul unor oameni, 

schilodindu-i psihic. Dar,...așa a fost ARMATA, undeva, la un 

anumit nivel, era ceva „putred”! 

   Se zice că, dacă vrei să transporți într-un sac de iută rozătoare, 

șoareci sau șobolani, trebuie să scuturi tot timpul sacul, să aibă tot 

timpul  ceva de făcut. Așa și ofițerii și subofițerii, știind că în 

fiecare zi, după-amiaza și până seara la stingere, și nu numai, 

sergenții și caporalii ne țineau într-un program de intensitate 

maximă, erau liniștiți că nu ne gândim la alte  activități! 
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4.4 Epopeea examen, Pitești. Dilema                      

          A.P.V. ( armată pe viată!) 

       La un moment dat a apărut o oportunitate de a scăpa de 

armată: prezentarea la examen la Școala de ofițeri, de fapt ingineri 

de tancuri și auto de la Pitești. Comandantul de companie, Lt. maj. 

Marcu și mai ales Lt. Man, au insistat să merg la Pitești, că e o 

mișcare foarte inteligentă, milităria e o carieră bună, mai ales 

ingineria. Da cine dracu e nebunu care să accepte APV, adică 

armată pe viată. ( Fraieri mai eram pe atunci.) Cu ce era mai prejos 

ingineria la tancuri și auto decât ingineria de mașini- unelte.          

Dimpotrivă, în armată se plătea și funcția și gradul, deci salar 

aproape dublu. Iar, în Unitate, cei trei-patru  ingineri, erau salutați 

și respectați ca CI-stul! 

      Dar, am profitat de ocazia de a avea la dispoziție două luni de 

zile pentru pregătire, materia, fiind aproape aceeași, matematică și 

fizica. Am intrat în horă, camaradul de la Rădăuți cu liceul 

industrial, cel cu liceul Silvic, doi de la Batalionul doi și 

subsemnatul. Nu știu exact cât de serios au lucrat ceilalți camarazi, 

dar pentru mine a fost o oportunitate să pot repeta materia.  În plus, 

am scăpat și de instrucție și de căprăreală. A venit și ziua 

examenului. Am primit foi de drum, hrană rece la pachet și însoțiți 

de un sergent major, militar de carieră, am făcut deplasarea la 

Pitești.  

     Acolo, nebunie mare, cazați în regim de unitate militară, totul 

se desfășura sub comanda câte unui gradat. Vă dați seama ce 
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zăpăceală era pentru absolvenții de liceu, veniți direct din Civilie.  

Pentru noi totul era floare la ureche, eram cu o serioasă vechime  

în armată. Am trecut peste o repriză de emoții, pentru că, după 

proba scrisă, deși am tratat superficial subiectele, ne-am văzut pe 

listele de admiși la proba orală. Eu și doi dintre camarazii din 

Companie(ce e drept, mai pe la urmă, și unul de la Batalionul 2!) 

Dar, la proba orală, am expus niște perle și am părăsit competiția.      

Mare greșeală am făcut, mare cât roata carului. Dar, astea sunt 

surprizele vieții. Camaradul pădurar, cel cu liceul Silvic a intrat, 

era bucuros ( și pe bună dreptate!) că va fi ofițer. La întoarcerea în 

unitate, ne-am prezentat la Comandantul Unității Lt. Col. Buișu, 

care l-a felicitat pe viitorul student, iar pe noi, ne-a consolat, 

zicând că, anul viitor cu puțin efort să mai aprofundăm materia și 

cu siguranță vom reuși. 
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4.5 Trageri cu TC 55-100. Aplicatie de luptă 

       la Cincu  
 

      Totul a început cu tancul românesc, pe orice vreme în câmp, 

instrucție de front.  Apoi  în dormitor, cu valiza pe culoar și pe sub 

paturi, folosind și mantaua se dădea lustru la podelele din mozaic, 

după ce erau spălate și săpunite la clăbuc. Poligonul de 

antrenament, pe simulatoare, în poligon, acolo unde distanta 

directă de ochire și lovire era 1000 de m, mă simțeam ca acasă. 

Deși trăgeam cu calibru redus și țeavă introdusă. Dar realitatea a 

venit în aplicație, în poligon la Deda, Cincu și Galați ( Gîrbova)  

Și apoi, orice mișcare însemna „Alarmă”, viteză 60 /oră, distanta 

până la graniță în zona Seini,  consemn luptă Indicativul Radu cel 

Frumos,  o ultimă rugăciune cu ochii în vizor,  rusul din tancul 

care îmi apare în câmpul vizual, și el are o iubită ca și mine, 

comandantul îmi comunică coordonatele...Câștigă cel care 

ochește mai bine, dar și cel care deschide focul primul. Acuma va 

fi care pe care... 

       Dar, de fapt sunt în poligon, trag pe partea stângă. Mai în 

glumă, la antrenamente le-am spus o glumită: Obiectiv 

ochit...poligon lovit! Mușcă-ti limba, zice Sg. maj Ardeleanu! Ne 

apropiem de aliniamentul de deschidere a focului, pista pe care 

rulăm e sub orice critică, bolidul se deplasează smotocindu-se din 

toate încheieturile. E o ceată groasă, să o tai cu cuțitul.  Trage, îmi 

ordonă Comandantul. Dar eu nu văd nimic, doar ca prin ceată, și 
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așa și e, balizele de la cei doi stâlpi care marchează limitele 

poligonului. 

                  -Trage mă...și îmi trage câțiva pumni în cap ( noroc că 

nu simțeam prin șlemafon!  

                  -Nu văd! 

                  - Trage în p---a mătii! 

       Sub amenințarea bocancilor și pumnilor care se reped tot mai 

des, apăs pe butonul din dreapta... 

                  - Unde pi—a mătii tragi??!! 

      Încep să se deslușească profilele tancurilor rusești, dar oare 

care e al meu, cel de pe partea stângă... L-am dibuit, îl ating cu 

bocancul pe umăr pe mecanicul conductor, face o oprire scurtă, 

moment în care proiectilul a plecat. Doamne ajută! Dar văd cum 

încet, ținta profil se lasă pe spate. Uraaa! Am lovit-o. Avem 

calificativ BINE! Iuga, încărcătorul, a început să topăie pe placa 

rotativă de bucurie. Rulăm încet până la capătul pistei și ne 

întoarcem. A fost bine, un rezultat bun pe vremea asta imposibilă!  

     Ce amintiri...de acolo de pe scaunul de ochitor, acolo în tanc 

unde mai era loc doar pentru gândurile mele...  Trăgeam pe partea 

stângă, ceață, frig, lentilele aburite. Mecanicul conductor Silvester 

pornea bolidul încet, fără tragere de inimă, șenilele smotocindu-

ne prin gropile uriașe. Încercam să mențin cătarea pe obiectiv, dar 

amplidina oscila inervant de mult în câmpul vizual. Ne apropiam 

de zona prestabilită dar, condițiile de tragere nu erau optime 

Probabil din Foișor se transmiteau avertismente de genul 

Echipajul trei, deschideți focul...deschidetț focul! Și de deasupra 

mea, comandantul mă lovea cu picioarele și cu pumnii în cap, ( 

noroc că aveam șlemafonul!), urlând: Trage ...în P...a Mă-ti. La 

care, după apăsarea mea disperată pe butonul declanșator urma 

altă serie: Unde P..a Mă-ti tragi mă?! Apoi, ignoram  piticania din 

spatele meu și mă concentram pe obiectiv, îl atingeam discret cu 

piciorul pe Silvester și la o scurtă oprire declanșan focul! Era al 
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meu! Aveam calificativul BINE! Uneori se obținea și F Bine, când 

vremea, condițiile de vizibilitate erau mai bune. Dar totdeauna, 

îmi imaginam că în fata mea e un rus, un băiat rus, așa ca mine, 

care iubea o fată și dorea să se întoarcă acasă la ea. Și atunci...care 

pe care! Glumeam, la final, când făceam o apreciere de felul: 

Obiectiv ochit...Poligon lovit! Erau situații în care rămâneam în 

tanc și trăgeam pe partea stângă toată noaptea... Încercam să obțin 

calificativ bun pentru a ne întoarce în unitate cu camionul. Altfel, 

întoarcerea se făcea perpedes, cu „tancul  

românesc”! Salt înainte și culcat, cu masca pe figură, 18 km și 

ceva cât era distanța din poligon !( manevra era următoarea...la 

schimbarea echipajelor, eu 

făceam rapid rocada cu 

ochitorul, preluam 

muniția nouă. Urcam în 

tanc iar, el cu vechiul 

echipaj se întorcea în spate 

pe aliniamentul de 

așteptare. .....Eram 

înghețat, obosit, doar 

adrenalina și vocea din 

șlemafoane mă ținea în 

formă. La final, întors la 

putină căldură în sala mare a clădirii foișorului, maiorul Ilea, 

„Turbatul”, comandantul Batalionului, strigă la mine: Ce stai așa 

la căldură, puturosule...la care doar l-am fixat cu o privire tăioasă:  

Drepți soldat! Afară fuga marș!  Dar, Lt maj.  Marcu m-a tras lângă 

el... 

       De data asta urma să avem alarmă, undeva pe la ora patru 

dimineața. Era una dintre putinele alarme telefonate, cum le 

ziceam noi. Știam că a doua zi plecam într-o aplicație, o simulare 

de luptă, urmată de tragere cu proiectile reale, calibru 100 mm, 

Foto Nr. 12   Pregătiți, echipați cu 

șlemafon și combinezonul de tanchist, 

în așteptarea comenzii: „La posture”! 
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undeva spre munți, în zona Cincu. A fost floare la ureche să ne 

echipăm, ne-am ridicat armamentul calmi, în ordine, pistolul 

mitralieră apoi pistolul TT, la ușă Lojoș, magazinerul ne arunca 

ranița pe care o preluam din zbor și în timp record eram aliniați 

echipajul complet în fata tancului. După o scurtă perioadă de 

evaluare e ieșirii a răsunat comanda:  

   -La posturi!  

Și iată-ne în mars, încolonați în ordinea de-acuma știută. Dar,  

mai știam că de data asta vom avea de mers foarte puțin și nu  vor 

mai trebui curățate șenilele. 

Ne-am oprit în gară, în zona 

triajului și unul câte unul, 

mecanicii conductori urcau 

bolizii, așa cum au învătat 

în poligonul din tancodrom, 

sus pe platforma vagonului. 

A fost o călătorie destul de 

ușoară, pentru ochitor și 

încărcător din păcate mai    

mult timp la întuneric, în 

vreme ce comandantul și 

mecanicul conductor mai 

deschideau obloanele și 

ieșeau putin afară , doar așa ca să respire o gură de aer de la munte. 

Am coborât undeva într-o gară, cred că Daneș, de unde am 

traversat satul, cu mare prudență și atenționări repetate să nu lovim 

stâlpii cu țeava tunului. Apoi pe câmp, am rotit teava la 180 de 

grade și așa în coloană, pe directia ale cărei coordonate le-am 

primit.  După cîteva ore am primit prin statie comanda: Pauză de 

voie zece minute.  Pentru necesități fiziologice. Am coborât tot 

echipajul, amorțiți, cu picioarele aproape oloage. Dar, cu 

nebăgarea de seamă, ne-am trezit lângă noi cu doi militari în 

combinezoane kachi, somându-ne și eram prizonieri. Ne-au lăsat 

să urinăm…Dar, în momentul următor Lt. Man, bun karatist, 

Foto Nr. 13  Proba de foc în 

Tancodrom, la „ESCARPĂ”, 

stăpânind cu pricepere levierele și 

pedala de accelarație. 
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printr-o mișcare abilă l-a imobilizat pe unul, în timp ce încărcătoru 

Iuga a apărut de după tank somând cu arma. Am reușit să-l punem 

la pământ pe al doilea și le-am luat armele…  

  Ia plecați, în P—da Mamii voastre de soldățoi!...le-a zis Lt. Man! 

Era să o sfeclim, pentru că ne-ar fi depunctat în cadrul exercitiului 

de luptă dacă am fi fost predați ca prizonieri, scoși din luptă! Am 

urcat fuguța la posturi, mai repede decât am fi făcut-o la comandă 

și am pornit spre locul de întâlnire, având în vedere faptul că urma 

să traversăm un râu, și implicit o localitate. Ne apropiam de Cincu, 

în aparatul de ochire observam în depărtare munții Făgăraș. Și, nu 

peste mult timp, am auzit în căști comanda: Pentru luptă, 

desfășurați! Au început emoțiile, Compania s-a desfășurat  pe 

plutoane în prima sută de metrii, urmând ca și noi plutonul doi să 

urmăm direcția indicată de Comandantul tancului nostru, care cu 

siguranță avea harta în fată. Din păcate, nu-i mai puteam vedea pe 

colegii din dreapta, echipajul tancului unu , mi-i doream aproape 

și mă bazam pe ajutor și cooperare la atac. În stație era liniște, doar 

un bâzâit ușor, un fond apăsător care făcea ca timpul să se scurgă 

foarte  încet. La un moment dat l-am zărit pe cel din stânga, cred 

că era Tancul trei al Plutonului I, compania I, Batalionul .   

    În fată, mi se deschidea o pășune, ceva ca o fâneață, presărată 

pe ici-colo cu copaci și arboret. Mecanicul conductor conducea 

prudent, înaintând în așa fel ca tot timpul să fie mascat de profilul 

unul copac. I-am zis încărcătorului să fie pregătit să încarce foarte 

repede a doua lovitură. Așteptam cu sufletul la gură ordinul de 

tragere.  Observ în față, în spatele unui grup de arboret ceva ce 

aduce cu profilul unei tevi de tun.  

          -Atenție, obiectiv inamic distanța loviturii directe, Tun 

antitanc 80, exploziv, de voie , foc! 

       Deja eram cu înălțătorul pe el, am profitat de un balans 

favorabil creat de Silvester din levierul stânga…și am tras.  
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  Foarte bine mă Roibane…ești mare! - îmi spune Comandantul… 

Din Foișor am primit felicitări, ai deschis primul focul și lovitura 

a fost bine plată. Suntem buni…în gară fac cinste!   

 

 

 

 

 

 

 
 



                   

 

 

 

                                                             Moto: 

                                    Mă Iovule, mie două  cântece 

                                    place la gornistu: când cântă  

                                    mâncare și când cântă  

                                   stingerea! 
                                                        Șomu Gabor Gabor 

 

 

 

 

             Capitolul V 

             Am fost tanchist la U.M. Hotvon 

 

               5.1. La popotă, ajutor de bucătar. Am 

        dansat, cu o fată de colonel 

 5.2. Corespondent la presa ostășească 

                5.3. Păcurar cu liceu la bază și permisie  

    cu bilete de voie  

                5.4. La bere în cartierul tigănesc, Hotvon. 

                        Aventuri cu „hapy and”! 
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       5.1 Ajutor de bucătar ocazional, la Popota 

              ofiterilor. Am dansat o fată de Colonel  
 

     Iată că, mă trezesc nominalizat, alături de Tamași la echipa de 

întreținere și administrativ gospodărie. Și prin extensie, aveam 

misiunea de a pregătii mici, cotlet și ceafă, la petrecerea de sfârșit 

de an a militarilor din Regimentul de tancuri ( ofițeri, subofițeri, 

maistri militari).  

    Ne-am echipat cu ținute noi de la „Ștoc”! Pantalon la dungă și 

veston pe talie și ne-am prezentat la Popotă. Acolo, ne-a 

întâmpinat o doamnă, trecută de 40 de ani, care ne aștepta 

îngrijorată... Se apropia evenimentul și era în criză de timp. Dar, 

am aprins repede focul sub supravegherea ei și am început să 

prăjim micii. Totul mergea ca la carte,  pe mese era așezat totul, 

doar tăvile cu mici  și mai târziu grătarele le-am dus pe mese.  

   Dar, mai înainte am dus la mese sticlele cu țuică, vin și apă 

minerală.  Tanti, că așa i-am zis doamnei, era mulțumită, ne tot 

lăuda ce băieți vrednici suntem, Petrecerea era în toi, a început 

muzica, dansul și era o atmosferă sublimă. Tanti ne-a adus o sticlă 

aproape jumătate cu vin, pe care l-am savurat cu Lajos, după cei 

vreo patru-cinci mici mâncați așa pe sărite. Mă uitam prin sală la 

cadrele militare, Ofițeri, subofițeri și maiștri militari, de data asta 

într-o cu totul altă postură , cu soțiile sau prietenele la dans. Era și 
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colonelul Ilea, ( „Turbatul”,prietenul din poligon de la trageri!) 

comandantul batalionului cu soția și fata, o elevă în ultimii ani de 

liceu sau poate chiar studentă. O urmăream cu atenție, a și dansat 

cu câțiva ofițeri tineri, antrenată în ritmul muzicii.  

    Dar, la un moment dat muzica se pornește cu un vals vienez, 

ceva ce numai la Intrunirile de la Internat la Luduș am mai întâlnit. 

Ofițerii, nici chiar cei mai tineri, nu se înghesuiau să intre pe ringul 

de dans dintre mese. Mă uit spre fata colonelului și îmi pare că se 

unduia în ritmul muzicii. Domnul Colonel cu soția erau ieșiți, 

probabil la toaletă...și ceva ca un resort mă împinge de la spate și 

mă duc spre fată invitând-o cu o reverență discretă la dans.  

    Ce a urmat a fost un adevărat spectacol, fata era pricepută la 

vals, așa că  după câteva mișcări de probă, am început să ne rotim 

în jurul ringului dintre mese. Ne-au urmat exemplul și alte perechi 

mai tinere, în final fiind aplaudași la scenă deschisă.  

     Am condus-o pe fată la locul ei la masă, i-am sărutat galant 

mâna și am mulțumit părinților.  Dar nu s-a terminat totul așa cum 

credeam... A venit la noi un ofițer, am înțeles șeful Popotei cu 

ordinul Colonelului să părăsesc imediat clădirea. Nu a fost deloc 

încântat că un soldat a dansat cu fata lui. Ce să mai zic?! În fuga 

cea mai mare am părăsit clădirea  Popotei, cu frică să nu nă trezesc 

cumva și la „bulău”... adică la arest! ( habar nu aveam eu atunci 

cum stau lucrurile în societate, cum se stratifică lumea și cum se 

categorisesc! Credeam că toți judecă așa ca mine și așează indivzii 

după o scară a valorilor!) 
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            5.2 Corespondent la presa ostășească 
 

         Încă din primele luni de militărie, luând contact cu ziarele și 

revistele ostășești ( zilnic aveam cititul presei!), am început să 

trimit la redacții articole. Eram un fel de reporter al Unității 

Militare din Baia Mare,  ( reportaje de la instrucție, militari 

evidențiați în activitatea de instruire și cu diferite ocazii). Tot cam 

a doua lună apărea publicat câte ceva, și prin mandat poștal 

primeam 45-60 de lei...Super! Dar, s-a sesizat Lt. maj. Marcu, 

Comandantul Companiei și s-a lăudat  cu mine, dându-mă 

exemplu în fata Companiei la raport. 

     De fapt, cu ocazia asta m-a luat un fel de „ordonanță” 

personală. Pregăteam caietul cu schițe și planuri de instrucție 

pentru a doua zi, întrețineam Biroul bec, ștergeam praful. De fapt, 

era și biroul meu de la ora 16 până pe la 19 cred, când era ora 

mesei de seară. Aveam și un aparat radio, citeam cărți și mă  

pregăteam la Mate și Fizică, să mențin „condiția fizică ”  pentru 

admitere! În anul următor Lt. maj. Marcu mi-a propus să merg la 

examen la Pitești la inginerie, sectorul tehnic, specialitatea 

Tancuri. Înainte de examen am primit două luni timp de învățat ( 

în loc de instrucție,  după masa de dimineață și până la prânz. Era 

liniște, studiam în sala de lectură a bibliotecii.  Din Unitatea 

militară am fost cinci colegi!  Numai că, atunci, acolo, „șlagărul” 

era APV ( armată pe viată ) Cine era nebun, ziceam noi, să rămână 

în armată, de-abia așteptam să ne liberăm. Am fost la Pitești...și 

după examenul scris, am intrat  trei...Dar, eu și un camarad 
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moldovean, dacă-mi amintesc bine din Rădăuți,  eram 

disperați...Nu vroiam să devenim ofițeri în armată  ( mare prostie). 

Dar, la examenul oral am spus niște greșeli și gogomănii și am 

scăpat, am ajuns sub linie. Unul dintre noi a intrat, era absolvent 

de liceu silvic la Gurghiu... Dar, mai apoi m-am gândit ce prostie 

mare am făcut...Nu eram Ofițer la trupă, eram Inginer militar, 

respectat de tot ce mișca prin curtea unității. N-am întors la unitate 

și Comandantul l-a felicitat pe viitorul inginer de tancuri, 

prezicându-i că, chiar aici va primi repartiție la absolvire. Pe noi 

ne-a beștelit, dar, mi-a zis să învățăm în continuare că nu se poate 

să nu reușim în anul viitor. Era la curent că am fost pe aproape la 

un pas de reușită! 

    A mai fost un ziar, cred că „Glasul Armatei” la care mai scriam. 

Și o revistă, asemănătoare cu Vatra, același format de ziar,  un ziar 

mare „Apărarea Patriei” care țin minte că plătea mai bine. 

    Câteva luni, m-am suprapus cu Victor Tomuleț, el era cu un 

ciclu înaintea mea, se ocupa de caricatură și poezie. Am câteva 

amintiri redacționale la Gazeta de perete a Unității...și cu aventuri 

împreună cu el..am venit acasă cu bilete de voie! Wauuu! 

  Discutam și comentam ședințele de Cenaclu literar de la Luduș.  

Dintre titlurile ce le-am amintit, era Împlinire, un poem,  care, 

domnului Profesor Popa Iuliu îi plăcea tare mult, și la clasă, în 

ultimele zece minute le-a prezentat colegilor o scurtă recenzie. 

Poezia se încadra perfect în linia proletcultistă, în care tineretul, 

continuatori ai eroilor de neam, duceau drapelul, stindardul tot mai 

hotărââi și mai stăpâni pe izbânzi! A  fost afișată la Panou, sau 

Gazeta de perete, cum i se spunea, ...și eram mândru de faptul că 

unele dintre fetele din anturaj se uitau cu alți ochi la mine! Deee! 

Eram poet!  De celelalte nu-mi amintesc, era așa ceva ca și Cosașul 

lui Horea, sau Poeme din Munții Cugirului! 

Dar, ceea ce a fost mai important, a fost faptul că, Victor  m-a 

îndrumat să  scriu articole la redacțiile celor  trei publicații 
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militare: „Scutul Patriei”, „Glasul Armatei” și revista „Apărarea 

Patriei” din București! Mi-au publicat diverse articole, poezie 

patriotică reportaje legate de activitatea  de zi cu zi, Instrucția și 

Pregătirea de zi cu zi a militarilor din unitate, în special colegii din 

Companie. Mai primeam la sfârșit de lună, prin mandat poștal  

pentru fiecare articol  40-60 de lei, care erau bine veniți la bugetul 

personal al soldatului.   

     Am avut mereu discuții legate de opțiunea mea  de a da examen 

de admitere la Politehnică, de  a renunța la scris. El a fost cel care 

a venit cu ideea și i- a sugerat plutonierului de Companie cum să 

plecăm în permisie cu bilete de voie. Soluție sinucigașă care ne 

ducea direct la Batalionul Disciplinar pentru cel puțin opt luni de 

zile. Dar, eu ignorant și Victor temerar, am  riscat.  

      Revenind la viitoarea profesie și examenul de admitere la 

facultate, eu, așa cum am mai spus, am fugit ca dracu de tămâie 

de tină și cizmele de gumă. Eram ferm convins, că cel puțin la 

început în primii ani voi primi repartiție  undeva la tară și acolo 

voi sta cel puțin zece ani.. Asta o știam de la Oroiu. Ori, ingineria 

se profesa doar la oraș, asfalt, halat curat și sticla cu lapte în fiecare 

dimineață la ușa apartamentului la bloc.  A încercat să mă 

convingă, zicea că am talent, scriu frumos și cu mare ușurință, am 

ceva înnăscut care mă face să descriu într-un mod deosebit lumea  

care ne înconjoară. Ne-am despărțit,  așa, fiind supărat pe mine. 

     După armată, m-a vizitat acasă la Oroiu,  am mai aflat vești 

despre Victor de la prietenul comun Ion Roman, colegul de 

cenaclu Literar de la Luduș.  

Mi-a rămas în minte privirea lui visătoare, puțin zeflemistă. Mereu 

neîmpăcat cu lumea din jur și sistemul.  Cu câtă satisfacție și 

bucurie,  afirma că el va urma Facultatea de Ziaristică. Cu gentuța 

pe umăr, mereu călător cu trenul sau vre-un autobuz prăfuit prin 

satele Tării.  

     L-am urmărit o vreme, mai ales după ce a apărut Internetul cu 

Google.  A avut o carieră impresionantă, poate că dacă  sănătatea 

i-ar fi permis, cu siguranță  ar fi avut încă multe de spus. 



                                                 Am fost tanchist pe T-55 

150 

 

Dumnezeu să-l odihnească acolo sus în ceruri, printre cei drepți. 

A fost și rămâne un poet și un scriitor care a făcut Ludușul natal, 

micul orășel de provincie să apară pe firmament. Ludușul, orașul 

tinereții noastre din anii de școală! 
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  5.3 Păcurar la oi, cu liceu la bază și 

          permisie cu bilete de voie  

 
        Îmi amintesc o întâmplare foarte șugubeață...eram acasă în 

sat, la Oroiu, tocmai mă liberasem din armată, în primăvara lui 

1976, și încă mai erau câteva luni bune până în luna Iulie când era 

examen de admitere la facultate. Așa 

că, mai în glumă, mai în serios, m-am 

oferit să păstoresc oile vecinilor de la 

Buna, din coltul de sat în care 

locuiam, adică să fiu păcurar! Zilnic, 

cu cizmele de gumă în picioare, în 

traistă cu cărțile de fizică, matematică 

și ceva de mâncare, umblam după oi.  

Și mai și învățam câte ceva pentru 

examen.   
     Într-o dimineață, la marginea 

satului, oprește „cursa” ce venea din 

satul vecin și care, ducea elevii și 

sătenii la târg în comună, la Band. 

 Și șoferul ( Tetea Nucu, tatăl 

unui fost coleg de liceu și internat la 

Luduș, Genu Peteanu ), mă cheamă să 

urc în autobuz, să-mi zică ceva. 

Derutat, reușesc cumva să-mi curăț 

Foto Nr. 14  El este Victor 

și Aurel Tomuleț, prieten 

din anii de liceu și camarad 

la Unutatea militară din 

Baia Mare 
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cismele de tină și urc pe ușa larg deschisă. „Uitați-vă, oameni buni, 

ce minune mare, aici în satul ăsta, la Oroiu,  și Păcurarii au liceul!”  

Ce mai, toți au râs pe săturate, iar eu m-am dus în treaba mea, să 

ajung oile din urmă. Îmi amintesc deseori, cu plăcere de acel 

episod, deși Tetea Nucu a plecat demult în ceruri, la cele veșnice. 

Mai dăunăzi, cu ceva ani în urmă, înainte de a se prăpădi, vorbeam 

la telefon cu colegul meu de Internat, Genu, stabilit de multă 

vreme la Reghin...și depănam amintiri. I-am amintit și de 

întâmplarea cu tatăl lui, care era un mare ciufelnic de când îl știam!  

     Cam tot în perioada aceea, mă vizitează un vechi prieten, 

coleg de Cenaclu literar la Luduș și camarad de militărie, un an 

și patru luni, la Baia Mare, Victor Tomuleț.....Habar nu am de 

unde a venit și cum m-a găsit, dar a ajuns acasă ...și mama i-a 

arătat că sunt acolo sus pe deal, la pășune cu oile. Era vreme 

bună, un Soare călduț de primăvară și ședeam pe o buturugă, cu 

o carte de fizică în mână, să verific 

dacă pe Newton îl mai doare capul, 

dacă i-o trecut cucuiul de la impactul 

cu mărul.....sau dacă nu cumva 

Arhimede s-o înnecat, 

experimentând legea pe care tot 

încercam să o pricep : „Un ghicaș 

slobozât într-o zamă, hăghezește de 

la vale cătră deal, cu o putere care 

hăghezește hăpt câtă zamă cură din 

blidul plin ras!”  Și numa ce mă 

trezesc cu Victor Tomuleț lângă 

mine, tulburat din meditațiile mele. 

Da bine că n-o venit lupu, că așa de 

preocupat eram și cu siguranță îmi 

lua vreo oaie.   

Foto Nr.16/1 Pe culmile 

disperării…sau cu cerul tot 

prăbușit peste mine, căzut 

în genunchi! 
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      -„Ce faci mă Iovule, aici ai ajuns paznic la oi ”?!, mă ia peste 

picior Victor... 

       Ce oi face mă Victore...Dacă mi-or plăcut fetile mai mult ca 

și cartea! Amu trag ponoasele! 

   Am povestit acolo pe deal, până seara când s-o făcut vremea de 

mers cu oile spre casă.....Ne-am amuzat copios când ne-am amintit 

cum am plecat din Cazarmă de la Baia Mare, acasă, cu bilete de 

voie!    Plutonierul de Companie, Dumitraș, mare sugativă, îi 

plăcea țuica de prune, ne-a trimis acasă cu bilete de voie în oraș.          

Ne scrisese la fiecare câte trei bilete de voie, și în fiecare zi, dacă 

cumva ne oprea vreo patrulă, îi prezentam biletul de voie din ziua 

respectivă. Dar, dacă erau mai pe fază, urgent ne arestau și ne 

trimeteau cu însoțitor direct la arest în unitate la Baia Mare                

( cam șapte zile la țambal, adică arest cu pat dintr-o scândură cu 

șuruburi!) Da oricum, probabilitatea să ne prindă era mică, pentru 

că eram în haine civile, păstrate tot la magazie la Plutonierul de 

Companie, Dumitraș.    

  Am avut o călătorie cu aventuri, cu mașini și camioane de 

ocazie...flămânzi și plouați....Cumva am ajuns în Câmpia Turzii și 

am luat-o spre marginea orașului, pe drum, poate,  găsim o ocazie. 

La un moment, dat vine spre noi o fostă colegă de Liceu, ce mai, 

ne pupăm, ne îmbrățișăm și ne invită acasă la ea la o cafea, zicea 

că stă pe aproape. Mai câr, mâr, acceptăm, și ajungem repede la 

un bloc de garsoniere, urcăm la etajul I, ne facem comozi. ( avea 

un pat simplu, ca la cămine și o măsuță în fata patului)  Eram frânți 

de oboseală, flămânzi și nedormiți. Ne aduce cafeaua și începem 

să povestim, îi spunem că suntem militari în termen, în armată la 

Baia Mare, mai depănăm amintiri din timpul liceului, ne aduce și 

ceva băutură, dacă bine îmi amintesc votcă, era plăcut. La un 

moment dat se scuză și iese, undeva spre baie sau bucătărie.  Și se 

întoarce dezbrăcată, goală pușcă. „Băieți, am vrut să vă fac o 

surpriză, știu că sunteți dornici...că cine știe de când nu ați mai 

văzut păsărică!” Amândoi am rămas perplex, ne uitam holbați la 

ea și întrebători unul la altul. Era bine făcută, un corp frumos cu 
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sânii svelți și sfârcuri rozalii, desi un pic cam urâțică la fată, dar 

ne-a băgat în draci. S-a așezat pe pat între noi și a început să ne 

mângâi. I-am mângâiat sânii și am mușcat-o de sfârcurile rozalii, 

începusem să mă turez, era fierbinte și simțeam cum  trepidează, 

în timp ce colegul Victor se ocupa cu pipăitul și floțăitul obiectului 

cu păr creț de la parter. Dar la un moment dat, am realizat ce se 

întâmplă, am sărit ca ars în picioare, mi-am luat geanta și haina.... 

Nu-mi mai amintesc cum am ieșit din garsonieră, doar că alergam 

pe scări spre ieșire......și la vreo câteva  minute Victor m-a ajuns 

din urmă....Dă-o dracului, zice Victor, poate avea sifilis, bine că 

ne-am trezit la timp. Lasă că mai găsim noi femei, îl consolez eu.   

Ufffff ! Pițipoanca asta, aflată cu siguranță într-o situație de tipul 

„Exces de lipsă”, a crezut că acuma cu noi își va face plinul! 

   Am luat o ocazie și repede am ajuns în Luduș, am trecut pe la el 

pe acasă, mamă-sa ne-a pregătit ceva de mâncare și am mâncat pe 

fugă, că eu aveam autobus spre casă. Am ajuns în satul vecin, la 

Căpuș,  era spre seară și mai aveam de trecut un deal. Pe la 

mijlocul coastei era o stână, m-am trezit cu haita de câini în jurul 

meu .Nu-mi era frică de câini, eram obișnuit de copil cu ei, dar nu 

mi-a fost tot una până am reușit să mă îndepărtez de stână și să 

trec dealul spre satul meu, Oroiu. Am ajuns acasă, era seară bine, 

câinele mă lătra de mama focului, că era slobod din legătură, dar 

când am ajuns la portiță a început să se gudure și să sară pe mine 

de bucuros că mă vede. Ai mei erau chiar la cină, așa că m-am 

spălat repede în lighean pe mâini și m-am așezat la masă, că eram 

flămând ca un lup. 

Noaptea, am dormit buștean, m-am trezit dimineața pe la ora 10!   

     La întoarcere, bineînțeles, trebuia să-i aducem câte o cupă de 

țuică de prune Plutonierului de Companie. Îmi amintesc că tata 

vorbise cu președintele de CAP să-mi dea ceva mai select, din 

protocolul stafului. M-am dus acasă la magazioner, Tetea Lie 

Ogrean, cu bilețelul de la Președinte, și amândoi am intrat în 

pivniță de unde a tras cu furtunul dintr-un butoi o sticlă de o cupă, 

astupată cu cocean... A trebuit să mai zăbovim un pic acolo în 
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pivniță, că zicea Tetea Lie, magazionerul, nu în fiecare zi are 

ocazia să umble la butoiul cu beutură selectă, specială, pentru 

ștabi! 

Nu-mi amintesc, prin ce împrejurări (Telefon de la Sediul CAP 

sau am premeditat și ne-am înțeles prin scrisori ?) m-am întâlnit 

cu Dorina în Târgu Mureș a treia zi, când mă întorceam deja spre 

Baia Mare. Dorina era în vacantă și a venit de acasă de la Sângiorz, 

la Târgu Mureș să ne întâlnim. Am fost la un film, la cofetărie, și 

ne-am plimbat câteva ore pe străzi și prin Parcul central. ( Piața 

Trandafirilor) De fiecare dată, când întâmplător treceam pe lângă 

un ofițer, tresăream și de-abia mă stăpâneam să nu salut cu mâna 

la tâmplă, așa cum era regulamentar și îmi intrase în sânge. Desi 

eram în haine civile! 

    Ne-am despărțit în Gară, fericiți că ne-am văzut, dar triști că ne 

despărțeam, iară. Mă gândesc la ziua aceea, la fiecare tren care 

venea și pleca ne sărutam și ne îmbrățișam. Acolo în gară era firesc 

să se întâmple așa ceva. Numai că, a venit și trenul meu și a fost 

ultima îmbrățișare și ultimul sărut. Și mâna fluturând de la 

fereastra vagonului, în timp ce trenul se îndepărta și Gara rămânea 

tot mai în urmă.... 

  Pe parcurs au mai trecut prin vagoane ( am schimbat trei trenuri 

până la Baia Mare!) patrule de militari..și mi se făcea inima cât un 

purice, dar totul a decurs cu bine .  

    Am coborât în Gară la Baia Mare și am luat-o pe linia ferată ce 

ducea în unitate. La Postul de control i-am dat colegului de 

santinelă să tragă o dușcă de țuică și am ajuns în dormitor. Toți au 

sărit din pat și au tăbărât pe mine la sticla cu țuică și plasa cu 

mâncare...slănină, un borcan cu carne și untură și un pui fript. De-

abia am reușit să  ascund și să  pitulez în valiză sticla  pregătită 

pentru Plutonierul de Companie. După câteva ture, din mână în 

mână sticla era goală și nu după multă vreme, când s-au îndepărtat 

de la masă, borcanul era gol, doar ceva untură mai era pe fund, iar 

mâncarea dispăruse parcă intrase în pământ. Le-am spus să le fie 

de bine, că așa se întâmpla de fiecare dată când careva dintre noi 
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se întorcea de acasă din permisie. S-au băgat în pat la culcuș 

fiecare, cu burta plină. Dimineața a venit și Plutonierul de 

Companie la Magazia de alături și i-am dus sticla...a scos dopul și 

a tras o dușcă...„Bună...zice, de mama ei ...să trăiască cine o făcut-

o !”  Si cu asta s-a încheiat aventura „Permisia” cu Bilete de voie.  

Acum realizez ce prostie mare am făcut. Riscam o acuzare de 

dezertare și câteva luni de Batalion disciplinar. Doamne ferește! 

    Dar, să ne întoarcem pe Coastă, unde eram cu oile și mergeam 

spre acasă, că se înserase. 

     Pe drum, cu Victor  am mai povestit de una, de alta, ce gânduri 

are, vroia să dea examen de admitere la Ziaristică.  Mama ne 

pregătise de mâncare carne și cârnat de la borcan, peste care bătuse 

câteva ouă, castraveți murați și când 

ne-am văzut sătui, am mai băut și o 

cupă de vin, din struguri roșii de 

grădină. Spre seară, am ieșit în sat, pe 

uliță de la un cap la altul al satului. 

Apoi ne-am oprit la Boldă, să mai 

bem ceva, că acolo laolaltă cu mai 

mulți, parcă-i mai bună beutura. Nu 

mai țin minte dacă am beut Țuică 

bătrână sau Jliboviță. Da am stat la 

povești până seara târziu, a insistat să 

cântăm pe uliță neapărat, că așa e 

tradiția, ca în drum spre casă ne 

lătrau câinii pe la porți, slobozâți 

din legătură.  A doua zi de 

dimineață a plecat, l-am condus 

până în vârful dealului spre Căpuș, 

că mergea la  Luduș cu autobuzul ( cu cursa ) din satul vecin de 

peste deal. De atunci nu l-am mai întâlnit...am citit despre el că a 

ajuns caricaturist mare și poet renumit. Lui îi aparțin versurile 

melodiei ce o cânta formația Roșu și Negru, îndrăgitul interpret de 

muzică ușoară, Liviu Tudan_Pseudofabula, Într-o nu știu care 

Foto Nr. 15 Eu, militar în 

termen, soldat la Regimentul 

de tancuri din Baia Mare 
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vară” Din păcate, tot așa am aflat că a murit de tânăr, prin 

București. Fie-i țărâna ușoară ! 

     Dar, să revenim la începuturi. Eram în a treia lună petrecută la 

Baia Mare, prin luna decembrie, sfârșit de an. Un an dezastruos, 

din punct de vedere al bilanțului, luând ca reper examenul de 

admitere la facultatea din  Timișoara. De fapt, e concluzia după 

aproape opt ani de muncă asiduă, având ca țintă un singur scop: 

Ingineria! Chiar dacă afară era frig și zilele tot mai scurte, ne-am 

revenit după perioada de instrucție, cele 45 de zile când în procesul 

de instruire  se regăsește zilnic instrucția de front, ținuta în repaus 

și în poziție de luptă a soldatului, și fixarea în conștiință a devizei 

: „Servesc Patria!” S-a nimerit o toamnă ploioasă și rece. După ce 

am fost tunși chilug, am mai avut ghinionul ca la primul contact 

cu incinta tancului, arma cu care aveam să coabitez până la 

liberare și cu care voi avea sentimentul că mă contopesc la un 

moment dat.  

 Din cauza zgomotului infernal,  aveam senzația de greață și vomă. 

Nu am știut nici cum să ne protejăm capul cu casca de protecție  și 

mai mult, în timpul marșului în poligon, mi-a căzut căciula, pe 

care greu am recuperat-o de pe placă rotativă. Un lucru era sigur, 

căciula mea s-a îmbibat cu motorină, așa ce de-abia spre sfârșit  se 

mai apropiau insectele de capul meu! (Casca de tanchist, Șlemafon 

cu laringofoane utile pentru traficul radio – legătura internă între 

membri echipajului) Pielea de pe obraz și de pe urechi, din cauza 

ploii și a vântului rece era jupuită. 

 Acum, după ce am depus jurământul, a început să crească părul, 

și parcă era mai plăcut. Eram programați aproape în fiecare 

săptămână în serviciul de gardă, ceea ce era o fericire, 24 de ore, 

scăpând de instrucția căprărească  cu caporalii și sergenții. Așa, 

într-una din zile  eram de rând în schimbul II  la Drapel, în 

pavilionul Central.  La un moment dat trece pe lângă mine un 

fruntaș, mă străduiesc să execut  cât mai regulamentar salutul, 

având în dotare pistolul mitralieră AKM-ul, cu pat metalic, 

rabatabil, specific tanchiștilor, cu percuție metalică perfectă
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 Când se întoarce spre mine, îmi dau seama că e Victor 

Tomuleț. 

-Ce faci Iovule?” De când ești aici în unitate? A stat cu mine 

aproape două ore din  ce mai aveam până la ieșirea din post. Eu în 

poziție de drepți,  Victor, șezând pe treptele îmbrăcate cu catifea 

roșie. Am realizat că era militar în termen în ciclul doi, deci cu opt 

luni înaintea mea. A rămas același boem, același libertin și 

neconformist...Cu șireturile vraiște, gulerul vestonului la care nu 

avea copca încheiată,  Degeaba a insistat să mă așez alături de el, 

pentru mine deviza „Servesc patria” era deja ceva sfânt. Din acel 

moment, viața mea de militar în UM 01300, a luat o cu totul altă 

turnură.  Ne întâlneam în pauze la Sala de documentare și 

discutam despre poezie și caricatură, domeniu în care Traian mi 

se părea că este un talent.  

 M-a prezentat ofițerului responsabil 

cu propaganda și gazeta de perete și 

am fost cooptat în colectivul 

redacțional. 

 Între timp a vorbit și cu comandantul 

meu de companie, Lt. maj. Marcu. 

După o testare sumară și un interviu, 

mai bine zis un chestionar,  am fost 

desemnat,  ca zilnic, după încheierea 

zilei de muncă,  după ora 15.30,  când 

se termina programul de lucru al 

militarilor de carieră,  să fac curățenie 

și să deretic în biroul Comandantului 

de companie, birou care era amplasat 

lângă dormitorul nostru și magazia de 

companie. 

 În câteva zile la rând, m-a învățat cum 

să  întocmesc planul de lucru pentru 

Instrucția de a doua zi, operațiune pe care, datorită talentului de a 

Foto Nr. 16 Soldatul 

V.Tomuleț, cu copca 

vestonului încheiată, 

situație foarte rar 

întâlnită. 
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desena tehnic și de a schița,  am realizat-o mult mai estetic și 

tehnic! Asta l-a impresionat și a fost tare mulțumit. 

De multe ori, Traian venea la mine și discutam de-ale noastre. Am 

fost și eu la el, era un fel de ordonanță a Ofițerului responsabil cu 

propaganda și educația culturală pe unitate.  În câteva situații am 

pregătit „spiciuri” pentru ofițerii comandanți. 
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5.4 La bere în cartierul țigănesc Hotvon. 

       Aventuri cu „Hapy and!” 
   Era o zi de duminică  frumoasă de primăvară, soarele călduț 

încerca să topească ultimele petice de zăpadă din curtea cazărmii 

și parcă în ținuta de iarnă ( fără manta) ne venea să zburdăm. Și, 

deși eram consemnați, deci nu primisem bilet de voie, ne sfârâiau 

călcâiele, nouă celor de la Plutonul doi, cu buzele crăpate după o 

halbă de bere! Și, pe la ora trei, profitând că din compania noastră 

era garda, am sărit gardul ușurel, asistați de soldatul de la postul 

doi. Cu putină grijă, am traversat șoseaua, și pe ocolite am ajuns 

în Cartierul „Hotvon”, Cartierul țigănesc din proximitatea Unității 

militare. Acolo, în centru, aproape de locuința, de Palatul Șefului, 

a lui Bulibașa era o berărie, la care ne mai stâmpăram setea din 

când în când. Eram împreună cu Tamaș Ludovic, absolvent de 

liceu din Reghin, Șomu Gabor, țigan căldărar, meseriaș în acoperit 

biserici. Totdeauna, la ieșiri de felul ăsta, el făcea cinste, fiind cel 

mai bogat dintre noi. Acolo, în armată, primea bani, mii de lei, pe 

poștă, în contul lucrărilor executate înainte de armată.  

      Nu pot să uit, eram student la Iași, și la o întoarcere, în vacantă, 

căutam la autoservirea din apropierea Gării, până la ora care 

aveam autobusul  (Cursa ) spre casă, să cumpăr ceva de mâncare 

de bănuții rămași de la biletul de tren, la „împinge tava”! La 
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intrare, aud că cineva mă strigă, întorc capul...și văd un țigan cu 

plete, haine specifice...și venind spre mine. L-am recunoscut pe 

Șomu...Șomu Gabor, vecinul meu de pat din cătănie de la Baia 

Mare.. Ne-am îmbrățișat, ca doi vechi camarazi și timpul până la 

plecarea cursei spre casă a trecut ca vântul. Bineînțeles, Șomu a 

făcut cinste cu mâncare și beutură...Dar, să revenim la Berărie. 

Mai era cu noi Mecanicul- conductor, Vasilică Preda, un tractorist 

din Oltenia, veșnic cu ciorapii nespălați, ciorapi care se lipeau, 

aruncați de perete, spre deliciul colegilor. Nu lipseau niciodată  de 

la aceste escapade Mathe, conțăranul meu din comuna Band,  

Șestac   Aurel, miner din Moldova de pe lângă Vama Veche, 

Ludovic Tamași, prietenul meu. Ne-am așezat într-un colt la o 

masă și Șomu Gabor ne-a adus halbele, pe care le-am ras în fuga 

cea mai mare. Eram ca niște butoaie cu doagele uscate, gata să ne 

dezmembrăm! De obicei, se mai lăsa cu bătaie, militarii cu țigani, 

dar, Șomu era oarecum o garanție în plus, o siguranță. Au trecut 

vreo patru-cinci halbe, între timp Șomu a adus și o farfurie plină 

cu mici, pâine și muștar, care au căzut foarte bine la burta 

soldatului. 

      Vremea trecuse, așa că am „propus” retragerea, cu comentarii 

și vociferări dinspre Preda și Mathe. Dar hotărâtor a fost Șestac, 

minerul, așa că am luat-o pe „lângă- drum, pe lângă-gard” spre 

unitatea militară. ( Mai mult pe lângă drum, că gardul era 

inexistent în cartierul țigănesc „Hotvon” din Baia Mare!)  Cei doi, 

cu vociferatul, au început să cânte, intrând în discuții cu locatarii 

tuciurii, la un moment dat, când mai aveam câteva sute de metri 

până la gard, ne-am trezit în mijlocul unui adevărat război.  

Împreună cu Lajos, am avut prezenta de spirit, și am organizat 

urgent retragerea, dar, cei doi, care deja se deplasau mai greu au 

încasat din plin lovituri cu lați de la  acareturile gospodăriilor 

țigănești cu care s-au înarmat combatanții.  
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     Am reușit cumva să trecem șoseaua, eram salvați, pentru că 

țiganii nu aveau curajul să se apropie de Unitatea militară, i-am 

trecut peste gard pe Preda și Mathe și prin spate, ne-am strecurat, 

cu acoperire, în dormitor. Dar, am avut surpriza să constatăm că 

Preda și Mathe, efectiv aveau așchii, în piele, urme de la loviturile 

primite cu lații!  

    După cină, Preda și Mathe, împreună cu încă doi caporali din 

Ciclul doi puneau la cale o escapadă în Tancodrom. Dracu nu 

culcă-te, li se făcuse de coteț ( bag seamă, acolo la bufet, pe furiș, 

în timp ce noi beam bere, cred că ei au mai tras și câteva tării!) 

     Selena era un fel de femeie de consum pentru regimentul de 

tancuri. Își stabilea vremelnic Cartierul general în baraca 

soldatului de pază a tancodromului de pe dealul Groși, și, 

duminica era festival. Ne întorceam în coloană, mai puțin 

organizată din oraș după ultima halbă băută pe fugă, în pas-

alergător, că ora întoarcerii, trecută pe biletul de voie era depășită. 

      Dacă erau cumva de serviciu de la Compania noastră, 

îndrăzneam pe la poartă la postul de control, dar cel mai sigur era 

peste gard, în zona punctului de colectare a gunoaielor. Ne 

buricam unul pe altul, peste gard, ca pe niște saci cu cartofi. 

Aterizați în curtea Unității, ne aranjam din fugă ținuta și alergam 

pe platou la apelul de seară.  Se mai întâmpla să trebuiască să-l 

ținem pe câte unul doi de brațe pentru a sta în picioare atunci când 

la apelul de seară se verifica prezenta.  De la apelul de seară ne 

deplasam încolonați la cantină, în vreme ce camaradul amețit era 

dus de urgentă la dormitor.  

     Trebuie să menționez că persoanele despre care povestim erau 

militari în termen, ciclul doi. Că ciclul unu era la Programul de 

seară. Echipări și dezechipări fără număr. Veniți de la masă, ciclul 

doi nu se liniștesc, „dracu nu doarme”, și hai peste gard, cu cele 

câteva beri pe fugă băute,  făcându-și efectul acum, pas alergător 

spre tancodrom. Am trecut și eu pe acolo și vă pot povesti orgia la 
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care am asistat. Într-una din seri, SSC ( Sergentul de Serviciu pe 

companie) a observat că lipsesc doi „Cicliști” ( militari de Ciclul 

doi) și după ora 21 ne-a trasat sarcină să-i recuperăm de urgentă. 

În fuga cea mai mare ne deplasăm în Tancodrom și îi aducem 

acasă, transmițându-le ordinul SSC-ului.  Selena era în baracă, 

rugându-se cu glasul moale să fie lăsată să urineze. Câțiva soldați 

peste ea în pat și unul mai spiritual, de afară, cu o recomandare 

pertinentă:  

- Mai goliți-o de sp--mă mă fu----ilor! 

 Dar, a doua zi, de dimineață, pe scări, așteptând la cabinetul 

medical erau și cei doi colegi. Unul plângea, povestind că 

săptămâna viitoare pleacă în concediu și se întâlnește cu prietena... 

Ce va face?! 

 

 

 

 
 



                   

 

 

 

 

                                                               Moto: 

                                Eram tineri și frumoși, 

                                                                A fost ca-ntr-o poveste. 

                                Eram frumoși și eram tineri, 

                                                                Era și nu mai este! 

 

 

 

         Capitolul VI 

         A fost frumos. Frumos, pentru că eram 

         tineri 

 
        6.1. Fata Morgana. Întâlnire surpriză la Gară 

          6.2. Mariana, Fata cu ochi ca mura, sau iubirea 

                 dintr-un an de liceu 

          6.3.  Foi  de drum pentru Iași.  Unica, singura  

                  care a putut da vieții mele sens 
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   6.1 Fata Morgana. Întâlnire surpriză la Gară 

       Cu Dorina aveam un sistem de comunicare perfect. Scriam o 

scrisoare duminică seara,  trei zile făcea pe poștă până la Iași si în 

alte trei zile primeam răspunsul. Au fost peste 50 de scrisori. Din 

păcate le-am ars pe toate, într-un moment de rătăcire.  De data asta 

mi-a scris, mă anunța că va trece pe la mine. Avea o colegă de 

undeva dintr-un sat de lângă Baia Mare, cu care a venit împreună, 

că aveau vacantă. Dar, eu 

eram plecat deja de joi în 

aplicație la Cincu.    

Aplicația a fost ceva de 

milioane, am zburdat pur și 

simplu, aveam în noi o 

pregătire fizică și o 

instrucție de nota 10*. Au 

fost mândri și mulțumiți de 

noi ofițerii și subofițerii din 

cadrul Companiei noastre.    

Și am fost și noi mândri de 

noi. Au meritat sutele de 

ore de antrenamente din poligon și tancodrom. La întoarcere, eram 

sleiți de puteri, obosiți și flămânzi. Afară era un soare cald ti blând, 

turela tancului era încinsă ,de la motor și am avut ocazia să vedem 

fenomenul „Fata morgana” la distantă, în jurul tancurilor din fata 

Foto Nr. 17 Gata de luptă, înainte de 

aplicațța de la Cincu. Vrem să 

dovedim că suntem foarte buni! 
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noastră. La întoarcerea în unitate, ofițerul de serviciu mi-a 

comunicat că am fost căutat de două fete în jurul orei 16, și mi-au 

lăsai un bilet.. Inima parcă vroia să sară afară din piept! Era 

Dorina, a fost la poartă cu prietena ei din Baia Mare , Rely. Se 

întorcea spre casă cu trenul de 19.45.  Era ora 18.30, l-am mai 

prins pe Lt Man la cancelarie. Dar era  bulversat,  avuseră ceva 

discuții cu Cdt de Companie, care nici nu a mai venit în unitate 

fiind „oboist”. Dar Lt Man s-a oferit să-mi dea cheia de la 

apartament până la ora 20.00. Dar, i-am spus că nu e cazul, dacă 

mai ajung până la tren e foarte bine. Mi-a scris repede Biletul de 

voie și în fugă am sărit gardul pe la postul din poligonul mic, direct 

spre gară.  

    Am ajuns în gară și mare a fost bucuria, când am văzut că 

Acceleratul de Timișoara e încă în gară. Am urcat în tren, luând la 

rând compartimentele. Undeva, pe la mijlocul trenului am găsit-o 

pe Dorina.  A fost o întâlnire surpriză. O bucurie a revederii după 

multă vreme.  Nu mai era mult timp până la plecarea trenului, dar, 

a fost totul ca într-un vis.  

                                        Fata Morgana 

 

Stam într-o zi la fereastră, strada departe vuia 

Stam obosit dus pe gânduri și nici nu știu ce gândeam 

Parcă era frig afară, norii pe cer alergau 

Nu știu era zi cu soare sau norii ploaie cerneau. 

 

Refren: 

Pe drum trecea o fetită, 

Cine era habar n-am. 

Dar, știu c-avea o bentită 

De-un roșu ca de mărgean. 

 

Și-atunc,i în clipa aceea, totul mi s-a luminat 
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Și te-am văzut doar pe tine, tu cum erai altădat. 

Strada tăcuse deodată, timpul statea-ncremenit, 

Când te-ndreptai tu spre mine, nu știu cum ai răsărit. 

 

 

 

 

 

Clipele de altădată, deodată au revenit 

Și amintirile toate, deodată s-au regăsit. 

De-atunci eu stau la fereastră, bentita roșie-o aștept. 

Ea vine-odată cu fata, ce-aduce soarele-n piept. 

 
    Ne-am iubit, ca-n prima seară și, beat de sărutul ei, mă trezeam 

din visare, jucându-mă cu părul ei, așa ca-n ultimul an de Liceu. 

Aș fi vrut să-i pot spune, că o iubesc și că mi-e dragă, dar totul 

părea o alergătură, mecanicul locomotivei începuse să anunte 

plecarea trenului… 

     Mi-ar plăcea să cred că Dorina, m-a iubit atunci, așa ca pe un 

soldat bătrân, cu miros de praf de pușcă și tun în nări și în suflet. 

Cu gândul doar la liberare. Că m-a iubit precum iubește marea, o 

rază de Soare, ce săgetează orizontul la asfințit, dusă cu gândul 

departe, la depărtarea care ne desparte de atâta vreme.  

     Printre sărutări, îi șopteam că o să-mi fie dor de ea. Dar, va 

trece timpul cât a mai rămas și, vom fi iarăși împreună… mă voi 

întoarce în trecut, călător prin vis. Să o îmbrătișez, bolnav de dorul 

ei, așa ca pe vremea „frumoaselor duminici”, acolo sus pe deal. 

ne-om întâlni, tot asa ca în trecut, vom cutreiera, amândoi de 

mână, spre orizonturi, acolo în spatiul efemer, să regăsim fiorul și 

vraja primului sărut!  
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                  Iovu Roiban OROIANU 

171 

 

 

 

 

 

 

6.2 Monica, „Fata cu ochi ca mura”, sau iubirea 

       dintr-un an de liceu 
 

     Parcă mă urmărea, acolo în zona 

Aeroportului din Tăuti-Măgherăuș, 

de câte ori eram acolo de gardă! Era 

lîngă mine deja pe banchetă, în 

camionul care la ora 12 ne ducea la 

Aeroport. O simțeam, îi simțeam 

îmbrățișarea așa ca acolo pe deal la 

Luduș! Acolo, singur, doar cu mine 

și amintirile mele, în post, îmi 

aminteam de „Fata cu ochii ca 

mura”, Monica, pe care am plimbat-

o în anul III de Liceu, un an de zile. 

     Am „agățat-o“întâmplător, eram 

de serviciu la debarasare în sala de 

mese la Cantina Internatului și ea, 

care era elevă la Liceul nr. 2, la 

practică la muncile Agricole de 

toamna, a venit mai târziu la masa de 

amiază. Pentru mine era ceva nou, pentru că, deși era în anul II de 

liceu, doar acum venise în internat, în anul I, a stat în gazdă sau a 

făcut naveta. I-am propus o întâlnire și o plimbare, și așa a început 

totul!  Eram îndrăgostiți și totul era o frumoasă poveste de 

dragoste. Doi copii sinceri și dezinvolți în relația cu meandrele 

iubirii.  

Foto Nr. 18  Mariana, 

iubirea dintr-un an de 

liceu. Un an și o vacanță. 
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    Practic, eram nedespărțiți, în pauzele de la meditație, seara la 

programul de televizor sau la plimbare prin curte, pe sub teii 

înfloriti. Dar, cel mai frumos era duminica, frumoasele duminici, 

când porneam la plimbare sus pe deal, lângă Cabana Salcâmul. 

Acolo, unde ni se părea că toată pajiștea plină cu flori e doar a 

noastră. Ne întindeam pe iarbă, cu 

fata spre cer și visam cu ochii 

deschiși. Îmi imaginam că, eu sedeam 

pe un fotoliu în casa noastră și în fata 

mea o vedeam trebăluind la bucătărie 

pe ea, nevasta mea. Mă ridicam și o 

îmbrătișam, sărutând-o tandru după 

ureche, pe gât!  Mă preocupam serios 

și de ea, să învete, să evite cori-

gentele, o mai ajutam la fizică și 

chimie (din păcate nu-i prea plăcea 

cartea, dar în schimb era o dulceată la 

pupăcit și îmbrătișări) Visam să devin 

inginer, iar ea să fie profesoară, îmi 

imaginam primul copil un „tigăncuș” 

brunet ca mamă-sa, alergând la joacă 

prin parc. A fost de câteva ori și tatăl 

ei la internat, desi nu l-am retinut bine, poate eram și eu tracasat și 

emotionat, ca să nu zic speriat (știam că nu are mama de la o vârstă 

foarte fragedă) și m-a rugat să o tin din scurt, să învete. Să o verific 

și să o ascult, ceea ce am și făcut de multe ori și am scăpat-o de 

corigente (desi mârâia și protesta în front, iar eu o amenintam că 

nu o mai sărut!).  Plimbările și pupăcelile îmi luau ceva timp și am 

cam neglijat învătătura.  

Foto Nr. 19 Fata cu ochiii 

ca mura… 
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Dar, să revenim la Luduș! Nu mă prea puteam lăuda cu 

matematica. Am hotărât să întrerupem relațiile de dragoste și să 

ne apucăm amândoi de învățat serios și să reluam iubirea după doi-

trei ani. Cu gândul ăsta am fost la ea, dar nu i-am spus nimic, de 

fapt nu am avut curajul să-i spun.  

     Pe la ora 13, tatăl ei a plecat la serviciu, așa că am rămas 

singuri. Ne-am îmbrățișat și sărutat, flămânzi după atâta vreme de 

când nu ne-am mai văzut. O doream și ne doream să facem 

dragoste, dar parcă eram paralizat, ametit, fără nici o reactie. Pe 

de altă parte știam că va fi ultima, până peste doi ani! Și am făcut-

o, totul derulându-se ca într-un film, cu încetinitorul! Nici nu mai 

știu cum a trecut vremea că s-a făcut seară și trebuia să mergem la 

gară, că venea trenul.  

    Am alergat până la gară, era cât pe ce să pierd trenul către 

Luduș. Din Luduș, mi-am luat 

bicicleta de la mătușa Marie, mi-am 

luat la revedere, și am pornit la drum, 

desi se întunecase dea-binelea și 

aveam vreo 35 de km de drum de 

parcurs.  

   Noroc că drumul era asfaltat, aveam 

lumină, far cu dinam și cu ea în gând, 

continuînd să povestesc și să-mi 

imaginez că o am în brațe, pe rudă la 

bicicletă, am ajuns repede în satul de 

peste deal, Căpuș.  

     De acolo am luat-o pe jos, de fapt 

pe lângă bicicletă, pe cărarea peste 

deal, era trecut de miezul nopții, și, pe 

la coama dealului era o turmă, o stână 

de oi. M-au simțit câinii și   s-au dat 

la mine, dar nu-mi era frică de câini, și încet, încet m-am depărtat 

și am trecut dealul către casă.  La vale a mers repede, am ajuns 

acasă și mama mă aștepta îngrijorată. S-a bucurat că m-a văzut 

Foto Nr. 20 Fără să bag 

de samă, am dat-o pe-un 

păhar de beutură… 
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teafăr, o îngrijora totdeauna pericolul de a fi bătut de alti băieți, 

pretendenți la fete!  

De fapt a fost o convenție. Ajuns acasă în vacantă de la școală de 

la Luduș, nu m-am mai bărbierit deloc, vecinii mă luau la bășcălie 

că vreau să mă fac popă. Și tata și mama insistau să-mi tai barba, 

dar am conditionat bărbieritul de deplasarea în vizită la iubita mea. 

Și așa a rămas întelegerea, desi mamei îi era teamă că băietii de 

acolo din sat o să mă bată, că asta era obiceiul la vremea aceea. 

      După întoarcerea acasă, la câteva zile i-am scris o scrisoare, o  

scrisoare de adio „mascat”!  Cred că ar fi putut concura la 

competitia „Cea mai frumoasă scrisoare de dragoste”. Din păcate 

nu o mai am. În urmă cu ceva vreme, într-un moment de slăbiciune 

și deznădejde am ars toată corespondenta, jurnale din scoală si 

liceu și alte notite, pe care le păstrasem în ideea că voi încerca să 

scriu o poveste autobiografică. 

    Dar a venit toamna, cu 15 Septembrie începutul școlii, și, mi-

am luat inima în dinti și i-am spus ce gândeam. O tineam în brate 

și simteam cum suspină, în timp ce eu mă înnecam în timp ce 

încercam cu vorbele! Nu a comentat nimic, doar o notă de tristete 

și o lacrimă la coltul ochilor negri ca mura. 

   La despărtire, i-am pus în palmă un bănut de alamă, din cei doi 

pe care-i aveam moștenire de la Moșu, erau niște bani vechi, un 

fel de „pitule”! Unul i-am spus că îl păstrez eu, așteptând să treacă 

timpul, după care puteam relua povestea de dragoste. „Bănutul 

ăsta – i-am spus -, e ca un buchet de ghiocei agătati după ureche, 

la tâmple...are în el liniștea zăpezii...e un gând curat, un gând bun, 

care va fi alături de tine întotdeauna...Să-l păstrezi cu mare grijă și 

drag. Să mă aștepti...o să aștept și eu, și într-o zi, vom fi iar 

împreună„! 

     În seara aia am scris o poezie, care am crezut atunci că poate 

oglindi ceea ce era atunci în sufletul meu: 

 

Ț 
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         Autumnală  
 

Va mai veni o toamnă, 

să-ti dezbrace trupul de mine. 

Toamna începuturilor, 

să-ti dezbrace trupul de amintiri... 

O toamnă, zgribulită și rece, 

Alungând șirul de păsări călătoare, 

spre locuri dintr-un alt orizont. 

Anotimpul venirilor tale e-aproape, 

Cu degete reci de ploaie, 

Îmi bate în ferești. 

Tu nu mai veni! 

Cu un zâmbet, mi-ai ucide  

liniștea din suflet. 

Obosit și bătrân, cu suflet răvășit, 

eu ce-aș mai iubi? 

       

    În săptămânile următoare, o 

întâmplare hazlie, la spălător, unul 

dintre colegi, Ghită Beraru, mă întrebă 

zâmbind, ce să-mi dea să i-o las lui pe 

Monic, că îi place de ea și vede că eu 

am părăsit-o…Și răspunsul, tot zâm-

bind: Un coniac, la Braseria „Carpati 

“!   După câteva săptămâni i-am văzut 

împreună. (am fost șocat, eram 

convins că o să mă aștepte, convins că 

nu va putea trăda dragostea noastră, 

așa cum așteptau fetele feciorii plecati 

la armată, să se întoarcă în sat). Nu am 

Foto Nr. 21  S-a vrut a 

fi…„o mica piedică în 

calea uitării”! Dar, ochii 

care nu se văd, se uită! 

Chiar și cei negri ca 

mura! 
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avut nici un fel de altă reactie, mi-a căzut greu, am simtit o durere 

surdă, ca un cutit băgat cu tăișul în inimă. Dar mi-am urmat 

drumul și eram împăcat, convins că am luat cea mai bună hotărâre 

și că am făcut ceea ce trebuia. De fapt, de mai multe ori în viată 

am fost obligat să iau hotărâri tranșante! Simteam atunci nevoia 

de a mă autopedepsi, trăiam atunci un sentiment de autoflagelare!                           

   Eu am continuat să învăt din răsputeri, să recuperez lipsurile de 

la matematică, ajutat și de colega de clasă, Dorina. La un moment 

dat, la un extemporal am luat nota 10 și profesoara care mă 

surprinsese jucând șotron și plimbând fete, prin curtea școlii, a 

exclamat: „Ei, vezi tu măi Roiban, că se poate!” 

   La terminarea liceului, Monica, Fata cu ochii ca mura, mi-a 

trimis o Promotie cu mai multe fotografii (nu am aflat niciodată 

de unde avea adresa mea de la Unitatea militară?!)  Eu eram 

militar în termen la Baia Mare, dar, scrisoarea venea parcă dintr-o 

altă lume. „Ah, Iovule, îti mai aduci aminte oare, de mine, după 

atâta vreme?!” I-am scris și eu, i-am multumit pentru Promotie și 

fotografii. Dar, nu pot să uit, ce i-am scris, ce era atunci în capul 

meu de tanchist, cu fata,mâinile și sufletul tăbăcite de exercitiile 

din Tancodrom: “Da, îmi amintesc. Dar acum  te-aș răstigni pe 

turela tancului și mi-aș dezlăntui toate pornirile atavice” Dar ce 

mai conta, eram doar un soldat, departe la marginea tării, care avea 

la îndemână exact 60 de minute să ajungă cu bolidul de fier la 

granita cu Rusia….și să fie gata pentru deschiderea focului! Un 

soldat bătrân, maturizat înainte de vreme, numărând zilnic câte 

căni de ceai mai are de băut până la liberare, câte zile au mai 

rămas…adică A.M.R.  Și frecventul „Hai LIBI”! (Hai liberare!) 

     Mai târziu am aflat, după câtiva ani că s-au căsătorit și au 

format o familie frumoasă. Au două fete, și, și-au construit o casă, 

acasă, în sat, aproape de tatăl ei. 

    Nu i-am mai văzut de la terminarea Liceului, la niciuna din 

întâlnirile clasei, nu au participat. Tot în glumă, ziceam, le 

spuneam colegilor, că Ghită, colegul nostru, nu vine, să nu o mai 
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văd pe fosta mea iubită, actuala lui sotie. Sau pentru că nu mi-a 

mai făcut cinste coniacul promis. Și se simtea dator. 

   Acum, cu retelele de socializare ne-am regăsit, am apărut în 

viata ei, după mai bine de 40 de ani, așa ca o himeră, într-o zi, 

răscolind amintiri. Când mă gândesc că totul s-a petrecut parcă 

într-o seară, într-un loc ireal, ca dintr-un vis, trecând pe acolo, 

tinându-ne de mână și furând câte un sărut. Cu mirosul de flori de 

tei și salcâm din curtea școlii, sau sus pe deal! (și cu profesoara de 

matematică, certându-mă că plimb fetele și joc șotron cu ele în 

curtea școlii, în loc să învăt) Colegul și prietenul meu Ghită 

(Podut), actualul ei sot, refuză categoric să vorbească cu colegii 

de clasă și prieteni și implicit cu mine. S-a izolat în cochilia lui și 

de acolo nu vrea să iasă.  Nici când vorbesc la telefon cu ea și el 

este pe aproape nu vrea să comunice cu mine. Am înteles că a avut 

și are grave probleme de sănătate, dar acum la vârsta asta care 

dintre noi mai e sănătos?!  

   Le-am propus să ne întâlnim. Am crezut, că după atâta vreme, 

ne vom putea întâlni toti patru, la o cafea și o discutie, așa ca între 

vechi prieteni. Dar, din păcate, am înteles că nu se poate! Și nu 

doresc, doamne ferește să încurc lucruri, într-o lume și așa prea 

încurcată. 

   Restul, rămân amintiri și de fapt, așa cum spune Ecleziastul în 

Biblie „totul e deșertăciune “. Din păcate, „Fata cu ochii ca mura” 

a plecat de curând din această Lume, după o boală grea și perfidă. 

Dumnezeu a iubit-o mai mult și a luat-o acolo sus în ceruri, șă o  

scape de suferintă! 
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                                                                               Moto: 

                                                                    Ciclul unu spală scara 

                                                                    Ciclul  doi salută gara! 

 

 

 

              6.3.  Foi de drum pentru Iași. Unica, singura 

                     care a putut da vieții mele sens 
 

    A venit și ultima zi, dacă bine-mi amintesc, 10 februarie.  

Bătrânii ziceau că totdeauna ziua pusă, vine! Cât am numărat 

zilele care au mai rămas pănă la liberare, cât am socotit cănile cu 

ceai, metri de macaroane și bucătile de pesmet. Acum toate 

contoarele indicau: zero! Am venit la sfârșitul lui octombrie, 

aveam aceleași haine și pantofii pe care le păstrasem la magazie 

ascunse pe undeva.  Și afară era frig, un ger cumplit. Nu m-am 

gândit să scriu acasă să-mi trimită haine groase. Ce mai conta 

acum când plecam! Am tot amânat prezentarea în fata 

Comandantului de Companie, Lt. maj. Marcu, gândindu-mă cum 

să-l conving ca pe foaia de drum, la destinatie să nu scrie Târgu 

Mureș ca destinatie. Intentionam să merg direct la Iași, acolo unde 

Dorina era studentă. 

    Am reușit, am fost convingător când i-am spus că vreau să-mi 

văd iubita acum la liberare. Nu-mi amintesc nimic despre plecare, 

cu valiza în care mai aveam doar scrisorile și jurnalul, plasa cu 

pachetelul de mâncare și câteva exemplare din ziarele militare, am 

ieșit ca vântul pe poartă, parcă cu frică să nu fiu cumva chemat 

înapoi. Am ocolit unitatea și prin spate, pe cărarea spre gară, mi-
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am amintit și am întors capul înapoi spre parcul unde sub prelate 

erau tancurile:   

Bun rămas Șenilatule, rămâi cu bine…ti-am bătut destul patinele 

și ti-am curătat teava ghintuită. Tu m-ai răbdat cu stoicism, zile și 

nopti când învătam să ochesc și să trag. Să trimit pe teava ta 

ghintuită, proiectile care să-l termine pe băiatul ăla rus, cel care 

mi-a pus gând rău… dar, care pe care! Totdeauna m-am bazat pe 

tine! Decât să plângă mama, mai bine să plânga mă-sa!  

     După ce am plecat din Unitate, așa pe fugă, de frică să nu care 

cumva să ne cheme vre-un major înapoi, în gară am început să ne 

interesăm de ora plecării trenului și să ne grupăm pe directii și 

destinatii. 

Și în ziua liberări 

M-am dus la bufetu' gării  

Ospatar, mai adu-mi vin 

Că de mâine sunt civil. 

Foto Nr. 22 O parte din Ciclul I, Compania a II-a.Nu mai știu toate 

numele…Și lipsesc, probabil cei consemnați, pedepsiți pe sectoare. 
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Ospatarul a plecat 

Era tare suparat. 

Dar ce ai măi ospătare?  

Am ordin de-ncorporare. 

 

Du-te acasă fă-ti valiza 

Și pune-ti pe ordin viza. 

Viza cea cu trei stampile 

Pentru 16 luni de zile. 

 

Ospătar mai adu-mi vin 

    Că de mâine sunt civil.... 

 

      Haaaai li-beee-raaa-re! 
 

      Mergând spre Iași, m-am 

despărtit de camarazii din Mureș și 

m-am lipit de Moldova. Am pus 

mână de la mână și am luat ceva de 

băut de la bufetul Gării. Când ne-am 

văzut în vagon și trenul s-a pus în 

mișcare am strigat din toti plămânii 

„Hai Liberare”! Ne-am așezat la o 

masa comună - avea să fie ultima-, 

cu pâine neagră, telemea, slănină 

atoasă și tocană de legume. 

     A trecut din mână în mână sticla 

și ne-am omenit așa pe îndelete, fără 

cronometru, și fără grija sectoarelor 

și a programului de seara! Am cântat 

cîntece soldătești, veneau civilii și se 

uitau mirati la noi. Apoi, unul câte 

Foto Nr. 23  Cu colega de 

clasă, Dorina, savurând 

una dintre „Frumoasele 

duminici” sus pe deal la 

Cabana „Salcâmul” 
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unul am adormit, că de grija și emotia plecării nu am prea dormit 

noaptea trecută. M-am învelit în lodenul meu, cel din filmul 

„Moartea vine pe bandă de magnetofon” și am dormit, cu gândul 

la Iași și la Dorina. Cu gândul la mine, cel „murit”, dar acum, după 

un reset major în 16 luni de armată la tancuri, acum renăscut ca 

pasărea „Phoenix” din propria-i cenușă. Am reușit la Institut la 

Matematică -Fizică la Târgu Mureș, am reușit la academie la 

Inginerie -tancuri la Pitești! Am resurse, acum sunt mai bărbat și 

mai cetătean decât în octombrie 1974. Voi învinge, voi ajunge 

inginer și voi pune cascheta pe platou, să bată pas de defilare 

Sergentul -major Ardeleanu 

     Mă gândesc la ce mi-au hărăzit, ursitoarele că o să am noroc în 

iubire, în dragoste. Cea mai norocoasă zi din viata mea a fost 

atunci când am cunoscut-o pe sotia mea, fata cu ochi mici și oblici, 

de chinezoaică desi m-am luptat cu o lume întreagă ce-mi era 

potrivnică. Eu, băiat drăgut, învătat, de neam bun, să iau de 

nevastă o fată săracă, de la Casa de copii! 

    Dar mi-am urmat glasul inimii și am jucat totul pe o carte. 

Ursitoarele ziceau că o să am noroc în dragoste. A fost cartea mea 

norocoasă. Ea a fost unica, unica ce a putut da vietii mele sens, și 

mi-am dorit să fie mama copiilor mei. 

   Povestea e una deosebit de imprevizibilă, desi la început, în anul 

I-îi de liceu, la o întrunire m-a refuzat la dans nu mai știu din ce 

motive și atunci mi-am jurat că niciodată nu voi mai dansa cu ea!  

Eram colegi de clasă, ba chiar și colegi de bancă o scurtă perioadă. 

Am uitat de încidentul cu invitatia la dans, eram și am rămas 

prieteni buni. Mă ajuta cu o cămașă spălată și călcată, sau cu vreo 

problemă mai dificilă la matematică. Eu mă mai revanșam la 

fizică, unde mă pricepeam mai bine (în toti anii de Liceu am 

câștigat olimpiada la Fizică, faza pe oraș. Din păcate la Târgu 

Mureș, la faza pe judet, în concurentă cu elevi de la Liceele 

speciale, „Alexandru Papiu Ilarian” și „Unirea” am fost  slăbut. 

Mai eram bun și la literatură, umblam și pe la Cenaclu Literar cu 

colegii de la umană, îndrumati de domnul profesor Iulian Popa . 
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Dar ca să mă fac inginer musai trebuia fizica să o cuplez cu 

matematica! 

    Eram în perioada în care îi propusesem prietenei Monica, Fata 

cu ochii ca mura, să facem o pauză de 2-3 ani, să ne realizăm 

visele, eu să ajung inginer, iar ea profesoară. M-am pus serios cu 

burta pe carte și aproape tot timpul era alocat studiului, mai ales 

Matematică și Fizică, obiecte care se cereau la examen la 

Politehnică, dar și pentru Bacalaureat.  

 Petreceam foarte mult timp împreună cu Dorina, pregătindu-ne 

pentru examenul de Bacalaureat și la un moment dat, mi-am dat 

seama că fata pe care o caut eu, fata care trebuie să îndeplinească 

cerintele pe care mi le doream eu, calitătile care trebuia să le aibă 

sotia mea, este chiar lângă mine! 

    De ziua Unirii, 24 Ianuarie, s-a organizat la Internat o Serată 

dansantă, Întrunire… Am invitat-o la dans. Vrei să dansezi cu 

mine? Îmi place să te simt aproape, îmi place să te tin în brate....să 

te îmbrătișez....miroși frumos, ca florile de lămâită. Am dansat 

împreună aproape toată seara și simteam bucuria din sufletul ei. 

După seara de dans, am condus-o pe alee, de mână, până la coltul 

gardului de beton ( până acolo aveam aprobare și consemn de la 

pedagogi!).  La despărtire, la pachet cu „Noapte bună “ a mai fost 

și un sărut. Primul sărut, dulce și catifelat, ca o frăgută, pecetea 

iubirii! 

      Dar cu toate astea, nu ne-am pierdut elanul și sârguinta de a 

învăta, dimpotrivă, parcă eram și mai motivat să învăt să ajungem 

amândoi studenti. 
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     Dorina era o companie deosebit de plăcută, cum nici nu mi-am 

imaginat, ne plimbam prin curtea școlii, tinând-o de mâna ei mică 

și catifelată, simtind cum tresare când îi sărutam ochii mici, de 

chinezoaică și fremătă sufletul ei. Cântam împreună melodii de 

muzică ușoară, în vogă atunci, și mai ales „frumoasele duminici” 

înterpretate de Marius Teicu, Olimpia Panciu și Mihai 

Constantinescu. Care erau de fapt 

ieșirile la plimbare pe Deal la Cabana 

„Salcâmul”. Acolo toată lumea era a 

noastră. Ne rostogoleam prin iarbă, 

prin pășunea plină de flori și ne 

trezeam îmbrătișati, sărutându-ne. Un 

sărut dulce cu gust de frăgute. Îi 

sărutam ochii migdalati de asiatică, 

era o micută Cio-cio san din povești! 

Și mirosea așa de frumos, ca florile de 

salcâm de pe deal! „Te iubesc, micută 

Cio-Cio- San, mirosi frumos ca florile 

de salcâm”, îi spuneam.  „Să nu-ti fie 

teamă cu mine, dragostea ce ti-o port 

e cea mai bună garantie că nu ti se 

poate întâmpla nimic rău! Hai să te 

învăt alfabetul iubirii, haide să-l 

învătăm împreună, un lucru e clar. Fără iubire nu mai suntem noi, 

nu mai suntem veseli și plini de viată și entuziasm.  

    În final, cred că e o lege a firii, că fericirea o găsești doar în 

iubire. Povestește-mi despre tine, spune-mi ce vrei, minte-mă, dar, 

minte-mă frumos, spune-mi că iubirea noastră va dăinui o viată, și 

chiar după moarte. Nu-i așa că e frumos aici? Mai rămâi un pic 

lângă mine și spune-mi că fără iubire, fără să iubim nu mai suntem 

nimic. 

      Mai vreau să te sărut, nu te teme, tine-mă în brate fără teamă. 

Sărutul tău o să-mi dea curaj să învăt și mai bine. Și tu trebuie să 

te străduiești, să ai note cât mai bune, că peste câtiva ani visez că 

Foto Nr. 24 Am chiulit de la 

ora de Istorie pentru o 

Ședință foto sus pe deal. 
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vom fi amândoi studenti și ne vom plimba prin Parcul Copou la 

Iași, sărutându-ne lângă Teiul lui Eminescu. Hai, că s-a înserat, 

întârziem la cină, cred că tot 

budincă de orez sau macaroane 

cu brânză avem în meniu. Dar, 

ce mai contează, sărutările tale 

îmi tin și de foame!  Vezi, fii 

atentă, acolo sus pe cer, în 

partea stângă e Steaua polară.... 

Ooooo! De ce te-ai speriat, am 

vrut doar te păcălesc, să-ti 

distrag atentia și  să-ti mai fur o 

sărutare, așa ca de sfârșit de 

plimbare. Și apoi ceea ce e de 

furat e mai bun. Da chiar,  ti-am 

spus vreodată că te iubesc?!” 

     Cele câteva luni de liceu au 

trecut fără să ne dăm seama, 

ne-am trezit, în ultima zi de 

scoală, am fost la plimbare pe 

deal. Am întârziat la masa de 

seară, dar bucătăreasa Tanti 

Maria ne-a tinut la cald 

macaroanele cu brânză. Mâncam 

și plângeam amândoi. Dorina a 

reușit să-mi tină loc de mama, să-mi tină loc de soră, s-a dovedit a 

fi prietenul cel mai bun și mai credincios. Și am înteles că ea mă 

iubea demult, în tăcere, fără nicio nădejde, nici nu se aștepta și nu 

spera că voi rămâne cu ea.  

   Cu atât mai mult dragostea ei sinceră și curată m-au făcut să o 

iubesc și să mă simt în preajma ei un om împlinit! Sâmbătă și 

Duminica seara, la film în club la Tv, stăteam pe ultimele scaune 

în spate, tinându-ne de mână și furând câte un sărut scurt când se 

schimbau imaginile pe ecran. Apoi la sfîrșit mai zăboveam un pic 

Foto Nr  25 Proaspătul 

absolvent de liceu cu diploma 

„de maturitate”! Cu o 

mențiune: i-a plăcut cartea, 

și…  i-au plăcut și mai  mult, 

fetele! 
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să rămânem mai în urmă...o conduceam pe alee până la capătul 

gardului de beton ( până acolo aveam consemn de la pedagogi !) 

și la despărtire, la pachet cu „Noapte Bună”, mai era și o 

îmbrătișare și un sărut. Apoi, alergam, vesel, până la dormitor și 

mă cuibăream în pat, sub pătură simtind încă îmbrătișarea și 

sărutul, adormind și visând clipele de iubire! 

  Mai ieșeam câteodată și la film în oraș, la Cinematograful 

„Flacăra”. Acolo, erau locurile preferate la balcon, prin ultimele 

rânduri....sau la plimbare prin parc, ori la cofetărie la o prăjitură și 

un suc! 

 A mai fost și petrecerea de sfârșit de liceu, Banchetul la Braseria 

„Carpati” și un Minibanchet, de adio, la Cabana „Salcâmul”. Și de 

acolo ne-am împrăștiat prin Lumea mare cu totii! 

Foto Nr. 26  Împreună cu o partte din colegii de clasă, după examenul 

de bacalaureat, la petrecerea „Minibanchet”, organizată la Cabana 

„Salcâmul”! 
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     Toamna, Dorina a plecat la Iași la facultate. Eu mai căutam o 

șansă, o sesiune de examene pentru locurile rămase vacante din 

vară. Dar, erau locuri putine și concurentă foarte mare, deci șanse 

mici de reușită. Am primit Ordinul de încorporare și pe 20 

octombrie m-am prezentet cu valiza la Comisariat. Îmi amintesc 

că, mă simteam rău, cu o seară înainte a fost petrecerea de plecare 

la Cătănie, am mai și băut și obosit, că petrecerea a tinut până 

dimineata și am fost condus de feciori direct până la Statia de 

autobus. 

    Așa ne-am despărtit, eu 

la Armată, ea la Facultate. 

Scriam săptămânal câte o 

scrisoare. Într-o zi m-a 

căutat la poartă, dar eram în 

aplicatie la Cincu, la trageri 

cu tancul. M-a așteptat câ-

teva ore bune la poartă, dar 

degeaba…și se făcuse ora 

de plecare a trenului către 

casă. Venise de la Iași în 

vacantă și a făcut un mic 

ocol, (avea și o colegă de 

lângă Baia Mare), ca să mă 

vadă. Am ajuns târziu, dar cum am aflat am sărit gardul, (Lt. Man 

îmi făcuse Bilet de voie!)și am alergat în gară, căutând prin 

vagoane. Dar, a mai fost doar timp de o scurtă îmbrătișare, căci 

locomotiva șuiera plecarea. A fost un scurt rezumat al filmului tare 

drag mie „Fata Morgana”! 

     La liberare am insistat îndelung, am stăruit pe lângă 

comandantul de Companie ca pe foaia de drum spre casă să scrie 

la destinatie: Iași…Era primul gând, prima dorintă să o îmbrătișez.  

Era o iarnă rece, cu multă zăpadă și lunecuș și eu eram în tinută de 

vară, cu hainele cu care m-am încorporat în luna octombrie, 

toamna lui 1974.  Am coborât zgribulit din tren și în fugă am urcat 

Foto Nr. 27 La liberare, primul drum 

cu trenul la Iași…Împreună cu fata pe 

care am ales-o să fie mama copiilor 

mei! 
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în primul tramvai, parcă era un pic mai cald! Am coborât în Piata 

Unirii și am intrat repede la cofetăria „Amandina”, o tin minte și 

acum ca primul meu refugiu la Iași!  Acolo am stat mai bine de o 

oră și am băut vreo două ceaiuri ca să mă dezmortesc cât de 

cât…Apoi am făcut planul de bătaie.  Habar nu aveam unde mă 

aflu   și nu știam unde trebuie să ajung. Aveam doar un plic, ultima 

scrisoare, la care la expeditor era adresa ei de la Căminul 

Studentesc. M-am apropiat de un grup de tineri, bănuiesc că erau 

chiar studenti și în câteva vorbe mi-au explicat drumul și cum 

ajung acolo. 

      Și așa ne-am întâlnit, după multă așteptare și dor. Am umblat 

prin oraș, am trecut și pe la un studio foto și am făcut o fatografie, 

iar seara, cu trenul de Ardeal, am plecat spre casă. Cu dorinta 

revederii. 

 

Am ales din albumul sufletului 

șapte chipuri de profesori, 

jaloanele vieții mele… 

balize ce mi-au creionat destinul! 

Primii mei prieteni. 

I-am lipit, cu dragoste și respect 

pe un disc al lui Newton, 

și am pus morișca în miscare. 

Dintr-odată, totul deveni alb, 

pe mine cădeau fulgi, troienindu-mă. 

Totul era alb ca-n povești… 

În suflet, îmi picură clorofilă 

înmugurind sentimente. 

Și simțeam, că  începe primăvara mea… 
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    Ajuns acasă am început să învăt 

zi și noapte, mai ales noaptea când 

era liniște și toată lumea dormea. 

Mai învătam și în perioada în care 

am păstorit oile, până pe data de 28 

aprilie, când au fost preluate de 

păcurarul titular și duse pe coastă la 

strungă. 

    Înainte cu vreo zece zile de 

examenul de admitere, care urma 

să fie pe data de zece iulie, am mai 

scris câteva scrisori, am mai dat 

telefoane la Cluj, Iași și Timișoara 

să mă interesez de numărul 

locurilor la diferite sectii, dar in-

formatiile erau foarte contra-

dictorii. În ziua în care am plecat 

spre examenul de admitere la 

facultate, am stat în parcul Central 

în Târgu Mureș nehotărât câteva 

ore. Întru-un final, am dat cu banul…Și a ieșit Iașiul. M-am 

bucurat, acolo era Dorina. A urmat din nou aventura cu alegerea 

sectiei pentru înscriere, m-aș fi dus tot pe Electronică și 

Calculatoare, dar dacă riscam iar să nu am o medie suficient de 

mare care să-mi permit să ocup un loc. 

      Într-un final, m-am oprit la Facutatea de Mecanică, la o sectie 

mai nou înfiintată, Mașini -Unelte. Era clar și sigur…primeam 

repartitie doar într-un oraș, deci adio cisme de gumă și noroaie, 

asfalt până la bloc și în fiecare dimineată sticla de lapte lângă ușa 

apartamentului. Și am intrat, al 19-lea dintr-un șir de 95 de 

admisi…De data asta cu media obtinută intram și la Electronică și 

Telecomunicatii, dar nu am mai vrut să risc, eram fericit, mi-am 

atins telul…și urma un an împreună cu Dorina. Ce puteam să-mi 

doresc mai mult!   

Foto Nr. 28 Am venit, când nu 

mai erai legat de nimeni, doar 

de munca ta… Am venit, 

asemeni unui sol al tinereții și 

prospețimii! 
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      În anii ce au urmat am simtit, după felul în care au decurs 

relatiile, că a fost pentru mine și Mamă…și Soră…Poate și faptul 

că am fost plecat de mic copil de acasă și lipsa mamei am simtit-

o mereu…până ce m-am resemnat și m-am obișnuit cu gândul că,, 

ăsta e destinul meu…Iar cu Sora mea, mai mică cu cinci ani, am 

avut o relatie destul de distantă. Poate diferenta de vârstă și cu 

sigurantă diferenta de caracter și configuratie a sufletului. 

    Cu Dorina am fost împreună un an, învătam și ne iubeam în 

pauzele dintre studiu, conștienti fiecare că dacă nu obtinem medie 

de bursă, plecăm acasă la CAP! Dar era deosebit de frumos…Să 

te plimbi pe malul Bahluiului sau prin Parcul Copou, pe lângă 

Teiul lui Eminescu, de mână cu fata pe care o iubești și i-ai dus 

atâta dorul! 

     Cu examenele nu a fost deloc ușor, până m-am obișnuit, cu 

noul stil de studiu, de luat notite la cursuri și la seminarii și iară a 

venit despărtirea…și am rămas singur. Mai erau de traversat încă 

patru ani. Dorina a plecat la Turda, la locul de muncă, acolo 

primise repartitie. 

    Apoi mai făceam câte o escapadă la Turda, unde cutreieram 

împrejurimile în excursii și drumetii. După anul II, mă bătea 

gândul să mă transfer la Cluj și să ne căsătorim. Mai ales că ea 

insista să facem un copil, să nu fie singură! Dar, în conceptia mea 

trebuia să crească copilul împreună cu amândoi părintii (aveam 

experienta unora dintre colegi la care copiii crescuti de bunici, li 

se adresa cu Tanti sau Nenea!) 

     Până la urmă am renuntat si la ideea transferului la Cluj. 

Facultatea de la Iași era net superioară celei din Cluj, ca profesori 

și traditie și mai mult aveam deja prieteni cu care ne ajutam tot 

timpul la lucrări, proiecte și lucrări de laborator. Rămânând la Iași 

aveam garantia că peste trei ani cu sigurantă voi fi inginer…și 

visul și dorinta mamei vor fi pe deplin împlinite   

     Îmi amintesc cu drag de excursiile pe care le făceam, în doi, la 

Cheile Turzii, sau la Cabana Buru. Într-o Iarnă, am fost într-o 

excursie, organizată de Organizatia UTC din Fabrică, cu autobusul 
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la Statiunea Băișoara. A fost deosebit de frumos, desi nu schiam 

și nu aveam echipament corespunzător, am fost și pe pârtie, dar 

eram doar „Paltonari”, nu știam cu ce se mănâncă sportul ăla! 

   În Blocul de Nefamiliști, Dorina 

avea o vecină, divortată, cu o fetită 

drăgută foc, Lavinia. S-a atașat de 

mine, poate și lipsa tatălui, și eram 

nedespărtiti peste tot, când eram în 

deplasare la Turda!  

     Într-una din zile, l-am vizitat pe 

un fost coleg de clasă și prieten din 

liceu, Ion Roman, la Cluj, unde era și 

el încă student la facultatea de Litere. 

Am depănat amintiri câteva ore bune, 

dar, în timpul ăsta am mai și gustat 

câte un pahar de Tuică de prune 

…așa că ne-am cam cherchelit!  Cu 

greu m-am descurcat și am găsit 

drumul de la Cluj la Turda. A fost o 

adevărată aventură! La Cămin, 

Lavinia, fetita mă aștepta, dar eu am 

intrat și m-am trântit direct în pat. S-

a dus la Mamă-sa și i-a spus 

că…Nenea Iovu stă în pat și râde! 

Bănuiesc că mă distram, simtind gradul de ebrietate în care eram! 

   În anul II de facultate, pe data de patru Septembrie am plecat cu 

valiza spre Iași, dar am făcut o escală de mai bine de o săptămână 

la Turda (Le-am scris colegilor de camera, așa că mi-au scos 

cazarmamentul și au rezolvat cu cazarea la Cămin…și m-au 

„acoperit” putin la primele Cursuri…) 

   Am hotărât cu Dorina să facem o excursie în Muntii Apuseni! 

Așa că, ne-am suit în Mocănită și,  la drum! Până la Abrud, Valea 

Arieșului a fost o splendoare, trenul mergea încet, cu viteza 

melcului și multe halte. Numai bine să poti admira liniștit 

Foto Nr. 28/1   De unde vii 

și unde pleci?/ Pe care 

drumuri și pe ce poteci?/ 

Prin viața mea cum ai să 

treci?!/ Sau, poate vrei să 

rămâi pe veci! 
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peisajul…La Abrud, am avut probleme cu cazarea, tipul de la 

Receptia Hotelului Detunata, nu vroia nici cum să ne dea o camera 

împreună. Chestie de Buletine și nume, dar după mai multe 

negocieri și cinci lei puși în Buletin, s-a rezolvat! 

   A doua zi, dis de dimineată am luat Autobusul spre Câmpeni, și 

pe la amiază eram la Beiuș. Am trecut prin piată și ne-am burdușit 

rucsacurile cu roșii, ardei și castraveti! O tăblită cu mersul 

Autobuselor ne spunea că peste vreo patru ore am putea pleca spre 

Peștera Meziad, primul obiectiv din excursie (Aveam o hartă 

turistică cu trasee marcate, eram bine documentat!) Așa că am 

hotărât să o luăm apostolicește, pe jos până la Meziad.  Dar parcă 

se tot îndepărta locatia peșterii. Mai întrebam câte un drumet, care 

ne răspundea că e colea după deal, pret de un ceas de mers! Am 

ajuns cumva în sat, dar numai satul se înșira pe șase kilometri și la 

capăt era Peștera Meziad. Dar dacă am intrat în joc, am mers până 

la capăt. Când mai era vreun kilometru ne-a depășit și Autobusul! 

Am iutit pasul, că se anunta o ploaie serioasă, cu tunete și fulgere. 

Noroc că, am ajuns la cabana, că a și început prăpădul, dar eram 

la adăpost și odihnă. Și am făcut repede control la rucsac, că 

aveam o foame de lup! 

   A doua zi dimineata, am auzit bătăi în ușă, care ne invitau să 

vizităm Peștera. A fost o minunătie! La ieșire, am profitat de un 

grup de turiști și ne-am lipit de ei, negociind cu șoferul. Dorina a 

stat pe un colt de scaun , iar eu pe o găleată cu fundul în sus, oferită 

de șofer.  Și așa am ajuns la Stâna de Vale. Ne-am cazat într- 

camera mare, cu priciuri, dar aveam și televizor, așa că am mai 

aflat ceva știri, ce se mai întâmplase în lume în lipsa noastră. Și a 

mai fost și un meci de fotbal. O atmosferă deosebit de plăcută!  

Acolo, la Restaurant am găsit un grătar bun și am luat și la pachet 

câte o portie. Că a doua zi porneam la drum, per pedes. Și drumul 

era lung și greu, pe poteci de munte. A doua zi, a fost o zi 

frumoasă, cu mici semne de întrebare, că unele indicatoare erau 

răsucite în altă directie de unii „Glumeti”, dar noroc cu harta și 
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mai ales cu busola mea din dotare, așa că am mers pe drumul bun 

și spre seară eram la Cabana Padiș! 

    Aici a fost interesant, cu multe obiective turistice (Cetătile 

Ponorului Valea Galbenei, Focul Viu, multe Peșteri…) așa că în 

fiecare zi făceam câte un traseu. Ne-am cuplat cu trei studenti din 

Cluj, un băiat și două fete și cu un inginer geolog, venit din 

București în delegatie și cu ocazia asta profita de prilejul de a 

vizita Muntii Apuseni. Împreună, cu experienta inginerului, am 

îndrăznit șă intrăm prin toate peșterile și Avenele (Dotati cu 

lanterne și corzi de cătărare!) La Padiș, am stat cinci zile, în fiecare 

zi câte un traseu, momente de o deosebită frumușete.  Dar 

călătorului îi stă bine cu drumul…așa că hai, spre Scărișoara. Pe 

drum, pe o culme, am simtit cum ne învăluie niște nori, ca o ceată 

groasă. Dar, după ce s-a luminat eram uzi leoarcă…   Ne-a plouat 

direct din nor. Ne-am schimbat hainele cu altele uscate din rucsac 

( noroc că erau în pungă de plastic!), cele ude le-am atârnat de 

cadrul rucsacului la uscat și am pornit mai departe. Pe traseu am 

ajuns din urmă un turist, era un „bătrânel”, asistentul Profesorului 

Marcian Bleahu, de la facultatea de Protectia mediului  din 

București, om cu experientă prin Apuseni. Pe drum, se saluta cu 

mocanii întâlniti, la lucru în pădure. .Așa am ajuns la cunoștiinte 

mai vechi de-ale lui, în Cătunul Casa de Piatră. 

Ne-au primit cu mare ospitalitate, ne-au pregătit repede, că ne 

vedeau flămânzi și obositi după atâta drum de mers pe jos, o masa 

cu mămăligă cu brânză și smântână și papară cu slănină… 

     Douăzeci și cinci de lei ne-a costat, bani cu care nepotul gazdei 

a și alergat repede la Coperativă să cumpere sare, chibrituri 

petrol…și alte lucruri necesare acolo în pustietatea lor. Cu ocazia 

asta am vizitat și peștera de la Vârtop, desi încă nu era deschisă 

publicului.  Splendid!  

 Noaptea am dormit în fânar, pe fân proaspăt cosit, cu miros de 

trifoi sălbatic și coada șoricelului!      

      Ultima descindere a fost Scărișoara, am vizitat Ghetarul și 

împrejurimile. Seara, de la Gospodăria din apropiere am primit o 
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cratită cu lapte fiert. Dar, surpriză…a doua zi dimineata, era 19 

Septembrie, afară se așternuse un strat de douăzeci de centimetri 

de zăpadă! Ne-am mai încălzit un pic cu laptele fierbinte adus de 

bătrânica din vecini, și după masa de dimineată am luat-o la vale 

spre Arieșeni.  După vreo patru- cinci ore am ajuns iară la 

civilizatie. Am luat autobusul până la Turda…și cu asta a luat 

sfârșit expeditia Muntii Apuseni. Și peste încă trei zile eram 

student, la zi cu toate îndeletnicirile curente! 

   La seminarul de Mecanică, în 

locul asistentului a venit sotia lui, 

Luminita…avea o fustă croșetată 

care i se mula pe corp, fîcându-

ne să ne gândim cu păcat! Câtiva 

au început să sâsâie, mai ales 

când se întorcea și scria pe tablă! 

S-a prins și ea…și în pauză ne-a 

provocat la discutii și ne-a 

propus să ne întâlnim Duminică 

dimineata la ora opt, în statia de 

autobus spre Bucium, Pădurea 

Repedea la Orientare Sportivă! 

Ne-am prezentat vreo zece, din 

care am rămas patru, care 

împreună cu studenti de pe la alte 

facultăti am făcut parte din 

Echipa de Orientare Sportivă 

Politehnica Iași….A fost cea mai 

frumoasă perioadă din viata de 

student, Luminita cu sotul ei, Radu, antrenorii, erau niște oameni 

deosebiti. Ne antrenam zilnic, alergând seara zece kilometri, 

încăltati cu bocanci grei. (La Concursuri și antrenamente în 

pădure alergam cu teniși chinezești, pe care aveam lipite 

crampoane de cauciuc pe talpă )și antrenamente în pădure  Joia și 

Foto Nr. 29 Echipa de 

Orientare sportivă a 

Politehnicii Iași, în Poiana 

Brașov, participantă la Cupa 

„Constructorul”!( Am ocupat 

locul  III la ștafeta 4) 
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Duminica, atunci când nu aveam Concursuri în tară.  Așa am fost 

pe la Galati, Brașov, Sibiu, Slănic Prahova, etc.. 

     Cea mai bună 

performantă a fost 

locul III pe tară la 

Campionatul 

Universitar.  Ne 

antrenam în pădure în 

sistem Concurs și 

primii șase clasati la 

sfârșitul fiecărei luni, 

erau cooptati în 

Echipa care participa 

la concursuri în tară, 

în luna următoare…Și 

în plus, aveam o 

legitimatie cu care în 

luna respectivă aveam 

asigurată masa la Cantină ( ne vindeam Cartela, cei care eram 

bursieri și așa ne mai rotunjeam bugetul, altfel destul de modest ) 

La fiecare sfârșit de an, după sesiunea de examene, se organiza 

două săptămâni de Cantonament, în Pădure, cu corturi și 

gospodărire proprie. Noroc că asistentul avea o Dacie și cu ea ne 

făcea aprovizionarea la două-trei  zile…Ne antrenam zilnic, am 

învătat să facem  (ridicăm) hărti pentru utilizare la Concursuri, în 

zone „virgine”, ascultam muzică, dansam, că erau și fete…și era 

o atmosferă foarte frumoasă. Mai aveam o Tabără de trei  

săptămâni într-o statiune la Geoagiu Băi, unde am fost de trei ori 

și la Slănic Moldova de 2 ori,  după care întram în rândul 

colectiviș-tilor la C.A.P. acasă în sat. 

    A fost o perioadă lungă aproape patru ani. Am mai plimbat prin 

Copou sau pe malul Bahluiului câte o fată, o colegă, sau, prietena 

prietenei vre-unui coleg sau prieten. Am  fost prin excursii, am 

Foto Nr.30/1   O fotografie, cât o mie de 

cuvinte…După șapte ani, împreună. Nimic și 

nimeni nu ne va mai despărți! 
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mai testat diferite variante și partide, dar în final, la „concursul de 

dosare”, a câștigat ea, Unica. Unica ce a putut da vietii mele sens. 

Și uite așa, colega de clasă a devenit colega mea de camera! 

      Și, pentru umărul cald de prietenă pe care-am visat, pentru 

primul sărut, feciorelnic și curat, îi multumesc, pentru tot ce mi-a 

dat, pentru tot ce mi-a luat, o iubesc……și mi-am dorit să fie 

mama copiilor 

mei! În preajma 

ei m-am simtit 

dintotdeauna și 

mă simt un om 

împlinit! 

    Mi-a făcut doi 

copii frumoși și 

sănătoși, a fost și 

a rămas prie-

tenul meu cel 

mai bun! 

 

 

 

  

 Și de câte ori am ocazia, îi recit câteva stihuri, așa cum simt din 

toată inima : 

 

Chiar dacă uneori lângă tine 

Am fost trist și rătăcit 

Și n-am putut să-ti spun mereu,  

Că te iubesc, că te-am iubit 

Să știi că pentru mine  

Ai fost și vei rămâne, tot ce mi-am dorit! 

Foto Nr. 31  Andreia 

Ioana, fata 

noastră…Căsățorită 

Șuteu, în Tg Mureș 

Foto Nr.32  Și Mircea 

Adrian, cel plecat 

departe în Insulele 

Canare… 
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    Cred, că nu aș suporta să rămân singur, fără colega mea, prefer 

să plec de pe lumea asta înaintea ei. A devenit de atâtia ani o 

rutină, e ca un drog, e ceva indispensabil…e ca aerul pentru mine, 

e sufletul meu…e tot ce am mai de pret pe Lumea asta!   

    După revolutie ne-am hotătât și am început să ne construim o 

casă…am muncit mult, amândoi… Dar, e așa cum am visat-o…cu 

fântână cu roată în curte, cătel și pisică, grădintă cu flori și grădină 

cu pomi, legume și zarzavaturi… 

    Și în fata casei, amenajat un curs de apă, care îmi amintește de 

fântâna din sat, din care neîncetat curge apă, veșnic rece și 

limpede… 

Foto Nr.  33 Călin Șuteu și 

Nepoții Eduard Andrei și 

Patric Mihai 

Foto Nr. 34  Și Alexandra, 

prietena lui Adrian.  
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     Susurul firului de apă, ciripitul 

păsărilor.... și câte un lătrat 

singuratic... îmi amintesc de 

fântâna cu ciutură de acasă din sat      

„La Buna"...cea cu apă veșnic 

limpede si bună..... și firul de 

papură, adus cu ceva ani în urmă, 

de pe rât, de acolo de acasă din sat. 

E tot ce a rămas.... restul se pierde 

în negura vremii.... 

    Pomii de pe stradă, înfloriti, în 

toată splendoarea. Mi-s dragi ca și 

copiii.... în urmă cu vreo 20 de ani 

cînd, i-am plantat, mă gândeam că 

tinerii care se vor bucura de 

parfumul florilor și de fructe, l-or 

pomeni pe bătrânul care i-o 

plantat și altoit. 

     Aproape că sunt pe acolo. Dar 

mi-ar plăcea să mă pot bucura de ei, 

și eu, măcar încă 20 de ani! 

     Așteptăm să crape mugurii, să 

dea frunza și să altoim pomi cu 

poame ce mai au arome din gradina 

bunicilor! 

    Merge cu frânturi de viată, tragi 

aer în piept și stingi lumina...va fi o 

noapte și mai apoi o zi...un zbor în 

minus, poate o cădere în plus… Ce 

mai contează, totul e renașterea din 

propria cenușă.  Chiar și cu 

frânturi de dragoste poti învinge 

o lume întreagă! 

Foto Nr.  35  El e Eduard 

Andrei Șuteu, elev în clasa a 

VI-a 

Foto Nr. 36 …iar el e Piticul lui 

Moșu, Patric Mihai Șuteu, cel 

care în curând va împlini trei 

ani. 
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Dar…Mai există un dar, ca toată povestea asta…În urmă cu trei 

ani, ne-am trezit că am rămas singuri, amândoi, ca doi cuci în 

casa mare. Băiatul a plecat, s-a stabilit în Insulele Canare. Și-a 

cumpărat acolo locuintă, la o sută de metri de tărmul Oceanului 

Atlantic. Nu se mai întosrce la Sighișoara. Fata e căsătorită, 

lucrează la BRD în Târgu Mureș și locuiește cu familia într-un 

apartament în cartierul Unirii. Am convocat ședintă de familie și 

am hotărât să ne mutăm la Târgu Mureș. A fost o hotărâre grea. 

Trebuia să renuntăm la casa la care am lucrat amândoi, mai bine 

de douăzeci de ani. Fata a mai venit în câteva rânduri cu 

propunerea asta, dar… Acum ne-am hotărât. E cea mai bună 

solutie. Acum cât suntem amândoi e ok, dar, în momentul când 

rămâne unul singur, casa se va vinde. Atunci de ce să nu o 

vindem noi. Copiii vin acasă de la Târgu Mureș aproape în 

fiecare sâmbătă. Dar, cu solutia nouă va fi altfel. Vindem totul 

aici și cumpărăm acolo o locuintă încăpătoare și confortabilă 

pentru două familii. Zis și făcut. Suntem aici, împreună de trei 

ani. Fata ne-a mai făcut un nepotel, Patric Mihai, în luna 

octombrie va face trei ani, iar cel mare, Eduard Andrei, are deja 

12 ani.  Ne simtim bine laolaltă, eu sunt „șofer pe microbusul 

elevilor și preșcolarilor”, fiind antrenat în dusul și adusul de la 

școală și creșă. lectii, joacă și câte nu se găsesc să trăim într-o 

simbioză plăcută ca pe vremea când încă mai existau Moșu și 

Mama Tână!  De fapt eu de la bun început am fost „Moșu” și așa 

voi rămâne. Iar bunica este Buni.   Ne simtim foarte bine. Nu 

cred că acolo sus în Rai, în Grădina Domnului ar putea fi mai 

bine.  Încet, de multe ori pe înainte, apoi pe înapoi, am povestit 

întâmplări adunate acolo în valiza cu amintiri din cătănie. M-am 

gândit că au trecut aproape 50 de ani de atunci, și poate ar putea 

fi o sursă de informatie pentru tânăra generatie.  
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               6.4 Cuvânt de încheiere, în loc de Postfață! 
 

     Dormitorul era o încăpere imensă, cu paturi  metalice, 

suprapuse, acolo unde aveam să ne petrecem o bună parte din 

stagiu militar. Pe partea dinspre perete, două zeci de perechi de 

paturi, și tot atâtea pe partea dinspre ferestre. La intrare, deasupra 

ușii, o pancartă cu  urarea „Bine ați venit!”. Dar după ce am intrat 

înăuntru și ne-am luat patul în primire, uitându-ne spre ușă se 

vedea foarte primitor înscrisul: „Dracii v-au găsit!”. Am omis să 

spun că la intrare s-a făcut control la valiză. Tot ce era băutură se 

confisca iar mâncarea ( pui fript, cârnat, salam, prăjituri) se 

constata obligatoriu la fiecare valiză controlată că mâncarea era 

stricată, alterată, așa că prezenta pericol de intoxicație și se arunca 

afară pe geamul deschis.  

- Stricat. Se aruncă la gunoi! Nu putem risca o toxi-

infecție alimentară! 

    Dar după ceva vreme m-am apropiat de fereastră, eram la etajul 

I, și am văzut jos, în dreptul geamului câțiva militari cu o pătură 

recuperau alimentele alterate! Cei din Ciclul II, „Cicliști”, că așa 

se numeau cei cu vechime de opt  luni ( Veterani!)  prin locțiitorul 

Comandantului de companie, caporalul Petrișor, ne-a adus la 

cunoștință că va trebui să facem noi curățenie, măturat, spălat 

podele, femeile de serviciu fiind în concediu de odihnă. Dar după 

câteva zile, chiar săptămâni, am înțeles că femeile de serviciu nu 

aveau să mai vină. Cu problema curățeniei fiind responsabili noi, 

proaspeții înregimentați, pifanii, răcanii, pufanii și aveam să ne 

scăpăm de corvoada asta doar peste opt luni când, un nou ciclu de 

instrucție avea să vină. Hai Libi! A.M.R.   Sectoarele au fost 

împărțite frățește, după cutumă: Plutonul  I ( adică pifani), aveau 
Dormitorul. Aici, foarte des Sergentul de serviciu ( S.S.C.-ul) 

constata că „Arde dormitorul”, la a cărui comandă toți pifanii 
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săreau, la orice oră din zi sau noapte, cu găleți și veșnicele și 

uzualele zincuri”, cutii în care au fost cartușe, iar acum era un vas 

foarte potrivit, pentru cărat apă, legat de recrut mai ceva ca și calul 

de căruță! După câteva zeci de găleți, incendiul fiind stins, se 

trecea la scoaterea apei cu ajutorul cârpelor stoarse în vasele goale.  

Uneori, pe motiv de igienă, se aruncau și fulgi de săpun, pregătiți 

din vreme de pifani, frecat, până clăbucul ajunge undeva aproape 

de gleznă. După lustrul dat cu mantaua, sau cu pătura pe care se 

punea o valiză, pentru o corectă normare a lucrării, se măsura 

perimetrul dormitorului cu bățul de chibrit. Era ceva de măsurat, 

dar colegul cu liceul la bază făcea toate socotelile. Unitatea de 

măsură era lungimea unui băț de chibrit, așa cum unitate de 

măsură a timpului era bățul de chibrit la Echipări și dezechipări ( 

timpul în care arde un băț de chibrit!).  Plutonul doi, din care cu 

onoare făceam parte și eu, avea în pază și apărare...și bineînțeles 

curățenie de întreținere W.C.-ul, alcătuit din Vase de toaletă 

turcești. La curățenia generală, care era de câteva ori pe 

săptămână, trebuia curățat cu lama de ras vasul W.C. care mirosea 

groaznic. Dar, obișnuința e a doua natură. Așa că, ne-am obișnuit. 

Și în sfârșit, Plutonul III, avea Spălătorul și Casa scării aferent 

etajului II. La Spălător era mai bine, dar la spălat și șters treptele 

de pe casa scării, nu scăpai fără să te calce pe degete, Ciclul II de 

la alte Companii, care urcau sau coborau scările! 

    În timpul mesei de Prânz ( lunch-ul) Furierul aducea și împărțea 

corespondenta pe Companii. S.S.C.-ul le prelua și le distribuia 

destinatarilor. Dar, și aici, dacă la expeditor era un nume altul 

decât al părinților și mai era și de față.musai trebuia să execuți fără  

dor și poate o serie -două de flotări. 

 Așa au trecut primele luni, perioada celor 45 de zile înainte de 

depunerea Jurământului Militar „Jur....” 

   La programul de după-amiază, pe care îl executam direct sub 

comanda „căprarilor”, am încercat să protestez și să caut metode 

de a riposta legal, fată de „căprăreli”, sau măcar de a limita bătaia 

de joc la care eram supuși cei de Ciclul I. Dar , inteligent, au reușit 
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să mă izoleze de majoritate, dându-mi pedepse personale 

moderate, la veselă sau sector exterior. Și apoi, am sesizat un 

aspect care m-a determinat să mă gândesc doar la situația mea, și 

să las de o parte situația celor mulți și neajutorați. De câte ori mi 

se întâmpla să greșesc și S.S.C.-ul nu mă ierta niciodată, 

„prostimea”, râdeau și se bucurau de necazul meu! Așa că m-am 

delimitat de problemele de grup și mi-am văzut de problemele 

personale.  

    Pe timpul liceului, fiind de specialitate „de cultură generală”, 

clasele au fost mixte, fiind amestecați cu fete. Limbajul, 

comportamentul, erau de așa natură, mai ales pentru cei din 

internat, care am primit o educație  care ne-a determinat să avem 

un comportament elegant și super civilizat între noi și mai ales cu 

fetele. 

     Pe parcursul lunilor petrecute în unitate, am avut ocazia să văd 

că există și condiții vitrege, de limbaj sau de comportament. Și în 

final, am avut de învățat, de a mă alinia și eu atunci când situația 

o ,  mai fi multe de povestit din timpul acestor zile și nopți, în care 

„serveam patria”. La instrucție participau și cadrele militare, 

(Sergenți majori, Plutonieri, etc. ) și în urma unei altercații verbale 

cu un  Subofițer, Sergentul major Pașca, a rămas cu impresia că 

soldații ar fi afirmat că „e prost”. Lucru pe care l-a pus pe tapet la 

adunarea  de zi a Companiei. Ieșind la raport și expunând 

incidentul: 

 –„Tovarășe Comandant, soldații m-au făcut prost!”La un 

moment dat câțiva din Front au chicotit...replica Sg. Maj. Pașca  

fiind: „Nu râde-ti, că-așa-i”!...Cu asta au izbucnit toți în râs, 

comandantul fiind nevoit să  de-a comanda „Liber, Rupeți 

rândurile”! pentru a nu degenera situația! 

    Ana peste alta, eram instruiți și antrenați să ne batem cu rușii! 

Dar, la matineu și programul de seară, erau faze dintr-un film care 

pe bune se putea numi, „Noaptea minții”! 
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        Memento bio-bibliografic 
 

     M-am născut într-o zi de 27 

noiembrie, a anului 1955, când începea 

să fulguiască mărunt dinspre Pădurea 

Căpușului, într-un sat din mijlocul 

Câmpiei transilvane, Oroiu, sat uitat de 

lume, unde nici măcar diligenta nu a 

ajuns vreodată. Dar, Oroiu era  

înconjurat de sate unde s-au născut 

mari cărturari ai Ardealului: Petru 

Maior, Alexandru Papiu Ilarian, Iosif 

Hodoș, Gheorghe Șincai, Nicolae 

Vlădutiu, ș. a.  Acolo unde în 

clopotnitele vechilor Biserici de lemn, 

mustește istoria! Ajuns la Gimnaziu, 

Mama mea a insistat să mă dea la 

școală la oraș, deși în sat erau opt clase. 

Dar, cu profesori suplinitori și conditii 

precare de învătământ, nu puteai spera 

la mai mult decât o școală profesională. Și-apoi, își dorea să aibă 

și ei pe cineva de sprijin, un functionar, un ștab pe la Sediul CAP-

ului. Să ajung Inginer agronom, inginer la zootehnie, medic 

veterinar, sau în învătământ. În liceu am avut înclinatii spre 

literatură, cochetând cu poezia și frecventând Cenaclul literar al 

școlii. Dar m-am gândit că ajuns professor, cel putin în primii ani, 

voi fi dascăl la tară. A fost motivul pentru care am fugit ca Dracu 

de tămâie de noroaiele de pe ulitele satului și cizmele de gumă, 

așa că am ales Politehnica!  Fabrică la oraș, inginer, asfalt, halat 

curat și sticla cu lapte dimineata la ușa apartamentului la bloc!  

Foto Nr.  37  Eu, bursier 

la stat pentru a doua 

oară… De vorbă cu 

pârdalnica asta de viață! 
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     Nimic nu poate fi mai frumos decât să te întâlnești după o 

grămadă de ani cu iubirea din tinerete, pasiunea din anii de liceu: 

scrisul!  Se spune că dacă găsești meseria care îti place nu o să 

muncești niciodată! Pensionar fiind, sau bursier la stat pentru a 

doua oară, cum îmi place să mă autodefinesc, m-am întors la prima 

iubire: Ședintele de Cenaclu literar și scrisul, alintând plăcut 

valentele sufletești ale unui absolvent de Institut Politehnic! 

      Am început să scriu din anul 2019, în primăvara lui 2020, 

văzând lumina tiparului prima carte. Din respect și recunoștintă 

pentru satul în care m-am născut, și în care m-am bucurat de anii 

copilăriei alături de copiii și bătrânii satului, am hotărât să adaug 

numelui de autor și numele satului. Așa că, pentru toti prietenii voi 

fi Iovu Roiban Oroianu! 

       În răstimp de doar trei ani, au apărut la diferite Edituri din 

Cluj-Napoca și Târgu Mureș nouă cărti, după cum urmează: 

1.Povestiri din cufărul cu amintiri, roman autobiografic, Editura 

Ecou Transilvan, Cluj Napoca, 15.06.2020, prefată Prof. Dr. 

Doina Rad. Initial am scris câteva fragmente pe retelele de 

socializare, după care, la încurajările și insistentele prietenilor și 

foștilor colegi de școală, m-am apucat de scris! 

      Au urmat 2. Peregrin pe Insula La Gomera- Tenerife, Jurnal 

de călătorie, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca,10.08.2020, 

Prefată, Prof. Dr. Nicolae Teșculă. 

3.Fostele iubiri-nouăzeci și nouă de poezii, Editura Vatra veche, 

Târgu- Mureș, 27.11.2020, prefată Prof. Dr. Doina Rad, postfată 

Rodica Mureșan. Fostele iubiri sunt de fapt fete drăgute cu care 

împreună, licean sau student fiind, am învătat alfabetul iubirii! 

Câteva poezii au apărut în paginile Revistei de cultură 

„Cervantes” numerele 48 și 49/2023, Revistei e-Creator și 

Anuarul pe anul 2023, a Cenaclului International „Stele 

Căzătoare”, volumul 3. 
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      4.Peregrin pe Insula La Gomera- Tenerife, Jurnal de 

călătorie, Editia a II-a, revăzută și adăugită, Editura Tipomur, 

3.12.2021, Prefată, Prof. Dr. Nicolae Teșculă. După o a doua iarnă 

în Canare! 

     5.Oroiu, în documente și consemnări- contributii 

monografice, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, august 

2021, prefată Prof. Dimitrie Poptămaș. O istorie a satului în care 

m-am născut... 

   6.Radiografia unei vieti, roman autobiografic, Editura 

Tipomur, Târgu- Mureș, decembrie 2021, prefată Prof. Dr. Doina 

Rad.  Povestiri despre o pârdalnică viată de om, așa cum a fost! 

Când la capăt de drum, descoperi că la fiecare răscruce de drum, 

sunt prea multe dezamăgiri printre sperante! Cu acest volum am 

obtinut „Premiul pentru romanul autobiografic” la concursul 

„Armonii literare” Editia 2022. 

   7.Nicovala, dragostea mea, roman documentar, Editura 

Tipomur, Târgu- Mureș, martie 2022, prefată Prof. Vasile 

Nichifor. Povești și povestiri despre fabrica de unde eram convins 

că voi ieși la pensie! O fabrică ce punea pe masă pâinea la aproape 

10.000 de suflete. 

   8. Limbajul și tiponimia Câmpiei Transilvane în poezia lui Ion 

Horea, Antologie, Editura Ardealul Târgu- Mureș, 12 august 

2022, prefată Prof. Univ. Dr. Eugeniu Nistor. Am cochetat și cu 

analiza literară. Din prea multă afectiune pentru colegul de clasă 

al mamei mele, poetul Ion Horea. Acolo în cimitirul din sat, de 

sărbătoarea mortilor, Floriile, ne opream pret de câteva minute să 

schimbăm câteva vorbe: Ce mai faci tu Genică?! Da tu, mă 

Uănule?!  Și, de acolo a pornit totul: dorinta de a fi om cu carte și 

crezul că pot călca pe urmele lui Ion Horea, om învătat și domn la 

oraș! Vezi tu dragu mami, îmi spunea mama, să înveti bine la 

școală, să ajungi om învătat, domn așa ca Uănu! Munca mi-a fost 

răsplătită pe măsură cu Premiul pentru „Cartea de critică, eseu și 

istorie literară” pe anul 2022, acordat de Liga Scriitorilor din 

România. 
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   9. De vorbă cu iubirea secretă, corespondentă, colaborare cu 

Gina Moldovan, Editura Tipomur, Târgu Mureș, 10 august 2022, 

Prefata: Mircea Istrate, postfată. Liliana Moldovan. Amintiri din 

vremea când totul era tentant și nimic interzis! Universul mirific 

al vietii de elev și viata la internat! 

     10.Povestiri, o Editie îngrijită a tăranului- scriitor Dumitru 

Iclănzan, Editura Tipomur Târgu Mureș, 2023, Postfată,  Dimitrie 

Poptămaș. Viata unui tăran cu patru clase primare, absolvite la 

Școala Călugărilor Franciscani din Târgu Mureș. Ales primar în 

satul Iclănzel și deputat în primul Parlament al României 

reîntregite în anul 1922! În urmă cu mai bine de un an, într-una 

din vizite, vărul mamei, Traian Chirileanu, de loc din satul Petea, 

judetul Mureș, mi-a prezentat o povestire autobiografică, un 

manuscris, a tăranului Dumitru Iclănzan, unchiul unchiului, după 

mamă,  din satul Iclănzel (n.1880, d. 1971). 

     A urmat o surpriză de proportii, viata mea, urmând să ia o 

turnură neașteptată!  Am lecturat materialul, mi-a plăcut, era ceva 

deosebit, creiona mersul vremii pe la anul 1900 și ceva. Pe alocuri, 

presărat cu povestiri despre satul meu natal, Oroiu. 

    M-am apucat de pregătirea acestei lucrări pentru a vedea cât mai 

repede lumina tiparului și să ajungă în mâinile  tinerilor cititori și 

familiei. După ce am parcurs aceste consemnări auto- 

biografice, consider că această lucrare va fi de folos cititorilor din 

zilele noastre, printre rânduri, descoperind un veritabil tablou al 

începutului de secol XX, din Câmpia Transilvană! 

 

   Volume în pregătire: 

 

11.Parohia din satele Oroiu și Petea - trecut și prezent,  

12. Sighișoara post-decembristă. Administrația Publică Locală 

13.Scoala din satele Oroiu și Petea- învătământul confesional și 

de stat.  

14. Pe urmele lui Vasile Pop, profesor din Band, patriarhul 

toponimiei și folclorului din Câmpia transilvană…….,  
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15.  Oameni și fapte dintr-un sat 

din Câmpia transilvană- 

povestiri ale unchiului Traian 

Chirilean 

 

    Sunt căsătorit cu o colegă de 

clasă din liceu, care mi-a dăruit 

doi copii frumoși și sănătoși! 

Împreună ne-am construit o casă 

în Sighișoara, cu grădină și 

fântână cu roată în ogradă, cu 

cătel și pisică, casă mare în care 

să putem locui împreună cu 

copiii.  Numai că, planul de acasă 

nu se potrivește cu cel din târg. 

Copiii au plecat fiecare cu rostul 

său, iar noi am rămas la 

Sighișoara singuri ca doi cuci în 

casa mare! 

    În cele din urmă ne-am vândut 

casa din Sighișoara (cu retineri și 

durere în suflet, cu gândul că am 

muncit aproape 20 de ani, și a fost 

o casă pe gustul nostru!) și am 

cumpărat o casă în Sântana de Mureș, lângă Târgu- Mureș, în care 

locuim împreună cu familia fetei. Împreună cu ei și nepoteii 

Eduard și Patrtic ne simtim ca în Rai. Nu cred că în Grădina 

Domnului, în Rai poate fi mai bine. Ne rugăm lui Dumnezeu să ne 

dea zile și sănătate să ne putem bucura de tot ce avem. Am înce-

put o viată nouă, cu speranta că zilele din anii ce or să vină vor fi 

cele mai frumoase! Conștienti că în acest răstimp, anii s-or tot 

împutina.  

     De fapt, așa cum vă spuneam, am început să scriu pentru 

nepotii mei, pentru atunci când vor fi băieti mari…și Moșu Iovu 

Foto Nr.  38 Cu „țărăncuța 

mea”, la sărbătoarea 

„Lăsatul secului pe Târnave” 

la Sighișoara 
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n-o mai fi. Să știe, că se trag din Oroiu, satul dintre dealuri de lut, 

acolo, unde nici diligenta nu a trecut vreodată! Da pită cu slănină, 

jinars de prune șî apă bună de beut așe ca la Ciurgău la „Buna” 

nicăierea pe lumea asta, nu-s! 

        

                                                  Iovu ROIBAN OROIANU 
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